
  
    
      
    
  


  Глава0. Предисловия


  Наш учебник начинается с нескольких предисловий. Дело в том, что иврит вообще явление непривычное для большинства читающих, а его серьезное изучение и подавно. Чтобы заняться таким непривычным делом, необходим правильный настрой.


  0.1.1 Сколько лучей у звезды?


  Остановите на улице прохожего и спросите, сколько у человека пальцев на руке. Он ответит, что пять. В любой стране каждый ребенок знает, что у человека на руке пять пальцев.


  Остановите на улице прохожего и спросите, сколько лучей у звезды. (Или просто попросите нарисовать звездочку.) И тут окажется, что прохожие в разных странах дадут разный ответ. В России скажут, что лучей пять. Российские дети рисуют звездочку с пятью лучами (и обычно красного цвета). Они это делают машинально и не задумываясь. А вот израильские дети рисуют у нее шесть лучей. И тоже совершенно машинально.


  Остановите на улице прохожего и спросите, сколько букв в алфавите. Российский прохожий скажет, что 32 или 33. Израильский прохожий (если иврит его родной язык) назовет число на 10 меньше.


  У человека с детства сидят в голове стереотипы, которых он может и не замечать. Но для него это все — само собой разумеется. Для него совершенно не очевидно, что в других странах или в других языках это может быть иначе.


  Русиянин (мы называем так человека, у которого родной язык русский) пишет латинскую букву N начиная с левой палочки. Ивритянин (мы называем так человека, у которого родной язык иврит) пишет ту же букву так, как он привык писать похожую на нее букву мем: начиная с правого верхнего конца ►[1.1.1.1]►. В английском тексте, в котором буквы идут слева направо, он рисует каждую букву справа налево. Получается почерк с ивритским акцентом. Аналогично, когда русиянин пишет на иврите, он пишет буквы так, как он привык по-русски, и получается почерк с русским акцентом.


  Когда русиянин слышит звук [п] или [ф], он понимает, что это две разных буквы. Когда ивритянин слышит тот же звук, он понимает, что это одна и та же буква. Когда русиянин слышит русское или украинское [г], он понимает, что это одна и та же буква. Когда ивритянин слышит [г] или [h], он понимает, что это две разных буквы.


  Когда русиянин слышит [бейт авот], он думает, что это слово пишется "бейтовод". У ивритянина таких мыслей не возникает. Для ивритянина очевидно, что [хазе] и [хозе]— два разных слова. Русиянина надо специально к этому приучать. А когда он наконец запоминает, что нельзя вместо [хозе] (договор) говорить [хазе] (грудь), то он начинает вместо [хазе] (грудь) говорить [хозе] (договор).


  Когда русиянин видит букву И, он знает, что надо читать [и]. Когда он видит букву юд, то тоже хочет читать [и]. Когда ивритянин видит юд, он знает, что в разных словах эта буква читается по-разному. Когда ивритянин, знающий русские буквы, видит букву А, он ее игнорирует и пытается достроить гласные в слове интуитивно. Вывеску "Клим и Слава" он читает как "Калим и Сальва".


  Когда русиянин слышит слова "разбой" и "резьбой", он не чувствует никакой связи между ними. Ивритянин если и почувствует разницу, то все равно будет уверен, что эти слова однокоренные. Зато он никогда не перепутает слова [мекорав] (приближенный) и [макорав] (его клювы). Русиянину будет стоить большого труда уловить эту разницу.


  Ивритянин уверен, что от русского слова "игра" множественное число будет [агарот]. Когда он слышит русское слово "огород", то думает, что это оно и есть. Русиянин, читающий сейчас этот абзац, полагает, что ему рассказали о слове [агорот]— множественном числе от названия израильской денежной единицы "агора".


  По всем изложенным причинам предупреждаем: то, что кажется естественным, в другом языке может оказаться неправдой. Поэтому следите за своими стереотипами и не давайте им мешать вам изучать иврит.


  Другой язык— это другой язык. В нем может оказаться по-другому что угодно, а не только то, к чему вы были готовы заранее.


  0.1.2 Бессознательные заблуждения


  Следующие несколько уроков будут посвящены некоторым распространенным стереотипам.
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  Этот урок посвящен поступкам, которые люди совершают, не отдавая себе отчета в этом.


  Встретив в тексте два незнакомых слова подряд, полагают, что это оборот, который надо именно в таком виде искать в словаре. Например, если сказано: "Ждет-пождет с утра до ночи, Смотрит в поле, инда очи Разболелись, глядючи С белой зори до ночи",— то они будут искать ответ на вопрос, что такое "инда очи".


  Считают, что сведения, вычитанные давно, более верны, чем те, которые им сообщают сейчас. Этот эффект известен в психологии как эффект импринтинга. (Классический пример импринтинга изучается в школе на уроках зоологии. Утенок, вылупившийся из яйца, считает своей мамой первый движущийся предмет, который попался на его глаза. Если этим предметом оказалась его мама-утка, то утенок дальше будет стараться следовать за ней. Если же этим предметом оказался сапог птичницы, то он будет следовать за этим сапогом.) В результате верное утверждение, произнесенное учителем, не усваивается просто потому, что оно противоречит какому-то неверному утверждению, прочитанному или услышанному раньше. Аналогично, считают, что сведения, написанные в книге или произнесенные по радио, более достоверны, чем те, которые учитель сообщает на уроке.


  Из утверждений, встреченных в учебнике или в речи учителя, делают выводы, противоречащие правилам логики. Надо помнить: если из А следует Б, то из Б вовсе не обязано следовать А. Проверьте себя. Допустим, дано, что ночью все кошки серы. Тогда:


  
    	если ночью мы видим рыжее животное, то… правильный ответ: это не кошка;


    	если мы видим рыжую кошку, то… правильный ответ: сейчас не ночь;


    	если мы видим много серых животных, то… правильный ответ: никакого вывода сделать нельзя.

  


  Встретив слово, похожее на знакомое, делают безоговорочный вывод, что это и есть то самое слово. Это особенно опасно потому, что в иврите очень много похожих слов, особенно если смотреть не на само слово, а на его неогласованную запись либо на его звучание. Очень распространенная жалоба: "Все слова в этой фразе понимаю, а смысл не складывается". Обычно это значит, что какое-то слово во фразе понято неверно.


  Ищут слово в словаре в той форме, в которой оно встречено в тексте ►[3.5.2.1]►, забыв о том, что надо сначала понять, какой это член предложения, в какой форме он стоит и как могла бы выглядеть его словарная форма. Чтобы искать так, как надо,— разумеется, надо владеть той частью языка, которая называется грамматикой. Другая распространенная жалоба: "Я искал слово во всех словарях, но не нашел". Одно из возможных объяснений— искал не то.


  Полагают, что каждое слово как-то пишется и как-то читается, причем по написанию можно определить произношение (правильно прочитать) и наоборот (правильно написать). В иврите это не так, потому что:


  
    	слово пишется по-разному в зависимости от системы орфографии ►[3.1.1.1]►;


    	слово иногда звучит по-разному в зависимости от стиля речи ►[3.1.2.2]►;


    	звучание и неогласованное написание слова выводятся только из самого слова (для которого известны классическое написание и значение), но не друг из друга ►[3.1.2.1]►.
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  В двух следующих уроках ►[0.1.3]► ►[0.1.4]► мы приводим некоторые сознательные заблуждения— то есть мнения, которые человек высказывает вслух, считая их своими убеждениями и пытаясь аргументировать. Список заблуждений не исчерпывается тем, что мы описываем здесь; как продолжение этого списка можно рассматривать серию уроков "Как нельзя изучать иврит" в конце учебника ►[3.5.1.2]►.


  0.1.3 Заблуждения о знании языка


  Заблуждение 1.


  
    	Знание языка— это знание слов. Чтобы выучить язык, надо заучивать слова.


    	Грамматика— это красивая речь. Грамматику надо изучать только для того, чтобы говорить без ошибок, а на начальных этапах можно без нее обойтись.

  


  Эти два утверждения мы не случайно поставили рядом. Язык действительно состоит из слов и грамматики. Однако соотношение между ними обратно заявленному.


  Те сведения, которые запоминаются при изучении языка, отличаются друг от друга своей эффективностью, своей способностью облегчать дальнейшее освоение языка.


  Если мы узнали, что на иврите собака будет [кЕлев], а кошка [хатУль], то мы приобрели в свой багаж два слова, которые и пригодятся-то не каждый день, и забудутся без употребления. Даже если они и запомнятся, то запомнятся приблизительно, потому что у нас не будет способа проверить, правильно ли мы их помним, кроме как искать каждое слово в словаре. Таким изучением (выписывая слова на карточки и т.д.) можно заниматься долго и безуспешно, доводя себя до отчаяния и крича: "Я учу-учу иврит, а результата нет". Эта часть языка называется лексика, она описывается в словаре, а запомнить большой словарь невозможно.


  С другой стороны, есть часть языка, изучение которой дает гораздо больший результат. Если мы узнали, что в иврите множественное число прилагательных и многих существительных мужского рода образуется при помощи окончания [-им], то мы умеем обходиться со всеми прилагательными и многими существительными мужского рода— а это действительно нужно, потому что почти в каждой фразе есть прилагательные и существительные. Запомнив несколько характерных окончаний и прочих частей слов, мы сможем в каждой услышанной фразе опознавать что-то знакомое. Эта часть языка называется грамматика. То есть грамматика - это закономерности языка. Грамматика нужнее слов, потому что ее элементы встречаются чаще, чем слова. И кроме того, грамматика любого языка имеет внутреннюю логику, что позволяет не зубрить ее, а понимать.


  А иврит, плюс ко всему, имеет одну особенность, которая отличает его от европейских языков. В нем даже сами слова образуются по правилам, и обидно низкий кпд слепой зубрежки слов тем более обиден. И наоборот: зная грамматику и столкнувшись с новым словом, мы воспримем его не как тарабарщину, а как знакомые части, соединенные по знакомым правилам, и это облегчит нам и понимание, и запоминание, и проверку правильности собственной речи.


  Заблуждение 2. Знание языка— это умение говорить. "Научите меня говорить, остальное мне не нужно".


  Знание языка— это умение говорить, писать, читать и понимать на слух. При этом умение хорошо говорить достигается бОльшим трудом и приходит позже, чем умение хорошо понимать. Если человек не знает, "как сказать", то он все равно в состоянии понять, когда скажет носитель языка.


  При взгляде на человека, говорящего на другом языке, кажется, что все просто: повторяй за ним, да и все. И действительно, можно выучить несколько фраз и уметь их повторять. Именно так поступает попугай. Однако человеку надо уметь не только произносить эту фразу, но и в нужный момент составлять ее в соответствии с тем, что он хочет сказать. Кроме того, человеку нужно уметь понять то, что ему ответили. Для этого нужно иметь в распоряжении знания, доведенные до автоматизма: запас слов, правила их склонения и спряжения и правила их сочетания друг с другом в предложении.


  Все это приобретается (по крайней мере на начальном этапе) не путем говорения, а путем чтения и слушания, поэтому читать и слушать надо научиться прежде, чем придет умение говорить. Не пытайтесь сказать или написать то, что вы ни разу не слышали или не читали. А для того, чтобы научиться читать и слушать, надо ознакомиться с закономерностями языка ►[3.5.1.3]►.


  0.1.4 Заблуждения об изучении языка


  Заблуждение 3. Ульпан— это место, где обучают ивриту. "Я ходил в ульпан, так что я знаю и иврит, и его грамматику". "Я ходил в ульпан, но почему-то иврита так и не выучил". "Он даже в ульпан не ходил, так откуда ему знать иврит".


  Современная система ульпанов складывалась еще до большой алии 90-х годов. Тогда алия была неоднородна по языку, поэтому было решено преподавать иврит на иврите.


  В ульпанах отсутствует дифференциация учеников не только по языку, но и по уровню (будь то уровень подготовки или уровень способностей). Всех обучают по одной системе, рассчитанной на большинство (т.е. на уровень ниже среднего). То, что в ульпане выдают за грамматику,— это очень небольшая ее часть, причем сильно упрощенная, а значит искаженная. Книга В.Коэн-Цедека "О чем молчат в ульпане" была задумана как дополнение к ульпановскому курсу, призванное хотя бы минимально дать представление о грамматике. Однако со временем ее автор понял, что этого мало и курс надо писать заново и полностью. Учебник, который мы написали вместе и который вы читаете сейчас, – это как раз попытка решить эту задачу.


  Во время большой алии 1991 года появилась возможность преподавать в однородных по языку группах на их языке, однако это сделано не было (возможно, по объективным причинам). Вместо этого в ульпаны были привлечены преподаватели, которые не являются таковыми по образованию. Им доверили преподавать язык только на том основании, что они им владеют на бытовом уровне. Многие ли из читателей этого урока, владеющих на бытовом уровне русским языком, в состоянии толково рассказать, по каким правилам меняются согласные в русском глаголе хочу/хотим?


  Большая алия кончилась, а худшие черты ульпановской системы, унаследованные от прежних времен, накапливаются и остаются. Уже в 1998 году мы видели ульпан, в котором все ученики были программистами (т.е. людьми интеллектуальными), говорящими по-русски (т.е. группы были однородны по языку). Этот ульпан ничем не отличался от других - учителя исправляли ученикам правильное на неправильное, а в ответ на вопросы учеников делали умный вид и отвечали: "Не ваше дело".


  Было бы логично, если бы ульпан приучал людей к привычке постигать иврит на протяжении всех лет после окончания ульпана. Однако он сеет в людях неприязнь к этому языку, которой они заражаются от учителей. Было бы логично также, если бы ульпан давал людям те знания, которые позволяли бы им совершенствоваться в иврите самостоятельно на протяжении многих лет. Однако это и подавно не является задачей ульпана.


  Заблуждение 4. Слова нельзя изучать бессистемно, их надо изучать в предложении.


  Этот лозунг кажется весьма прогрессивным и лежащим в струе того, что сказано нами. На самом деле это подмена одного бессистемного подхода другим бессистемным подходом. Даже в среде методистов почему-то принято считать, что ученику доступна только внешняя сторона языка, только то, как слово пишется или произносится, но не то, как оно образовано.


  В Интернете есть немало заметок о том, надо ли писать по-русски агеНство или агеНТство, но в них обычно предлагается либо запоминать это слово, либо проверять по словарю. Меньшинство предлагает взглянуть на слово агеНТ. Вот и курсы иврита в основном ориентированы на ученика, который готов делать что угодно, но только не рассуждать логически.


  Есть так называемый ассоциативный метод запоминания слов. Он предлагает запоминать слова, опираясь на ассоциативные способности мышления, и придумывать для каждого слова либо какой-нибудь контекст, либо какое-нибудь похожее на него слово родного языка. Ассоциативные способности мышления действительно помогают активизировать запоминание, однако необходимость придумывать искусственную ассоциацию для каждого слова превращается в дополнительную нагрузку на мозг и практически сводит на нет эффект от ассоциаций.


  В то же время неограниченным источником для ассоциаций, причем естественных, а не искусственных, служит грамматика. Она одна и та же для всего языка, ее не надо придумывать для каждого слова отдельно, а все слова сами собой вписываются в нее, поскольку именно по ней и созданы. У человека, изучившего грамматику, каждое слово вызывает ассоциации с другими словами, построенными по тем же правилам.


  0.2


  0.2.1 Диалекты в иврите


  Считается, что в иврите нет диалектов. На вопрос о диалектах в иврите обычно отвечают, что есть сефардский и ашкеназский диалекты, причем ашкеназский диалект ►[3.1.4.2]► используется только как язык молитвы в ашкеназских синагогах.


  Однако давайте посмотрим, что называется диалектами в других языках. В большинстве стран мира ситуация следующая:


  
    	есть много диалектов, распределенных по территории страны и плавно переходящих один в другой,


    	и есть литературный язык, который искусственным образом придуман на основе этих диалектов (в русском языке принято вести отсчет литературного языка от Пушкина).

  


  Ситуация в Израиле по большому счету похожа на описанную - за исключением нескольких моментов:


  1. Диалекты не распределены географически. Иногда обнаруживается некое единство стиля речи у каких-либо социальных групп, а иногда один и тот же человек произносит одно слово в соответствии с одним стилем, а другое с другим (или даже одно и то же слово то так, то так).


  2. Литературный иврит возник исторически раньше диалектов - это тот иврит, который имеет многотысячелетнюю историю и который на протяжении этой истории неоднократно систематизировался грамматически. Диалекты возникали как искажения литературного иврита в устах репатриантов, изучивших его недостаточно добросовестно.


  3. Формирование диалектов еще не завершилось. Население Израиля постоянно пополняется людьми, приезжающими из разных стран. У каждой волны приезжающих свой родной язык, свой образовательный уровень, свои культурные привычки. Чтобы формирование диалектов (и нового стандарта языка) можно было считать свершившимся фактом, нужно дождаться, чтобы в Израиле сложилось постоянное население, передающее из поколения в поколение иврит как родной язык. На это нужно не менее полувека.


  Поэтому мы считаем, что изучать нужно в первую очередь литературный иврит. То, чем диалекты отличаются от него, можно изучать позже ►[3.1.2.2]►. В нашем учебнике есть примечания такого рода - они начинаются словами "в обиходе".


  Дополнительной причиной, по которой мы хотели бы воздержаться от изучения диалектов, является следующая. Когда человек говорит на родном языке, он нередко может не знать, как нужно произнести ту или иную форму. Например, мы можем не знать, надо ли говорить по-русски "побежу" или "победю". Однако человек все равно как-то произносит, сделав выбор случайным образом. Ученый, наблюдающий за ним, может сделать поспешный вывод, что на данном диалекте русского языка (или вообще на русском языке) говорят именно так.


  У ивритских слов много форм, которые применяются почти исключительно в письменных текстах. Когда израильтянину надо произнести такой текст вслух (с учетом того, что в иврите на письме гласные отражаются не полностью), он как-то произносит, однако из этого нельзя делать вывод, что на иврите сегодня произносят именно так, как он произнес. У этих форм нет сложившегося диалектного варианта, а есть только литературный. И это - дополнительный аргумент в пользу изучения литературного языка.


  [image: ]Не заблудитесь. Литература на иврите как правило издается по неогласованной орфографии ►[3.1.1.2]►, поэтому не вполне корректно говорить о произношении гласных и дагешей в литературном языке. Однако помимо литературы есть дикторская речь, которая выдержана в литературном стиле и имеет определенные принципы произношения гласных и дагешей. Так что можно условно понимать под литературным языком литературный стиль вместе с дикторским произношением.


  0.2.2 Что значит знать ивритское слово


  Что значит "я знаю слово"? Если я знаю, как оно звучит, то этого достаточно? Если мне надо будет его записать, то я смогу это сделать, опираясь только на известное мне звучание, и меня поймут? Если мне самому надо будет его прочитать, то я смогу распознать его в тексте?


  В каком-то другом языке это, может быть, и так. В иврите знать, как слово звучит, совершенно недостаточно. Во-первых, есть немало омофонов - слов, которые одинаково звучат, но по-разному пишутся. Тем, кто в школе изучал русский язык, это явление знакомо по словам луг/лук или палить/полить. Когда израильтянин произносит [неэлам], он отдает себе отчет (а иногда и сообщает вслух), имеет ли он в виду слово, которое пишется через алеф или через айин; аналогично, когда он произносит [нифтар], то различает слова через тет и тав, а когда произносит [мешакер] - то через каф и куф. Во-вторых, есть еще больше слов, которые на самом деле звучат по-разному, но на русское ухо кажутся одинаковыми ►[3.1.3.2]►:


  
    	[ревИа] - квадрант (четверть плоскости, получающаяся при ее делении координатными осями);


    	[ревиА] - спаривание животных;


    	[ревиЯ] - размножение;


    	[реваЯ] - утоление жажды, насыщение жидкостью;


    	[ревииЯ] - четверка (чего-нибудь).

  


  Тогда, наверно, достаточно запоминать слова письменно? На многих курсах настаивают, что все слова надо записывать. Если я помню, как слово пишется, то смогу его правильно произнести? Если я его услышу, то смогу быть уверен, что это то самое слово?


  Тоже нет. Если речь о записи без огласовок, то это не поможет. Еще больше, чем омофонов, в иврите омографов - слов, которые одинаково пишутся, но по-разному читаются. Отдаленное представление об этом дает русская пара слов зАмок/замОк ►[3.1.2.1]►. Вот несколько ивритских слов, которые пишутся через одно и то же сочетание юд-вав, но читаются совершенно по-разному:


  
    
      
        	[image: ]
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        	[image: ]

        	[image: ]

        	זיו

        	[зив]
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        	תיו

        	[тав]
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        	[image: ]

        	היו

        	[hаЮ]
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        	דיו

        	[дйо] или [дайо] -

        это два разных слова
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        	[image: ]

        	ניו

        	[нью] - так на иврите

        пишут английское new
      

    

  

  Но тогда надо запоминать каждое слово в двух видах - устном и письменном? Тоже нет. Вот два разных слова, которые одинаково звучат и одинаково пишутся:


  
    
      
        	[image: ]

        	[image: ]
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        	[image: ]

        	[image: ]

        	חרטום

        	[хартом] - нос корабля,

        носок ботинка и т.д.
      

    


    
      
        	[image: ]
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        	[image: ]

        	[image: ]

        	חרטום

        	[хартом] - жрец
      

    

  

  Во множественном числе первое слово дает [хартомИм], а второе [хартумИм].


  На этом месте у любого нормального читающего должна возникнуть мысль, что иврит вообще выучить нельзя. Успокойтесь, это не последнее место в нашем учебнике, при прочтении которого может возникнуть такая мысль. На самом деле выучить иврит можно - но только если не пытаться взять его наскоком.


  И устное звучание слова, и его неогласованная запись - это две ипостаси ►[1.1.2.1]► слова, в которых содержится только часть информации. Чтобы получить о слове тот минимум информации, который позволил бы его полноценно запомнить, - надо увидеть слово в его классической орфографии - как в словаре. Те два слова, которые мы сейчас привели, на самом деле выглядят по-разному:


  
    [image: ]

  

  
    [image: ]

    חַרְטֹם[хартом]

    нос корабля, носок ботинка и т.д.


    חַרְטֹם[хартом]

    жрец

  

  Так что тот, кто хочет выучить иврит с минимумом затрат, должен:


  
    	помнить правила перехода от классической орфографии к произношению и к неогласованной записи;


    	изучать все остальные правила в терминах классической орфографии;


    	запоминать слово только после того, как понял, как оно пишется по классической орфографии;


    	понимать услышанное или прочитанное слово только после того, как понял, как оно пишется по классической орфографии.
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