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ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ



С тех пор как мы отправили рукопись «Диктаторов обмана» в печать в начале 2021 года, ряд непредвиденных событий радикально изменил мировую политику. Летом того года американские войска вышли из Афганистана, и контроль над страной установили боевики движения «Талибан». Надежды на то, что в последнее время нравы талибов стали мягче, быстро развеялись. В Китае, на фоне распространения новых мутаций коронавируса, миллионы горожан сидели взаперти в собственных квартирах по решению президента Си Цзиньпина. И хотя изоляция обосновывалась медицинскими причинами, любой склонный протестовать житель Шанхая узнавал на себе, что такое домашний арест. В Гонконге с середины 2021 года удвоилось число политических заключенных 1.  В Казахстане жестоко подавленные массовые беспорядки на время поставили под сомнение возможность плавной передачи власти от одного автократа к другому. А самым чудовищным событием последних двух лет стала война, начатая российским президентом Владимиром Путиным против Украины. Лидер, прежде отличавшийся тонкими методами контроля, на этот раз, видимо, решил просто стереть соседнюю страну с карты мира.
Анализируя эти тревожные новости, трудно не задаться вопросом: не поторопились ли мы полтора года назад, утверждая, что по мере модернизации их экономик диктатуры страха трансформируются в диктатуры обмана? Не указывают ли недавние события на разворот глобального тренда? Конечно, мы можем ошибаться, но и сейчас нам так не кажется. Несмотря на отдельные признаки регресса, мы по-прежнему считаем, что искусное манипулирование информацией останется сутью диктатур и в будущем, ‒ и все произошедшее вполне согласуется с нашим представлением о том, как в самых разных странах мира диктаторы обмана, действующие по собственным рецептам, переживают взлеты, как, впрочем, иногда и падения. Более того, текущие события наглядно демонстрируют, насколько важно Западу прикладывать больше усилий для противодействия им.
Диктатуры обмана отнюдь не пребывают в упадке. Казахстанский президент Токаев после силового подавления протестов в январе 2022 года быстро вернулся к стратегии манипуляций, предложив «демократическую» конституционную реформу, направленную, что очень важно, на ограничение влияния его предшественника. Процессы в Китае не затрагивают общего баланса между диктатурами обмана и диктатурами страха, так как Китай никогда не был диктатурой обмана. С первого дня Си использовал информационные инструменты не в качестве замены репрессий, а для того, чтобы пользоваться ими более адресно. Поскольку Китай ‒ за исключением крупных городов ‒ является преимущественно бедной страной, цена суровых репрессий остается для государства приемлемой. И Афганистану, где более 60 процентов населения неграмотно, до сих пор вряд ли требовались современные методы тирании2.
 Россия, где Путин с самого начала успешно освоил технологии диктатуры обмана, ‒ это совсем другое дело. Путин манипулировал выборами, кооптировал средства массовой информации, оттеснял на обочину оппонентов, создавая эталонную модель диктатуры обмана для других автократов. Однако во второй половине 2010-х началось обратное движение, а к 2021-му он уже вплотную приблизился к диктатуре страха – это описано в примечаниях 6 и 7 к главе 1 нашей книги. Теперь же рубикон окончательно перейден. Когда российские танки пересекали границу с Украиной, путинские спецслужбы развязали войну внутри России, уничтожая немногочисленные оставшиеся независимые СМИ, блокируя Facebook, Twitter и другие социальные сети и угрожая всем критикам «специальной военной операции» пятнадцатью годами тюрьмы.
Что вызвало эти перемены? Наша книга дает ответ на вопрос. В главе 8 рассматривается дилемма диктаторов, которые, подобно Путину, пытаются удержать контроль над развивающимся обществом. Такие лидеры переходят от насилия к манипуляции в первую очередь под совокупным влиянием двух процессов: модернизации и глобализации. В «модернизационном коктейле» обман предпочтительнее страха, но в долгосрочной перспективе сохранять диктатуру с помощью обмана все равно непросто. Именно это и происходило в России. Последние 15 лет увеличивался охват высшим образованием, быстро распространялся широкополосный доступ в интернет, росла аудитория социальных сетей, а доверие к новостным программам на государственных телеканалах снижалось3. Видеоролики о коррупционных расследованиях, которые публиковал в YouTube лидер оппозиции Алексей Навальный, набирали десятки ‒ а иногда и сотни ‒ миллионов просмотров и с 2017 года вызвали несколько волн уличных протестов. В обществе усиливалась поддержка свободы слова, права на получение информации и свободы мирных собраний, а в это время рейтинги одобрения Путина снижались с 82 % в апреле 2018-го до 59 % в мае 2020-го4. В течение семи лет до вторжения в Украину позитивное отношение населения к США и Европе также имело тенденцию к росту. В таких обстоятельствах информационные манипуляции – это непростое дело, и с каждым годом команда Путина справлялась с ним все хуже и хуже.
В этой точке диктаторы сталкиваются с выбором. Они могут либо и дальше оттачивать свое мастерство, как поступают бесконечно изобретательные сингапурские тактики, либо отказаться от обмана и вернуться к открытым репрессиям. Путин пошел именно по этому пути.
Путин не был первым диктатором обмана, выбравшим переход к диктатуре страха. В Венесуэле после смерти Уго Чавеса его преемник, Николас Мадуро, компенсировал отсутствие харизмы жестокостью. Турецкий президент Реджеп Тайип Эрдоган ответил арестами десятков тысяч политических противников на неудавшийся госпереворот. Устрашение ‒ всегда шаг отчаяния, говорящий скорее о слабости, чем о силе. К тому же у модели, основанной на страхе, большие экономические издержки: сокращаются иностранные инвестиции, Запад вводит санкции, эмигрируют высококвалифицированные работники, а силовики заняты переделом бизнеса. Экономика Венесуэлы рухнула: по данным ООН, доход на душу населения снизился с 14 000 долларов США в 2010 году до менее 5 000 в 2019-м5. Турция погрузилась в стагфляцию с безработицей, превышающей 10 %, и инфляцией на уровне 80 %6. Экономический спад в России также поразителен, особенно учитывая темпы падения. Вместо прогнозировавшегося до войны трехпроцентного роста ВВП ожидается, что в 2022-м экономика потеряет 6 % и ее сокращение продолжится в 2023-м7. В отличие от Венесуэлы и Турции, в России экономика разрушается несмотря на то, что цены на основные статьи ее экспорта ‒ нефть и газ ‒ остаются очень высокими.
С точки зрения выживания режима решение Путина начать войну было огромной авантюрой ‒ и, вероятно, ошибкой. Он мог проводить репрессии внутри страны, не рискуя сокрушительными западными санкциями и значительными потерями на поле боя, способными восстановить общественное мнение против него. Полномасштабное российское вторжение в Украину потрясло нас не меньше других. Поскольку, как мы показываем в книге, диктаторы обмана редко используют военную силу, эти действия Путина свидетельствовали о полном переходе к политике страха. Методы ведения войны ‒ от его откровенных злодеяний стынет кровь ‒ говорят о непримиримости и готовности жечь мосты за собой и своими приспешниками. Вовлекая армию в совершение военных преступлений, Путин надеется заткнуть рот сторонникам умеренной линии, которые в будущем могли бы искать возврата к более мягкому курсу.
В любом случае отступать назад тяжело. Диктатура обмана строится на представлении о диктаторе как о компетентном, благонамеренном демократе. Либо общество действительно верит в это, либо делает вид, что верит. Но когда миф разоблачен, его почти невозможно возродить. Более вероятным становится дальнейшее сползание к жестоким репрессиям. Путину больше незачем оглядываться на интересы государства. Злобный национализм и риторика ресентимента сплотят одну часть общества. А другая его часть ‒ по нашему мнению, вероятно, большинство ‒ восторга не испытает, но до тех пор, пока какой-нибудь кризис не разрушит стабильность, она будет демобилизована страхом.
В то время как диктаторы в Венесуэле, Турции и России перешли к репрессиям, другие диктаторы обмана продолжают жить как прежде. Виктор Орбан ловко одержал очередную победу на венгерских выборах 2022 года. Маэстро сингапурской политики продолжают контролировать ситуацию. Президент Казахстана Токаев оперативно перелистнул страницу кровопролитных событий января прошлого года. Малайзия ‒ после опыта демократии в 2018 году ‒ вернулась в режим турбулентности. В Азербайджане и Танзании манипуляции проявляются сильнее, чем страх.
В направлении диктатур обмана дрейфуют и некоторые нестабильные демократии. Президенты Мексики и Бразилии, Андрес Мануэль Лопес Обрадор и Жаир Болсонару, использовали свою привлекательность в глазах массового избирателя, чтобы ослабить систему сдержек и противовесов. Впрочем, оба столкнулись с сопротивлением. К чему приведут их усилия, покажет время. В двух других случаях картина более удручающая. Президент Туниса Каис Саид воспользовался ранее завоеванной популярностью, чтобы распустить парламент и изменить конституцию в целях усиления собственной власти8. Сотрудники органов правопорядка выселили телекомпанию «Аль-Джазира» из ее тунисского офиса и отстранили от управления директора государственного канала «Ватания»9. В лучших традициях диктатур обмана прокуроры начали преследовать политических противников Саида по неполитическим статьям: бывшему премьер-министру Хамади Джемали были предъявлены обвинения в отмывании денег10. Второй пример в этом ряду ‒ президент Сербии Александр Вучич, отработавший соответствующие навыки в 1990-е годы на должности министра информации в правительстве Слободана Милошевича. Хотя Сербия продолжает в целом считаться демократией, в стране наблюдаются характерные признаки деградации политических институтов11. Партия Вучича контролирует большинство телевизионных станций и газет-таблоидов12, многие из которых субсидируются и получают госзаказы на рекламу13. При этом они регулярно выражают сомнение в патриотизме оппозиции. Критически настроенные СМИ становятся ответчиками по искам о диффамации и компенсации морального вреда на огромные суммы и подвергаются масштабным и многочисленным налоговым проверкам14.
Одним словом, методички диктаторов обмана всегда найдут благодарных читателей. В последние годы описанные нами технологии часто применялись по всему миру. Команда Орбана выдавливала эфирные радиостанции в интернет, прикрываясь неполитическими основаниями. Одна из радиостанций, «Tilos Rádió», лишилась лицензии из-за бранных слов в эфире15. Другая, «Klubrádió», в недостаточном объеме транслировала венгерскую музыку16. (Наличие цензуры в стране правительство отрицает.) Повсеместно, не только в Сербии, востребованными оказываются гражданские или уголовные иски о диффамации. В 2022 году двоих журналистов в Сингапуре приговорили к трем неделям тюремного заключения за то, что они ‒ ложно, по мнению властей, ‒ обвинили министров кабинета в коррупции17. В Малайзии, снова проваливающейся в диктатуру обмана, стряхнули пыль со старого иска о диффамации против лондонского журналиста18.
Во второй главе мы отмечаем, как «серийные» аресты позволяют диктаторам обмана уклоняться от обвинений в использовании ограничения свободы как инструмента политического давления. В мае 2022 года внимание прессы было приковано к решению азербайджанского президента Алиева помиловать нескольких политзаключенных. Но полиция быстро произвела новые аресты19. Как и прежде, критикам государственной власти инкриминируют уголовные преступления; одного бывшего политзаключенного и блогера привлекли к ответственности за хранение наркотиков. В июле 2022 года казахстанская полиция арестовала «гражданского журналиста» по подозрению в вымогательстве денег у местного бизнесмена20. Чтобы отвлечь внимание от собственных жестких мер, диктаторы обмана часто обвиняют в насилии оппозицию. А сербский президент Вучич, стремясь завоевать популярность, пошел еще дальше, обвинив врагов в подготовке покушения на свою жизнь. Местные СМИ и раньше сообщали о подобных планах заговорщиков. Однако аресты и выдвижение официальных обвинений случаются редко21.
А пока суд да дело, диктаторы обмана продолжают встраиваться в международные организации, чтобы манипулировать ими изнутри. (Так поступают и диктаторы страха, если у них остаются возможности для маневра.) Президент Турции Эрдоган искусно использовал в своих целях войну в Украине. С одной стороны, он продал Украине боевые дроны, а российским военным кораблям закрыл проход через Босфор и Дарданеллы. С другой же, он угрожал наложить вето на вступление Швеции и Финляндии в НАТО в случае невыполнения ряда условий, включая выдачу Анкаре проживающих в этих странах турецких оппозиционеров; он также отказался участвовать во введенных против России санкциях в области торговли и инвестиций.
Хотя ЕС использовал доступ к выплатам из фонда для борьбы с последствиями коронавируса, чтобы оказать беспрецедентное давление на Венгрию, Орбан продолжает изворачиваться. Он обещает шаги навстречу Брюсселю в вопросах госзакупок, судебного преследования, общественных консультаций и энергетики22. Но ни одна из этих уступок не уменьшит его контроль над средствами массовой информации, судами и парламентом и не лишит возможности воздействовать на общественное сознание своей крайне правой риторикой. Демонстрируя неуважение к европейским ценностям, не так давно Орбан презрительно высказался о «смешанных расах» западных сообществ23.
Диктаторы всех мастей продолжают злоупотреблять красными циркулярами Интерпола24. В ноябре 2021 года Интерпол ‒ как будто в насмешку над принципами организации ‒ избрал своим президентом эмиратского генерала, обвинявшегося в причастности к пыткам. Несколько месяцев спустя во Франции была запущена судебная процедура для расследования поданной против него жалобы25. Но Париж до сих пор не запросил выдачи красного циркуляра на самого генерала.
Диктаторы обмана продолжают обзаводиться полезными друзьями на Западе. Заигрывания с Путиным не помешали Орбану на удивление успешно обхаживать американских консерваторов. В мае 2022 года участники Конференции консервативных политических действий (CPAC) провели заседание в Будапеште, а в августе венгерский президент сорвал овацию во время выступления на съезде Конференции в Далласе, успев перед этим встретиться с бывшим президентом США Дональдом Трампом в его частном гольф-клубе в Нью-Джерси26. Как и Орбан, президент Сербии Вучич не прочь набрать очки за одобрение политики ЕС по изоляции России в связи с событиями в Украине. Глава Европейского совета Шарль Мишель, посетивший «дорогого друга Александра» в Белграде в мае 2022 года, был щедр на пряники: среди прочего фигурировали ускоренная евроинтеграция и миллиарды евро помощи балканским государствам из бюджета ЕС27.
Нет ничего удивительного в том, что большинство диктаторов обмана продолжают править привычными методами, а на место тех, кто переродился в диктаторов страха, приходят новые манипулятивные автократы. Модернизационный коктейль действует на всех. И ‒ как мы показываем в книге ‒ на данный момент ни модернизация, ни глобализация не повернули вспять, хотя, по-видимому, затормозились. Несмотря на пандемию Ковид-19, разрывы в глобальных логистических цепочках и значительный рост инфляции, международные торговые связи остаются прочными28. По мере того как экономическая активность перетекает из сельского хозяйства и промышленности в постиндустриальный сектор услуг, во всем мире повышается уровень охвата населения высшим образованием29. Количество пользователей интернета стремительно идет вверх: в 2019 году их насчитывалось 4,1 млрд, а в 2021-м ‒ уже 4,9 млрд человек30. В результате управлять большими группами людей с помощью страха становится сложнее. Тем не менее, неравномерность этого процесса дает нестабильным демократиям возможность скатиться в диктатуру обмана. В странах, подобных Тунису и Сербии, где в переломные моменты ‒ в условиях мобилизованного гражданского общества и под пристальным вниманием Запада ‒ были формально внедрены демократические институты, властолюбивые политики пытаются вернуться к манипуляциям.
Наша книга завершалась рассуждениями о том, каким образом Запад мог бы лучше противостоять диктатурам вообще и диктатурам обмана в частности. Сейчас, в середине 2022 года, определенные успехи имеются, но их явно недостаточно. Неспособность российских кибервойск причинить серьезный ущерб Западу ‒ или даже Украине ‒ говорит о довольно эффективном внедрении мер кибербезопасности. Но западным странам необходимо улучшать координацию между службами финансового мониторинга и контрразведки. А ведущим технологическим компаниям пора разработать системы, которые бы защищали и укрепляли демократию во всем мире, а не ограничиваться выпуском исправленных версий текущих продуктов. Хотя ответом на действия агрессивных диктаторов должно быть, в соответствующих случаях, военное или силовое сдерживание, нам не стоит опасаться налаживать взаимодействие с теми из них, кто сохраняет миролюбивый настрой. Эффективный мониторинг является не заменой взаимодействию, а подготовительным этапом, делающим взаимодействие возможным.
В качестве основного вызова мы указывали на необходимость восстановить веру в порядочность, компетентность и либерализм демократических государственных институтов. Конечно, это непростая задача. В последние полтора года мы видим некоторые подвижки и в этом направлении. Сплоченная и быстрая реакция Запада на агрессию Путина превзошла ожидания многих скептиков. Но кардинальные шаги по реформированию национальных институтов даются труднее. Штурм Капитолия США произошел 6 января 2021 года, и сегодня Министерство юстиции рассматривает возможность выдвинуть обвинения против первых лиц из администрации Трампа и его соратников по факту мятежа и попытки мошенническим путем сорвать утверждение результатов голосования на выборах президента США с помощью альтернативных списков выборщиков. Подобные разбирательства важны на будущее как средство, удерживающее проигравших кандидатов от попытки отменить результаты выборов. Судя по сообщениям прессы, некоторые сенаторы-республиканцы готовы поддержать поправки в Закон о подсчете голосов, размытые формулировки которого чреваты конституционными кризисами31. Когда вы будете читать это предисловие, мы уже будем знать, сделаны эти шаги или нет.
Но это только начало. Международные организации все так же крайне уязвимы для злоупотреблений, и Интерпол тому наглядный пример. ЕС наконец приостанавливает выплату Венгрии средств из общего бюджета, надеясь побудить страну к соблюдению принципа верховенства права. Но сети западных помощников диктаторов сохраняют свое влияние. В этом отношении война в Украине подействовала как холодный душ. Путин, очевидно, недооценил реакцию Запада. Убеждая диктаторов в том, что Запад слаб и коррумпирован, такие помощники поощряют их агрессивность. Европа едва начала искоренять политическую нечистоплотность, распространяемую Москвой. Хотя Борис Джонсон, премьер-министр Великобритании, покидает Даунинг-стрит, вопросы о пожертвованиях Консервативной партии от доноров, связанных с Россией, остаются. В Италии две крупные прокремлевские партии в июле 2022 года помогли разрушить коалиционное правительство под руководством умеренного, проукраински настроенного премьер-министра Марио Драги32. Во Франции лидеры на всех концах политического спектра по идеологическим, личным или финансовым мотивам выступали с апологией курса Путина33. Что же касается Германии, энергетическая политика, проводившаяся с конца 1990-х двумя канцлерами подряд, сделала страну уязвимой для шантажа со стороны России.
2022 год показал опасность двусмысленных сигналов. После захвата Россией Крыма в 2014 году и разжигания вооруженного конфликта в Донбассе западные лидеры выступали с публичным осуждением российских действий и вводили умеренно жесткие санкции. Но значительная часть западных элит все так же питала расположение к Путину, преуменьшая опасность его незаконных действий. Суть демократии в том, что каждый волен высказывать свое мнение и выбирать себе друзей. И, как мы отмечали выше, взаимодействие может стать рычагом перемен. Но в мире искусных манипуляторов ведущие западные политики и бизнесмены должны помнить о рисках оказаться инструментом в чужих руках или быть неверно понятыми. Разоблачая методы диктаторов обмана, мы надеялись способствовать появлению более надежных подходов для противодействия им. Сегодня эта задача важна как никогда.
Париж и Лос-Анджелес, сентябрь 2022 года



ПРЕДИСЛОВИЕ


В самом начале XXI века в мировой политике был достигнут важный рубеж. Впервые число демократических государств превысило число стран с авторитарным политическим устройством. На пике мощной «третьей волны» демократизации эксперты насчитали 98 стран со свободным правлением и 80 все еще находившихся под контролем диктаторов1. Это внушало оптимизм. Казалось, новые информационные технологии, глобализация и экономическое развитие говорили автократам: «ваше время истекло». Страны модернизировались, и тирания изживала себя.
Но праздник оказался недолгим. Фактически он даже не успел начаться. В течение нескольких лет распространение свободы по миру сошло на нет, и наблюдатели заговорили о «рецессии демократии». Грандиозный финансовый кризис, зародившийся в США, обвалил мировую экономику и подорвал доверие к западной системе государственного управления. К 2019 году количество демократий сократилось до 87, а число диктатур выросло до 92. На Западе либерализм проигрывал конкуренцию популизму, в то время как на Востоке все внимание было приковано к стремительному взлету Китая. Радостные надежды, возникшие на пороге нового тысячелетия, сменились унынием.
Конечно, сегодняшний пессимизм в отношении будущего политических систем не вполне оправдан. Большинство параметров, по которым оценивается демократия в мире, продолжают находиться вблизи исторических максимумов. Но все же, даже если диктатуры пока установились не везде, непонятно, как в сверхмодернизированном мире им удается не только сохраняться, но и процветать? Почему после того, как все кровожадные и безумные режимы XX века ‒ от фашистского до коммунистического ‒ полностью дискредитировали себя, на их пепелище возникают новые автократии? Какими мотивами руководствуется автократ, взявший на вооружение весь инструментарий современного мира и борющийся против западного образа жизни западными же технологиями?
Китай с большой численностью населения и взрывными темпами роста как будто оппонирует либеральной демократии. Создается впечатление, что экономические успехи этой страны (на которые не повлияли ни мировой финансовый кризис 2008‒2009 годов, ни даже пандемия 2020-го) опровергают теорию о народовластии как источнике экономического роста. Однако за исключением столичных агломераций Пекина и Шанхая и поражающих великолепием портовых Гонконга и Макао страна остается преимущественно бедной, а население ‒ легко управляемым с помощью методов индустриальной, а то и доиндустриальной эпохи. Большей загадкой является долговечность недемократического правления в таких обществах, как Сингапур и Россия, где люди с высшим образованием встречаются чаще, чем в большинстве западных демократий. Следует ли из этих примеров, что миру грозит авторитарное будущее?
В нашей книге предпринята попытка объяснить природу современных диктатур. Эта книга основана на наших исследованиях и личном опыте. На протяжении многих лет с помощью научного анализа и свидетельств очевидцев мы отслеживали становление путинской системы в России. Мы пришли к выводу, что режим Путина не уникальный, а, скорее, показательный; он находится в русле тенденций становления и развития авторитарных режимов по всему миру ‒ от Венесуэлы Уго Чавеса и Венгрии Виктора Орбана до Малайзии Махатхира Мохамада и Казахстана Нурсултана Назарбаева. Наблюдатели затрудняются с подбором точного термина для описания этого типа лидера. Одни позволяют себя убедить в том, что это пусть несовершенные, но демократии; другие именуют Путина «царем», а Эрдогана «султаном» по неудачной аналогии с историческими самодержцами. С нашей точки зрения, всех этих правителей отличает новаторский ‒ хотя и неоригинальный ‒ подход, продлевающий дни автократий даже в современном глобализованном мире. Главное в нем ‒ обман: большинство сегодняшних диктаторов скрывают свою истинную сущность. Поэтому первым делом нужно разобраться, как эти режимы устроены на самом деле. В следующих главах анализируются причины возникновения и принципы работы этих режимов, а также угрозы, исходящие от них, и доступные Западу способы противодействия.
Книга опирается на результаты наших теоретических и эмпирических исследований, опубликованных в научных журналах по экономике и политологии; в этой книге мы постарались изложить их основные тезисы популярным языком. Там, где это возможно, мы сопровождаем свои рассуждения ссылками на публикации (включая наши собственные) и данные. Разнообразные таблицы и графики представлены на сайте книги по адресу: https://press.princeton.edu/books/spin-dictators, и мы даем ссылки на эти материалы в разделах «Сверимся с данными», которые завершают соответствующие главы книги.
За прошедшие годы многие коллеги и друзья делились своими размышлениями по поводу представленных в книге идей. Мы хотели бы поблагодарить Альберто Алесину, Максима Ананьева, Марину Аццимонти, Тимоти Бесли, Брюса Буэно де Мескита, Бретта Картера, Чао-е Чэна, Джорджа Дерпанопулоса, Тибериу Драгу, Георгия Егорова, Чериана Джорджа, Лизу Джордж, Франческо Джиавацци, Гилат Леви, Эндрю Литтла, Элиаса Папайоанну, Торстена Перссона, Ричарда Портеса, Андреа Прата, Эудженио Прото, Жерара Ролана, Артураса Розенаса, Миклоша Сарвари, Пола Сибрайта, Даниэля Сайдманна, Дэвида Скарбека, Константина Сонина, Франческо Сквинтани, Оэна Стаффорда, Дэвида Стромберга, Гвидо Табеллини, Гергея Уйхели, Цянь Вана, Фэн Яна и Фабрицио Зилиботти. Джеват Аксой, Андерс Аслунд, Джонатан Эйвс, Дэнни Бахар, Карлес Бош, Максим Бойко, Хавьер Корралес, Тим Фрай, Барбара Геддес, Скотт Гельбах, Сьюзан Ландесманн, Ли Моргенбессер, Питер Померанцев, Молли Робертс, Дани Родрик, Майкл Росс, Андрей Шлейфер, Андрей Солдатов, Арт Стейн, Милан Сволик, Адам Сзайдл, Ференц Сюч, Майкл Трейсман, Джош Такер, Дэвид Янг и Екатерина Журавская, а также двое анонимных рецензентов, пожелавших не раскрывать свои имена, прочли всю рукопись целиком или ее части и высказали бесценные замечания. Особая благодарность Андрею Шлейферу, посоветовавшему превратить наши исследования в книгу. Безусловно, ответственность за все неточности, которые есть в тексте, целиком лежит на нас. Кевин Гаттер, Никита Мельников и Екатерина Немова оказали огромное содействие в исследовательской работе. Нам также очень помогли профессиональные рекомендации и поддержка со стороны коллектива Princeton University Press ‒ Бриджет Фланнери-Маккой, Сары Каро (которая теперь работает в Basic Books), Эрика Крахана и Алены Чеканов. 



ВВЕДЕНИЕ





ГЛАВА 1. СТРАХ И ОБМАН


Диктаторы сегодня уже не те, что прежде. Адольф Гитлер, Иосиф Сталин, Мао Цзэдун – классические тираны XX века, лица эпохи – несут ответственность за смерть миллионов людей. Своей миссией они видели строительство новых цивилизаций в пределах надежно охранявшихся – и иногда расширявшихся – границ своих государств. Эта задача требовала контроля не только над публичным поведением граждан, но и над их личной жизнью. Поэтому каждый создал партию с четкой внутренней дисциплиной и обзавелся людоедской тайной полицией. Далеко не всякий диктатор старой школы становился убийцей народов или апологетом утопических идей. Но и наименее кровожадные из них были мастерами создания атмосферы страха. Террор был универсальным орудием диктаторов прошлого.
Однако в конце XX века начались заметные изменения. Автократы всех стран стали появляться на официальных мероприятиях не в военной форме, а в деловых костюмах. Почти все они перестали казнить политических противников на футбольных стадионах, набитых зрителями. Многие участвовали в ежегодных конференциях Всемирного экономического форума в Давосе, чтобы накоротке пообщаться с мировой элитой. Эти новые диктаторы пользовались услугами социологов и политических консультантов, общались на «прямых линиях» с народом, а их дети учились в западных университетах. В то же время они продолжали держать население в узде и изобретали все более эффективные инструменты контроля. При этом они оставались в образе демократов.
Не все автократы перешли к новым методам управления. Северокорейский диктатор Ким Чен Ын и сирийский диктатор Башар Асад отлично смотрятся в одном ряду с деспотами XX века. Китай и Саудовская Аравия не отказались от страха как инструмента контроля – они его оцифровали. И все же соотношение сил в мире изменилось. Типичный представитель недемократических лидеров сегодня – это не тиран вроде Иосифа Сталина, не садист и мясник вроде Иди Амина и даже не генерал-реакционер вроде Аугусто Пиночета. Это обходительный манипулятор, подобный венгерскому премьер-министру Виктору Орбану или премьер-министру Сингапура Ли Сяньлуну: первое лицо государства выдает себя за скромного слугу народа1.
Новая модель основана на блестящей идее. Главная цель современных диктаторов – монополизация политической власти – осталась прежней. Но они понимают, что в сегодняшнем обществе нет необходимости в насилии, а иногда оно просто вредно. Не терроризируя граждан, умелый автократ может контролировать людей, перепрограммируя их представления о мире. Он может обманом заставить их подчиняться или с энтузиазмом одобрять любые его действия. Новые диктаторы добиваются результатов не жестокими репрессиями, а манипулированием информацией. Подобно политтехнологам в демократических странах, современные диктаторы, чтобы обеспечить поддержку народа, жонглируют словами. Они – диктаторы обмана2.

ЗАГАДКА ПУТИНА


 С этой темой нас связывают особые обстоятельства. В марте 2000 года российские граждане выбрали президентом бывшего подполковника КГБ с небольшим опытом в политике. Публично Владимир Путин заявлял о своей приверженности принципам демократии, хотя инстинкты, очевидно, подталкивали его в другом направлении. Какое-то время оставалось неясным – возможно, и для него самого, – куда он поведет страну. По мере бурного роста экономики его рейтинги росли до небес.
Путин поддерживал видимость демократии, одновременно подчеркивая необходимость построения современного государства. В начале его правления, на фоне неспокойных 1990-х, централизация управления казалась разумной мерой. Но через некоторое время его действия, направленные на укрепление исполнительной власти – его власти – стали ощутимо подрывать систему сдержек и противовесов. Пространство для политической конкуренции существенно сузилось.
Тараном, который снес демократические институты, стала популярность Путина. Он использовал ее, чтобы провести в парламент своих сторонников и приструнить непокорных региональных губернаторов. Полицейской силой и экономическим давлением он укротил до того принадлежавшие олигархам, но действовавшие на конкурентном рынке, СМИ. Продолжая формально соблюдать электоральные процедуры, он и его советники все меньше полагались на волю случая и во время выборов. В начале его правления и сам Путин, и его партия «Единая Россия» могли победить практически на любых свободных и справедливых выборах, но они все равно пускали в ход давление и махинации, чтобы сделать свою внушительную победу еще более впечатляющей.
Идеальных демократий не бывает. Некоторое время российская политическая сфера во многом напоминала те, что сложились в других полусвободных странах со средним уровнем дохода – в Аргентине, Мексике, Румынии. Почти все указанные страны страдают от коррупции, нечестных выборов и плохо защищенной свободы прессы. Их политические лидеры часто злоупотребляют властью над полицией и судами. Тем не менее, эти недостатки обычно сглаживаются наличием механизмов политической подотчетности.
Путин, в 2012 году вернувшийся в президентское кресло после четырех лет на должности премьер-министра, явно играл в игру уже по другим правилам. В конце 2011 года Москву и другие города захватила волна протестов из-за фальсификаций на состоявшихся незадолго до этого парламентских выборах. Вид почти стотысячной толпы на улицах встревожил Путина и его советников. Ответом на народные волнения стали аресты мирных демонстрантов, выдавливание нелояльных политиков из парламента и гонения на остававшиеся независимые СМИ.
Мы оба внимательно следили за тем, как разворачивался этот процесс. Сергей возглавлял российский экономический вуз и консультировал российское правительство. Даниел был профессором западного университета; он изучал политику России посткоммунистического периода. Весной 2013-го следователи провели обыск в офисе Сергея, изъяли его электронную переписку и скопировали жесткий диск компьютера. Сергей участвовал в экспертизе последнего на тот момент приговора в отношении Михаила Ходорковского, миллиардера, осужденного по надуманным обвинениям. Судя по всему, Кремлю не понравились критические выводы экспертов. Вскоре после этих событий Сергей уехал во Францию3.
Система, построенная Путиным в России, носит отчетливо авторитарный характер. Но этот авторитаризм – особенный. В отличие от Сталина, Путин не убивал миллионы людей и не сажал их миллионами за решетку. Даже Леонид Брежнев, руководивший Советским Союзом на более позднем и менее репрессивном этапе с 1964-го по 1982-й, отправил тысячи диссидентов в трудовые лагеря и психиатрические больницы, запретил деятельность оппозиционных партий и не провел ни одних сколько-нибудь конкурентных выборов. Ни о каких демонстрациях несогласных тогда не могло быть и речи. Все средства массовой информации были заполнены отупляющей идеологической жвачкой. Иностранные радиостанции глушили, а на пути заграничных поездок подавляющего большинства граждан стоял ржавеющий железный занавес.
Вплоть до полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году путинский режим, существовавший уже больше двадцати лет, был не таким. Он не использовал цензуру советского образца. В России выходили газеты и книги, в которых хозяина Кремля прямо называли «диктатором», – но загвоздка в том, что они мало кого интересовали4. Режим не был основан на страхе – так было до недавнего времени. Отдельные акты политического насилия случались, обычно при не до конца выясненных обстоятельствах, но Кремль никогда не признавал своей ответственности за них5. И, хотя политические оппоненты Путина ощущали все большее беспокойство, основная масса россиян не чувствовала угрозы6. Многие с готовностью принимали искаженную версию реальности, конструированием которой были заняты государственные СМИ. При коммунизме власти пытались создать иллюзию сплоченного общества с помощью первомайских демонстраций и ритуальных выборов. При Путине общество сплотили иллюзии7.
Чем дольше мы анализировали возникающую систему, тем яснее видели, что стиль управления Путина не был уникальным. Недемократические лидеры всего мира – от Уго Чавеса в Венесуэле до Виктора Орбана в Венгрии – пользуются одними и теми же инструментами8. Многие вдохновлялись примером основоположника этой новой традиции Ли Куан Ю. Он возглавил Сингапур в 1960-е годы и несколько десятилетий стоял у его руля, создав эталонную модель политического контроля. Возможно, кто-то удивится, услышав это, ведь Сингапур заявляет о себе как о демократии (и многими так и воспринимается), а в стране регулярно проходят выборы. Но в этом и заключается главное новшество автократов последнего поколения: они успешно выдают себя за демократов. «У вас есть право называть меня, как угодно, – осадил как-то Ли одного критически настроенного журналиста, – но… зачем мне быть диктатором, если я и так могу безоговорочно победить?»9 Впрочем, он не уточнил, что именно безоговорочные победы на всех выборах являются визитной карточкой современного диктатора.



ТИРАНЫ XX ВЕКА


 Что такое диктатура? Этот термин возник в Римской республике и означал временное наделение должностного лица абсолютной властью для управления государством в чрезвычайных обстоятельствах. В наши дни словом «диктатура» обозначается недемократическая форма правления. Оно стало синонимом авторитаризма и автократии, и в этом же смысле мы используем его в нашей книге. В свою очередь, демократия – это система, в которой политические лидеры избираются на свободных и честных выборах, открытых для участия всех – или почти всех – взрослых граждан. В либеральной демократии помимо наличия свободных выборов соблюдается принцип верховенства права, конституция защищает гражданские права и свободы и работает система институциональных сдержек и противовесов.
До XX века в мире не было ни одного полностью демократического государства. Даже те, в которых проводились свободные и справедливые выборы, отказывали в праве голоса большинству женщин10. В 1900 году только в пяти странах избирательное право распространялось на всех мужчин, и в их число не входили США, где на юге страны избирательные права афро-американского населения были ограничены так называемыми «Законами Джима Кроу»11. Помимо нескольких республик с ограниченным избирательным правом, таких как США, политические системы относились к одной из трех категорий: монархия, где верховная власть короля или королевы иногда была ограничена конституцией и частично избираемым парламентом; олигархия, в которой власть принадлежала узкой группе наиболее богатых людей; и колония – то есть территория, находившаяся под властью иностранного государства.
Ситуация поменялась в XX веке, когда по миру прокатились три великие «волны» демократизации12. Первая достигла своего пика около 1920 года; ее подъему способствовали развал европейских империй вследствие Первой мировой войны, образование национальных государств и либерализация избирательного права в странах Запада. Вторая волна пришлась на период между концом 1940-х и началом 1960-х и была вызвана тем, что победители во Второй мировой войне насаждали демократические институты в проигравших странах, а в бывших азиатских и африканских колониях состоялись выборы. Третья волна – настоящее цунами – началась с португальской «революции гвоздик» 1974 года, набрала скорость около 1990-го благодаря падению коммунистических режимов и достигла зенита в середине двухтысячных. К 2015 году больше половины всех стран были электоральными демократиями (в них проживало 53 % населения Земли), а примерно каждая четвертая – либеральной демократией13.
Впрочем, несмотря на распространение демократии в мире, диктатуры не исчезли; за каждой из двух первых волн демократизации последовали откаты. В те отчаянные годы казалось, что идея свободного правления потерпела полный крах. В 1930-е («низкое и бесчестное десятилетие» по выражению У.Х. Одена) авторитарные режимы захватили европейский континент. Диктатуры не просто воспряли – они мутировали. Югославия, Румыния и ряд других стран еще держались за монархическую форму правления. Но бок о бок с ними уже прорастали формы тирании, лучше приспособленные для вовлечения народных масс в политику – то есть для того, без чего немыслима демократия. В ходе и по окончании Первой мировой войны миллионы рабочих и солдат, не имевшие прежде никакого опыта участия в политических процессах, впервые голосовали на выборах. Все это происходило на фоне кровавого побоища планетарных масштабов, подорвавшего веру в либеральный догмат о необратимости прогресса.
Два новых режима – коммунистический и фашистский – занимались мобилизацией низших классов; оба сулили полное преобразование общества. Ленин и его партия большевиков предлагали строить коммунизм на обломках Российской империи. Целью нацистской партии под руководством Гитлера было создание империи арийской расы. Захватив власть, большевики и нацисты насаждали идеологии, созданные по лекалам своих лидеров. Раймон Арон называл эти учения «светской религией». Как и традиционные верования, они постулировали истины, не подлежавшие сомнению, переносили внимание людей с лишений дня настоящего на образы светлого будущего и вводили обряды, помогавшие отделять правоверных членов общины от еретиков14. И у Ленина, и у Гитлера нашлись подражатели не только в Европе.
Третья новая модель – корпоративизм – опиралась не на политическую мобилизацию масс, а на их демобилизацию в границах частной жизни. Португальский диктатор Антониу ди Салазар, испанский каудильо Франсиско Франко и подобные им консерваторы мечтали возродить доверие общества и иерархический порядок католической веры15. Вместо шумных парламентов они учреждали совещательные органы из избранных представителей разных социальных групп. В той же степени, что и первые две из упомянутых доктрин, корпоративизм вырос из отвращения к настоящему. Но в отличие от фашистов и коммунистов, стремившихся в воображаемое будущее, корпоративисты надеялись вернуться в воображаемое прошлое.
Фашизм сгорел в пламени Второй мировой войны, а коммунизм не только уцелел, но и продолжил экспансию. Корпоративизм закрепился в Португалии и Испании и отозвался эхом, например, в режиме Хуана Перона в Аргентине16. Второй взлет авторитаризма начался в 1960-е вслед за спадом в послевоенной волне демократизации. В хрупких постколониальных республиках к власти пришли тираны-садисты, а экономически неустойчивые страны Латинской Америки захватили военные хунты. Одни диктаторы этой генерации, по примеру коммунистов и фашистов, стремились добиться от населения активной поддержки за счет политической мобилизации. Другие, такие как корпоративисты, культивировали в массах пассивность. На политической сцене мира соседствовали такие революционеры-социалисты, как президент Египта Насер (придерживался мобилизационной модели), реакционеры и поборники свободного рынка, подобные президенту Чили Пиночету, и клептократы, вроде Мобуту в Заире (и Пиночет, и Мобуту предпочитали демобилизацию). Дряхлеющие коммунистические режимы часто переходили от мобилизационной модели к демобилизационной, продолжая цепляться за старые революционные доктрины, носившие все более ритуальный характер.
Даже из такого краткого обзора видно, что диктатуры в XX веке отличались разнообразием. И все же у них есть ряд общих черт. Для начала, подавляющее большинство диктаторов проводили жестокие репрессии. Репрессии служили инструментом преобразования общества, эксплуатации человеческих ресурсов и подавления оппозиции. Разнился лишь масштаб злодеяний. Сталин и Мао виновны в смерти десятков миллионов человек. На совести других – «всего» несколько тысяч (как у бывшего президента Филиппин Фердинанда Маркоса) или сотен (как в случае бывшего президента Алжира Шадли Бенджедида) жертв17.
За время пребывания вождя у власти интенсивность насилия могла меняться. Некоторые, например, генерал Франко, с порога энергично брались за дело; другие, как Башар аль-Асад, раскачивались медленнее. Так или иначе, за большинством диктаторов тянется кровавый след18.
Более того, во многих случаях насилие было демонстративно публичным. Диктаторы придавали убийствам кошмарную театральность. Они казнили политических оппонентов при большом стечении народа: например, заирский президент Мобуту повесил четверых бывших министров в присутствии 50 тысяч зрителей19. Они демонстрировали трупы своих соперников в назидание их сторонникам: при гаитянском диктаторе Франсуа Дювалье (известном также как Папа Док) на одной из улиц Порт-о-Пренса в течение трех дней был выставлен обезглавленный труп с табличкой «отступник»20.  Практически все диктаторы использовали угрожающую риторику, чтобы поддерживать в обществе тревожные настроения и отбивать охоту к выражению недовольства. Иракский президент Саддам Хуссейн в своих речах призывал «резать глотки» и поминал «злоумышленников… которые вонзили нам в спину отравленный кинжал»21. Генерал Франко предупреждал о «внутренних диверсиях», организуемых врагом, который «выжидает возможности прорвать нашу оборону»22.
При этом большинство диктаторов XX века стремились полностью контролировать общественные коммуникации. Одни ликвидировали или национализировали все частные СМИ, другие вводили цензуру в прессе и запугивали журналистов. Любые высказывания граждан, письменные или устные, должны были соответствовать определенным правилам, которые были частью механизма поддержания общественного порядка и тестом на лояльность. Критика режима полностью запрещалась.
Как и насилие, цензура в диктатурах была неприкрытой. Некоторые автократы, по примеру Гитлера и Мао, сжигали книги на кострах. Другие, подобно Пиночету, отправляли солдат в рейды по книжным магазинам. В Советском Союзе действовало Главное управление по делам литературы и издательств («Главлит») – орган, созданный специально для осуществления цензуры. Главлит вычищал запрещенные темы из всех произведений печати и из радио- и телепрограмм. За нарушение цензурных ограничений были предусмотрены серьезные санкции. Писателей, критиковавших политику государства, нередко отправляли в лагеря. Отделы агитации и пропаганды проводили явную и зачастую агрессивную государственную пропаганду. Будучи вездесущей и безапелляционной, цензура транслировала мощь и решительность режима.
Многие диктаторы были заинтересованы в изоляции своих стран. Естественно, карантин никогда не был полным: большая часть авторитарных государств торговала со своими соседями, а некоторые, если полагали, что это сойдет им с рук, соседей захватывали. Но практически все смотрели на внешний мир с подозрением. Неблагонадежные иностранцы, нежелательная информация и все неугодное останавливалось на границе. За теми, кому разрешали въезд, велось наблюдение. Диктаторы глушили «вражеские голоса» при наличии технических средств и часто подвергали цензуре или запрещали зарубежные газеты. Многие не выпускали собственных граждан за границу, чтобы лишить их возможности расширить представления о мире и чтобы не потерять людские ресурсы23. В большинстве коммунистических стран выезд за границу происходил с разрешения госорганов; в других, например, Албании и Румынии, попытка побега за границу наказывалась смертной казнью.
Наконец, несмотря на декларацию мистической связи с народом, ведущие диктаторы XX века презирали парламентскую демократию в ее западной ипостаси. Многие утверждали, что построят новый, более совершенный государственный порядок. А самые беззастенчивые использовали слово «демократия» в названиях своих государств – Германская Демократическая Республика или Корейская Народная Демократическая Республика, – извратив его смысл и уничтожив любой намек на плюрализм и ограничение произвола государства. Постколониальные правители, вроде первого президента независимой Ганы Кваме Нкрумы, считали многопартийные выборы наследием империалистов. Парламентские институты, досадовал он, порождают лишь «хаос, брожение, взяточничество, кумовство и несчастье»24. Президент Заира Мобуту высказался проще: «Демократия – не для Африки»25. Выборы в диктатурах если и проводились, то лишь для демонстрации всеобщей поддержки действующей власти, а не для выявления подлинной воли избирателей.
Итак, чтобы удержаться у власти, большинство диктаторов репрессировали оппозицию, устанавливали контроль над информацией, расправлялись с критиками, (нередко) насаждали идеологию, атаковали идеалы плюралистической демократии и ограничивали свободу перемещения людей и информации через границы. Все эти действия имели единственную цель – устрашение. Типичный автократ XX века был диктатором страха. 

НОВАЯ И УЛУЧШЕННАЯ ВЕРСИЯ


 Анализируя политический ландшафт двухтысячных, мы заметили существенные отличия. Казалось, что те, кто отдает приказы в большинстве недемократических государств, теперь вылеплены из другого теста. Взять Уго Чавеса, харизматичного бывшего десантника, захватившего радио- и телеэфир страны, чтобы завоевывать сердца венесуэльской бедноты. Чавес отстранил оппозицию от политического процесса, но мало кого посадил в тюрьму – и то лишь после неудавшегося государственного переворота, в ходе которого он сам на короткое время был отправлен в отставку26. Сингапурский премьер Ли Сяньлун, блестящий технократ, выпускник Кембриджа, на своей странице в Фейсбуке публиковал фотографии рассветов и патронировал некоммерческую благотворительную организацию27. Партия «Народное действие», членом которой состоит Ли, на всех тринадцати парламентских выборах с момента обретения страной независимости получала более 89 % мест – результат, с которым может соперничать разве что всенародная поддержка КПСС28. При этом по данным Amnesty International, в 2015 году в Сингапуре был только один «узник совести» – шестнадцатилетний блогер, разместивший в интернете непристойный видеоролик с критикой покойного Ли Куан Ю29. Президент России Владимир Путин всегда отвергал любые подозрения в недемократичности своего режима, пока его обслуга без лишней суеты фабриковала дела против политических оппонентов президента. Все трое выступали за международную открытость своих стран, регулярно проводили выборы и гордились высокими рейтингами одобрения. На первый взгляд, между ними мало общего: латиноамериканский каудильо, сверхрезультативный интеллектуал, непроницаемый бывший разведчик. Но от этого параллели становятся еще более занимательными.
Так ли сильно эти государственные мужи в деловых костюмах отличаются от своих предшественников? И если да, то чем объяснить перемены?
Над этими вопросами мы размышляли несколько лет. Для начала мы погрузились в литературу по автократиям настоящего и прошлого, знакомясь с работами по истории и политологии, журналистскими расследованиями и данными других многочисленных источников. Двигаясь от отдельных историй к обобщениям, мы хотели выявить единые механизмы, с помощью которых автократы удерживают контроль над социумом. Мы пришли к выводу, что у Чавеса, Ли, Путина и их коллег схожий modus operandi: жестоким репрессиям они предпочитали манипулирование общественным мнением. Стилю каждого автократа присуще своеобразие, но наличие общих черт свидетельствует о появлении новой школы авторитаризма, отличающейся от модели XX века.
Как подтвердить эту гипотезу? Мы начали с проверки внутренней согласованности нашей теории, представив свое видение новых диктатур в виде математической модели. Затем мы постарались оценить распространенность нового подхода среди диктаторов: собрали имеющуюся информацию по авторитарным режимам и нашли новые данные, убедительно подтверждавшие переход от диктатуры страха к диктатуре обмана (статистические показатели приводятся в разделах «Сверимся с данными»). Любознательные читатели найдут уточняющую информацию в наших научных статьях, а графики и таблицы – на сайте книги30. Здесь мы остановимся на наиболее характерных случаях, показательных примерах и сюжетах. Хотя книга и опирается на исследования и данные, она не является научной монографией. Наша цель – изложить в общих чертах историю эволюции авторитаризма и предложить свою интерпретацию того, что произошло. Мы документируем распространение диктатур обмана по всему миру и описываем методы, которыми диктаторы сохраняют власть.
На нашу работу повлияли несколько важных недавних работ по политологии и экономике31. Некоторые из них уже достаточно известны, другие заслуживают более широкой читательской аудитории.
Например, многие исследователи ищут объяснение стабильности классических, репрессивных автократий – режимов, которые мы называем диктатурами страха. Почему тиранов не свергают революционные движения? Как показали наши коллеги, автократы могут долго сохранять власть, запугивая граждан и убеждая их в своем могуществе и решительности при помощи пропаганды32. Другой способ – не оставлять потенциальным протестующим возможности скоординировать свои действия33. По одиночке лезть на баррикады небезопасно; значит, задача диктатора – сеять среди оппозиционеров раздоры и страх34.
Эти аргументы способны объяснить, как некоторые диктаторы страха XX века могли подолгу удерживать власть – и почему в конце концов их режимы разваливались, часто внезапно и без предупреждения. Новые диктаторы не вписываются в эту теорию. Обычно считается, что диктатор ненавистен своему народу и только страх удерживает людей от восстания. Впрочем, что, если гражданам нравится их правитель и у них нет никакого желания лезть на баррикады? Революционеры есть и в путинской России, и в Сингапуре под руководством Ли, и в Венгрии Орбана. Но их меньшинство. Насколько можно судить, в каждом из указанных случаев лидер действительно популярен35. Диктаторы обмана правят долго не потому, что срывают планы бунтовщиков, а потому, что ни у кого нет желания бунтовать.
Другие недавние исследования посвящены изучению характеристик диктатур обмана. Почти во всех современных автократиях проводятся выборы, причем они не обязательно сводятся к пустым ритуалам. Как указывает Андреас Шедлер, мы живем в эпоху электорального авторитаризма. В своей пионерской работе Стивен Левицкий и Лукан Вэй замечают, что не все выборы в диктатурах являются абсолютно несвободными, даже если все они нечестные. К выборам допускаются оппозиционные партии, и их победа не исключена36. Политологи провели целый ряд исследований инструментов и бюрократических маневров, к которым прибегают автократы в разных странах, чтобы гарантировать себе победу37. Изучают они и то, как диктаторы контролируют средства массовой информации, и то, как новые технологии слежки и сбора данных используются для многократного усиления потенциала репрессий38.
Наша книга развивает эти идеи. Мы объединяем и интегрируем их, чтобы описать универсальную логику процесса, полемизируя, впрочем, с интерпретациями наших коллег по отдельным вопросам. Диктаторы обмана – не свирепые тираны старой школы, освоившие пару новых трюков. Они изобрели собственный, внутренне непротиворечивый подход. Его основные элементы – манипулирование СМИ, конструирование собственной популярности, имитационная демократия, ограниченное государственное насилие и открытость миру. Дополняя друг друга, эти инструменты образуют модель несвободного правления, которая завоевывает все новые и новые страны. Изучение механизмов диктатур обмана – это не просто интеллектуальная задача; эта работа необходима Западу для эффективного противодействия таким диктаторам.



ПРАВИЛА ДИКТАТУР ОБМАНА


 Феномен диктатуры обмана проявился не так давно, хотя идея не нова: некоторым представлениям о ней сотни лет. Со времен Древней Греции большинство исследований тирании акцентируют внимание на диктатуре страха. Добиваясь послушания, правители убивают, пытают, лишают свободы и запугивают население. Они шпионят за гражданами и сеют между ними недоверие. Аристотель называл эти методы «мерами, употребляемыми у персов и варваров»39. Монтескье писал о «вечно подъятой длани государя», всегда готовой нанести удар40. Страхом, полагал он, «надо задавить всякое мужество в людях и погасить в них малейшую искру честолюбия»41. Более поздние теоретики Франц Нейман и Ханна Арендт считали террор – наравне с идеологией – фундаментом современной диктатуры42.
Впрочем, уже в древности мыслители рассматривали и другой вариант. Аристотель описал не только «традиционный» метод тирании, но и второй, альтернативный подход. Тиран второго типа стремится казаться не узурпатором, насильственно захватившим власть, а «домоправителем и царем», радеющем об общем благе. Он тратит деньги, чтобы «устраивать и украшать государство», и культивирует образ правителя умеренного и милосердного. Оставаясь тираном, то есть властвуя в собственных интересах, он старается «держать себя не надменно, но величественно»43. Он внушает не страх, а почтение. Будучи порабощенными, подданные этого противоречия не осознают.
Позднее, в том же ключе, Макиавелли советовал государям быть «изрядными обманщиками и лицемерами»44. Большинство людей удовлетворяются видимостью, а не действительностью, поэтому честолюбивый правитель должен уметь создавать иллюзии. Государю «нет необходимости обладать всеми добродетелями, но есть прямая необходимость выглядеть обладающим ими»45. Как именно обмануть людей, зависит от обстоятельств: «заручиться поддержкой народа можно разными способами». Но расположить к себе следует обязательно: «Скажу лишь в заключение, что государю надлежит быть в дружбе с народом»46.
Диктаторы обмана, действуя в духе Макиавелли, воплощают второй тип аристотелевского тирана. Они не запугивают граждан, чтобы заставить их подчиняться, а завоевывают симпатии людей, вводя их в заблуждение. Такой метод управления основан на следовании нескольким правилам.
Правило первое: будь популярен. В отличие от классических деспотов, диктаторы обмана должны заботиться о своих рейтингах. Как заметил Макиавелли, есть много способов получить поддержку народа. Один из них – экономические успехи: при любом режиме экономическое процветание усиливает позиции действующего главы государства47. Это правило крайне важно; о нем не следует забывать, даже если популярность достигается иными средствами. Экономический рост воспринимается гражданами как доказательство компетентности правителя. При любой возможности лидеры всех сортов – демократические и авторитарные – ставят экономический подъем себе в заслугу.
Но ни одна экономика не может расти постоянно, поэтому каждый автократ подстраховывается. Во времена экономических кризисов для подавления несогласия диктаторы страха прибегают к репрессиям: граждане должны бояться выходить на протесты. Диктаторы обмана применяют эти классические методы лишь в исключительных случаях, поскольку репрессии лишают их популярности. Вместо репрессий первой линией обороны становится искажение правды – в том случае, если правда не на их стороне. Диктаторы обмана манипулируют информацией.
Для того, чтобы обман был эффективным, надо начинать думать о манипуляциях заранее. В хорошие времена диктаторы обмана уже готовятся к плохим. Приписывая себе успехи, даже случайные, они создают себе репутацию профессионалов. Подобно второму типу тирана по Аристотелю, они притворяются, что максимизируют всеобщее благо. Кроме того, они консолидируют контроль над средствами массовой информации (часто тайком, чтобы сохранить доверие к СМИ), скрытно подкупая владельцев и поощряя самоцензуру. В трудные времена это дает возможность отвлекать внимание от несоответствующих ожиданиям результатов и перекладывать ответственность на других. Несмотря на экономические проблемы, диктаторы обмана могут сохранять популярность довольно долго.
Разумеется, диктаторы обманы не были первыми манипуляторами информацией. Некоторые тоталитарные правители XX века были изобретательными пропагандистами. Основное отличие современных диктаторов состоит в том, как именно они искажают новости. Диктаторы страха внедряли тщательно проработанные идеологии и ритуалы верности. Контроль был всеобъемлющим, пропаганда – внушающей страх; некоторые диктаторы страха занимались промыванием мозгов граждан. Диктаторы обмана действуют тоньше: меньше агитации и пропаганды, больше рекламы и маркетинга. Содержание их речей тоже отличается от риторики диктаторов прошлого. Тираны XX века ценили агрессивную образность (можно вспомнить «отравленный кинжал» Саддама). Диктаторы обмана говорят спокойным языком грамотных профессионалов, иногда с легким налетом социализма или национализма.
Если факт удобен, они его присваивают. Если факт неудобен, они заставляют СМИ по мере возможности его скрывать, а если сделать это не удается – оправдывать. Во всем плохом виноваты внешние условия и враги. Любые неудачные результаты преподносятся как нечто, что у других вышло бы намного хуже. Правлению диктаторов противопоставляется предельно отталкивающая псевдоальтернатива, подобранная так, чтобы на ее фоне диктатор выглядел бы привлекательнее. Лояльные журналисты очерняют любых политических противников диктатора, который последовательно формирует восприятие реальности и конструирует общественную повестку в своих интересах.
Когда это срабатывает, диктаторов обмана скорее любят, а не боятся. Даже оппоненты Чавеса признавали его популярность, а рейтинг одобрения Путина за 20 лет ни разу не опустился ниже 60 процентов. Но любят диктаторов далеко не все. В современных обществах, как авторитарных, так и демократических, люди делятся на две группы. Первая группа – это информированный класс: прослойка образованных граждан, свободно ориентирующихся в медиапространстве и контактирующих с внешним миром. Члены этой группы знают, как находить и распространять политически значимую информацию. Они могут быть кооптированы властями, но обмануть их сложно. При диктаторских режимах информированные граждане видят политического лидера насквозь, понимают, что он преследует исключительно свою выгоду и намного менее компетентен, чем об этом рассказывают государственные СМИ. Они бы хотели сменить его на кого-то получше, но их слишком мало – и они слишком слабы, чтобы это сделать. Информированным нужна помощь остальной части общества – народа48.
Основная цель диктатора обмана – не допустить, чтобы информированные подорвали его популярность и мобилизовали широкие массы против него. Но как? Если казна полна, диктатор может склонить своих критиков к сотрудничеству, покупая их молчание или даже нанимая для производства пропаганды. В путинской России и назарбаевском Казахстане прорежимные телевизионные каналы приглашали на работу талантливых выпускников вузов. Другие автократы – от Альберто Фухимори в Перу до Виктора Орбана в Венгрии – подкупали частных медиамагнатов откатами, доступом к сенсационным материалам и госконтрактами на рекламу. При нехватке денег диктаторы подвергают информированных и их каналы распространения информации цензуре. По мере снижения цен на нефть в России и в Казахстане начали падать темпы роста и государственные доходы – так что давление на прессу усилилось. Фактически большинство диктаторов занимаются понемногу и тем, и другим: одних критиков дешевле заставить молчать, других – купить.
Интересно, что полную цензуру устанавливать необязательно. В диктатуре обмана слишком жесткие ограничения свободы прессы могут оказать диктатору медвежью услугу. Правителям удобнее, чтобы граждане считали СМИ относительно свободными. Ведь диктатор заинтересован в том, чтобы цензурировать сам факт цензуры. Диктаторы страха сжигают книги и запрещают частные газеты, а диктаторы обмана просто выталкивают любую критику на периферию, оставляя себе центральные каналы распространения информации49. Им безразлично, как интеллектуалы отзываются о них в частных беседах, да даже и на публике, если аудитория небольшая. И пока аудитория остается небольшой, диссидентам позволено иметь свои маргинальные журналы, программы на кабельных каналах и иностранные газеты. Власти по-настоящему важна только массовая поддержка. Чтобы разобщить народ и информированных, диктаторы оскорбляют последних, ставят под сомнение их мотивы, навешивают на них ярлыки предателей и снобов и стремятся направить против них народное негодование.
Получив поддержку масс, политический лидер использует свою популярность для консолидации власти. Это второе правило диктатуры обмана. Популярность – нестабильный актив, он может расти и падать. Значит, его надо частично инвестировать в другие рычаги контроля. Чтобы превратить его в высокие рейтинги, диктатор обмана проводит выборы и референдумы, а победив на них с подавляющим преимуществом, предъявляет мандат на изменение политических и правовых институтов. Он проводит конституционную реформу, вводит в состав судов и регулирующих органов преданных людей и перекраивает избирательные округа, чтобы выстроить вокруг себя буфер политических институтов.
Третье правило – притворяться демократом. Сегодня значительное большинство граждан практически в любой стране, вне зависимости от ее истории и политической системы, предпочитают демократию50. Мировое сообщество либеральных государств и международных организаций продвигает идеи народовластия. Те автократы, которые продолжают править с помощью страха, эти идеи отрицают. А вот диктаторы обмана, напротив, делают вид, что принимают демократию с распростертыми объятиями. Конечно, для многих внешних наблюдателей подобное лицемерие совершенно очевидно; но немало и тех, кто внутри страны и даже за ее пределами его не замечает.
В XX веке диктаторы страха часто закрывали свои границы, затрудняя перемещение людей и информации. Диктаторы обмана открывают границы – и это четвертое правило. Периодически они вводят ограничения для иностранных СМИ, но чаще с одобрением относятся к потокам людей, капитала и данных, используя их для извлечения прибыли. Они добиваются членства в международных организациях, чтобы изнутри подрывать нежелательные для себя инициативы. Потенциальных сторонников на Западе они завоевывают целенаправленной интернет-пропагандой, а активных противников травят или взламывают. Кроме того, они используют непрозрачную инфраструктуру оффшорных компаний и банков для обеспечения сохранности своих денег и кооптации западных элит.
Последнее, самое важное правило – избегать жестких репрессий, или, по крайней мере, скрывать или камуфлировать их. В современных обществах насилие обычно дискредитирует государственного лидера. Для диктатора обмана явное насилие против народа – симптом несостоятельности. Если модель работает и правитель популярен, терроризировать обывателей нет необходимости, более того, это контрпродуктивно, так как террор вредит образу просвещенного и заботливого лидера.
Это не значит, что все диктаторы обмана – пацифисты. В гражданских войнах или межэтнических конфликтах они не знают жалости. (Собственно, и демократии при наличии военной угрозы часто действуют жестко, как, например, Индия в Кашмире.51) В Перу Фухимори беспощадно расправился с маоистами из партизанской организации «Сияющий путь». Вторая чеченская война, которую Путин развязал в 1999 году, унесла тысячи жизней52. Если где-то население исторически настроено против небольших национальных меньшинств (особенно тех, которых легко обвинить в терроризме), устраивая на них гонения, диктаторы обмана могут набрать дополнительные очки. Кроме того, они периодически преследуют журналистов, не давая им выполнять свою работу. И всякий раз диктаторы стараются скрыть свое участие в репрессиях или завуалировать их цель. Они арестовывают людей, пишущих о них критически, не за критику, а по сфабрикованным обвинениям в неуплате налогов, мошенничестве или – что еще проще и эффективнее – в совершении постыдных действий, чтобы оттолкнуть читательскую аудиторию. Суд в Казахстане признал известного журналиста виновным в изнасиловании несовершеннолетней девушки; по мнению Human Rights Watch, дело было «политически мотивированным»53.
Подытожим: диктаторы обмана манипулируют информацией, чтобы повысить свою популярность в обществе и консолидировать политический контроль; при этом они создают видимость демократии, воздерживаются от откровенных репрессий или камуфлируют их, а также формируют условия для интеграции своих стран в глобальную экономику.
Здесь важно сделать две оговорки. Иногда мы говорим о диктатурах обмана как о «новой» модели, противопоставляя ее «старым» методам диктаторов страха. Но, конечно, модель не является абсолютно новой. Почти в каждой эпохе находились автократы, которые предпочитали действовать обманом, а не силой. Мы уже видели, что первым этот феномен описал Аристотель, вероятно, имея в виду афинского тирана Писистрата54. Наполеон III, живший во Франции XIX столетия, тоже во многом опередил свое время55. Но в конце XX века соотношение сил изменилось, и диктатура обмана превратилась из маргинального в самый распространенный вид диктатуры.
Вторая оговорка касается того, что мы поделили всех диктаторов на две четкие группы. Это сделано для упрощения. В реальности у большинства явлений нет чистых форм, и политические режимы не исключение. Идеальная демократия – это «идеальный тип», существующий только в учебниках, а не в жизни. В реальности степень демократии в разных государствах различна. То же относится и к недемократическим лидерам: они могут быть ближе к диктатуре страха или диктатуре обмана, но редко кто будет занимать крайнюю позицию на концах этого спектра. Большинство правителей так или иначе отклоняются от схемы, но в целом соответствуют ей.
Кто же из наших современников попадает в категорию диктаторов обмана? Заметный вклад в создание этой модели приблизительно с 1970-го по 1990-й внес Ли Куан Ю, занимавший в те годы пост премьер-министра Сингапура. Его преемники Го Чок Тонг (1990–2004) и Ли Сяньлун (с 2004 года) придерживались того же стиля управления. В список нужно добавить и бывшего премьер-министра Малайзии Махатхира Мохамада (1981–2003), и пришедших за ним Абдуллу Ахмада Бадави (2003–2009) и Наджиба Разака (2009–2018); бывшего президента Казахстана Нурсултана Назарбаева (1992–2019); Уго Чавеса, бывшего президента Венесуэлы (1999–2013); президента России Владимира Путина (с 2000-го вплоть до полномасштабного вторжения в Украину и начала открытых репрессий в 2022 году); Реджепа Тайипа Эрдогана, президента Турции (с 2003-го до, по меньшей мере, 2016-го, когда массовые аресты, последовавшие за неудачным переворотом, дали основания говорить о совершенном им переходе к диктатуре страха); Рафаэля Корреа, бывшего президента Эквадора (2007–2017), и Виктора Орбана, премьер-министра Венгрии (с 2010 года)56. В эту же группу мы включаем и Альберто Фухимори, бывшего президента Перу, хотя это пограничный случай – он возник, когда диктатуры обмана еще не получили широкого распространения. В конце 1990-х Фухимори был скорее диктатором обмана, но в начале того десятилетия, когда перуанская армия воевала с партизанами из «Сияющего пути», государственные убийства происходили достаточно часто57. Одни из этих автократов унаследовали в целом демократические системы и позднее превратили их в диктатуры обмана. А кому-то и этого делать не понадобилось. К этим примерам мы еще неоднократно вернемся в последующих главах.
Список свидетельствует о большом разнообразии типов. Чавес стоит на левых позициях, Орбан – правый политик. Одним нужна политическая мобилизация населения, другим важнее, чтобы народ оставался политически пассивным. Кто-то, как Чавес и Корреа, «популисты» – от имени «народа» они нападают на «укоренившиеся элиты» и «глубинное государство». Другие, как Ли Куан Ю и Путин, ревностно защищают государство – и «глубинное», и любое другое. (Эрдоган «глубинное государство» атакует, а в обыкновенном государстве расставляет своих союзников на все доступные места.) Орбан разделяет идеологию культурного консерватизма и поддерживает националистически заряженные антииммигрантские настроения – а Назарбаев придает особое значение межнациональному и межконфессиональному согласию58. Диктатуры обмана различаются и по своей институциональной форме. Среди них есть персоналистские автократии, зависящие от воли одного человека, однопартийные режимы (Малайзия, Сингапур), военные диктатуры (Алжир времен Бутефлики) и даже монархии (Кувейт в годы правления эмира Сабаха аль-Ахмеда ас-Сабаха). И все же по ряду общих характеристик диктаторы обмана отличаются от диктаторов страха. Различия между ними приведены в таблице 1.159.
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Таблица 1.1. Две модели диктатуры



 Как изменилось соотношение сил между диктатурами страха и обмана? Детальный анализ будет представлен в следующих главах, а пока ограничимся кратким пересказом. Мы определяли тип диктатуры с помощью двух простых правил. Как и любое упрощение, они не претендуют на научную строгость и время от времени могут давать сбои, но позволяют выявить устойчивые тенденции. Выше уже отмечалось, что диктаторы обмана организуют выборы, не используют неприкрытое насилие против политических соперников и допускают работу небольшого числа оппозиционно настроенных СМИ. Наш практический подход в первую очередь ориентирован на эти аспекты. Мы считаем руководителя государства диктатором обмана, если его правление обладает всеми следующими признаками:
а) страна не является демократией,
б) в ней проводятся общенациональные выборы, к участию в которых допускается хотя бы одна оппозиционная партия,
в) в течение года хотя бы несколько информационных площадок выступают с критикой правительства,
г) в среднем в год происходит менее 10 политических убийств,
д) в любой год в стране насчитывается не более 1 000 политических заключенных60.
Диктаторы страха проводят жестокие репрессии и стремятся установить полный контроль над каналами информирования граждан. Мы относим автократа к категории диктаторов страха, если во время его правления:
а) страна не является демократией,
б) в течение по меньшей мере одного года критика государства звучала от очень малого числа информационных площадок или не звучала вовсе,
в) в среднем в год происходит 10 или более политических убийств, и/или
г) хотя бы в один год в стране насчитывается более 1 000 политических заключенных61.

Рис. 1.1. Доля диктаторов страха и диктаторов обмана в последовательных когортах лидеров государств.
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Рис. 1.1. Доля диктаторов страха и диктаторов обмана в последовательных когортах лидеров государств.


Источник: Guriev and Treisman, Authoritarian Control Techniques Database; V-DEM, V.10; Polity IV. Примечание: число диктаторов в соответствующий период указано в скобках. «Диктаторы»: сохранявшие власть не менее пяти лет руководители государств с индексом Polity2 < 6 в течение всех пяти лет. «Диктаторы страха» и «обмана» классифицированы в соответствии с определением в тексте. Остальные диктаторы – 29 % от общего числа за период с 1946-го по 2015 год – представляют собой гибридный тип.

Рис. 1.1 демонстрирует изменение доли соответствующих типов режимов во времени. Мы сравниваем доли диктаторов страха и обмана в последовательных когортах лидеров государств62. Степень репрессивности режима часто меняется в течение срока пребывания диктатора у власти. Чтобы подчинить страну, одни начинают свое правление с кровавых чисток и расправ, а потом на время теряют необходимость в массовых убийствах63. Другие начинают с малого, но позднее наращивают масштаб репрессий. Чтобы учесть влияние этого фактора, мы брали среднее число государственных политических убийств за все годы правления диктатора и максимальное число политических заключенных этого диктатора, о котором сообщалось за какой-либо год его правления. Если взять данные за слишком короткий период, расчеты будут зашумлены, поэтому мы отобрали только тех лидеров, которые оставались на своем посту более пяти лет64. Как следует из графика, доля диктатур страха резко снижается с 60 % в когорте 1970-х годов до менее 10 % в когорте 2000-х годов, а доля диктатур обмана в тех же когортах стремительно растет – с 13 % до 53 %65.

ДРУГИЕ ОБЪЯСНЕНИЯ


Мы полагаем, что диктатуры страха уступают место диктатурам обмана. Но, может быть, политика устрашения никуда не делась, просто репрессии стали эффективнее, а диктаторы нашли способы наводить страх, избегая большого физического насилия? Современные информационные технологии упрощают слежку и давление на диссидентов. У разнообразных диктаторов идут в дело и камеры наружного наблюдения, и технологии распознавания лиц, и GPS-трекеры. Означает ли это, что больше не о чем говорить?
Нам так не кажется. Действительно, более совершенное скрытое наблюдение, в принципе, может снизить потребность в насилии, ведь угроза наказания удерживает от совершения преступления. Убедительность угрозы зависит от уровня наказания и вероятности быть пойманным. Если эта вероятность высока, можно смягчить наказание, не лишая его сдерживающей силы. Развивая технические средства наблюдения за гражданами, диктаторы могут переходить от «высокоинтенсивного» к «низкоинтенсивному» принуждению66. Более того, они могут проводить профилактические задержания возмутителей спокойствия, а не наказывать за уже совершенные нарушения67.
Однако если что-то может произойти, оно не обязательно произойдет. Оруэлл определенно не считал, что технические средства слежки снизят необходимость в терроре. В его «Большом брате» страшное наказание неотделимо от тотальной слежки. Недавние исследования показывают, что ныне здравствующие диктаторы страха используют новейшие цифровые решения вместе с еще большим насилием, а не вместо него68. И это вполне рационально. Если себестоимость репрессий снижается, экономическая логика подсказывает, что репрессий должно становиться больше, а не меньше.
Кроме того, если снижение уровня насилия и можно объяснить появлением новых средств электронного наблюдения, то прочие изменения в тактике диктаторов нуждаются в ином обосновании. Если низкоинтенсивные репрессии настолько эффективны, зачем скрывать их, ослабляя потенциал сдерживания? Зачем имитировать демократию и плюрализм вместо того, чтобы с удвоенной энергией вкладываться в инструменты страха? Зачем изо всех сил работать на свою популярность, если можно контролировать граждан через их смартфоны? Некоторые диктаторы страха – например, саудовский кронпринц Мохаммед бин Салман (также известный как «МБС»), – действительно оснастили свой репрессивный аппарат цифровыми технологиями. Но от открытого насилия они не отказались – в то время как остальные диктаторы перешли на совершенно другую модель.
Передовые информационные технологии пригодились и в этой новой модели. Ведь технический прогресс повышает эффективность как политики страха, так и политики обмана69. Интернет создает условия для низкозатратной избирательной цензуры, фильтрующей информационные потоки для таргетирования разных групп пользователей. Социальные сети можно использовать для распространения изощренной пропаганды, адресуя сообщения конкретным аудиториям и скрывая источники информации для повышения ее достоверности. Чтобы оказывать влияние на выборы, диктаторы обмана используют троллей и хакеров. Так что даже если новые информационные технологии упрощают задачу диктаторам страха, диктаторы обмана могут извлечь из них еще больше пользы.
Некоторые скептики утверждают, что дело не в том, что диктаторы становятся благодушнее, а в том, что общества все менее склонны бунтовать. С ростом личных доходов люди не желают больше рисковать. Чем выше вероятные потери, тем ниже тяга граждан к революциям. Диктатору, чтобы держать такое общество в подчинении, требуется меньше демонстративной жестокости и открытых угроз.
Звучит правдоподобно, не так ли? Но эта гипотеза верна только для единичных случаев и не подтверждается в целом. В реальности средний класс часто представляет большую угрозу для диктаторов, чем бедняки. Бесспорно, состоятельным людям есть, что терять. Зато у них шире база для сопротивления, лучше навыки организации, больше ресурсов и многочисленнее социальные связи – плюс у них сильнее запрос на политические свободы. От них сложнее откупиться материальными благами, чем от более бедных сограждан.
Эта теория подтверждается данными. Во Всемирном исследовании ценностей (World Values Survey, WVS) в 2017–2020 годах вопросы о роли насилия в политической борьбе задавались гражданам 19 авторитарных государств. Интервьюеры распределили их по трем категориям в зависимости от уровня дохода – «высокий», «средний», «низкий» – на основании собственных оценок респондентов. Участников, в частности, спрашивали, оправдано ли использование насилия в политической борьбе. Большинство ответов были отрицательными, но в девяти из 19 стран «богатые» респонденты чаще «бедных» были готовы находить основания для политического насилия70. Так, в Гонконге 27 % интервьюируемых в группе «высокого дохода» выбрали оценку 6 или выше по 10-балльной шкале в диапазоне от «никогда не может быть оправдано» (1) до «всегда может быть оправдано» (10) – по сравнению с 8 % респондентов в группе «низкого дохода». Даже в континентальном Китае высокие оценки в ответе на этот вопрос встречались чаще в группе «богатых» респондентов. Терпимость к использованию насилия в политической борьбе также оказалась выше среди «богатых» в Азербайджане, Беларуси, Эфиопии, Иордании, Макао, России и Украине.
Разумеется, состоятельные люди могут оказаться революционерами лишь на словах, а не на деле. По крайней мере данные WVS говорят о другом. В анкете Всемирного исследования ценностей нет вопроса об отношении к революциям. Но участников просили дать оценку менее экстремальным формам политических действий оппозиции. В 20 недемократических странах анкетируемых спрашивали, участвовали ли они когда-нибудь в мирных демонстрациях. В 14 странах утвердительно на этот вопрос ответило больше богатых, чем бедных респондентов71. В Гонконге 31 % опрошенных с высоким уровнем дохода и только 12 % опрошенных в группе с низким уровнем дохода сказали «участвовал». И в 15 из 20 стран богатые чаще бедных сообщали, что принимали участие в несанкционированных забастовках.
Есть несколько стран, например Сингапур, где готовность протестовать находится в обратной зависимости от уровня дохода. Но лидеры других относительно богатых автократий – от государств Персидского залива до России, Малайзии, Турции и Казахстана – не зря озабочены поддержанием политической стабильности. При этом их больше волнуют протесты со стороны имущих граждан, а не недовольство бедных слоев, составляющих, например, в России и Турции, базу поддержки режима. Если эти лидеры реже, чем их предшественники, прибегают к насилию, то вовсе не потому, что они чувствуют себя в большей безопасности в богатеющем обществе.

РАЗДЕЛИТЕЛЬНЫЕ ЛИНИИ


 Начиная с 1945 года большинство автократов без труда опознаются как диктаторы страха или как диктаторы обмана. Но примерно четверть всех случаев – гибридные. В одних странах – например, Катаре, ОАЭ и Лаосе, – запрещены оппозиционные политические партии и публичная критика правительства, но при этом нет жестоких репрессий. Правители других стран – например, Шри-Ланки, Бангладеш и Алжира, – широко использовали насилие, и в то же время допускали (или, возможно, не смогли подавить) работу оппозиционных СМИ.
С классификацией Китая, на первый взгляд, должны возникнуть проблемы. Многие китаеведы в разговорах с нами называют целый ряд признаков диктатуры обмана, которым отвечает китайский режим. Со времен Мао и его варварской жестокости уровень политического насилия в стране, безусловно, упал. Сегодня тайная полиция скорее пригласит диссидентов на «чашку чая» (эвфемизм для обозначения профилактической беседы), чем без разговоров сошлет в трудовой лагерь. Лидеры Китая резко критикуют западные политические системы – демократия «нам не подходит и даже может привести к катастрофическим последствиям», утверждал Си в 2014 году, – но они сами часто характеризуют китайскую модель управления как специфическую форму демократии72. Государство мирится с наличием отдельных частных СМИ, а интернет-цензоры вместо полной блокировки сайтов иногда просто замедляют их трафик73.
Однако люди, не являющиеся специалистами по Китаю, воспринимают режим как однозначный пример диктатуры страха. В беспокойных регионах проводятся безжалостные репрессии. Более миллиона уйгуров, казахов и представителей других народностей были согнаны в лагеря перевоспитания в Синьцзяне, а те, кто пока остается на свободе, живут в страхе74. Их каждый шаг отслеживается с помощью вездесущих технических средств. Своей железной хваткой Си явно надеется произвести впечатление на сторонников продемократического движения в Гонконге. В 2019 году он заявил, что сепаратисты в Китае «будут разбиты вдребезги»75. Попытки расколоть Китай «закончатся раздавленными телами и раздробленными костями»76. С июня 2019-го по январь 2021-го были арестованы больше 10 200 участников акций протестов в Гонконге77. И многие из этих репрессий проводятся вполне открыто. Хотя поначалу Пекин отрицал существование лагерей в Синьцзяне, китайское руководство скоро перешло к тактике их оправдания78. И даже в регионах, где не проживают национальные меньшинства, признания своей вины диссидентами показывают по телевизору; это производит жуткое впечатление. У подобных методов может быть только одна цель – устрашение79.
Какое-то время казалось, что Китай уверенно движется в сторону диктатуры обмана. Генеральные секретари Компартии Китая Цзян Цзэминь (1989–2002) и Ху Цзиньтао (2002–2012) допускали некоторое общественное обсуждение либеральных идей80. Благодаря частичной коммерциализации медиаиндустрии начали выходить журналистские расследования81. Главная вечерняя новостная программа китайского телевидения «Синьвэнь Ляньбо» оставалась ходульной и пропагандистской: по саркастическому замечанию одного из комментаторов, любой, кто смотрит ее, чтобы узнать новости, или «лжец… или псих»82. Но на других каналах научились производить стильные «поясняющие» видеоролики с анимацией, инфографику и патриотическую документалистику83. Впрочем, когда в 2012-м у руля Компартии встал Си, он отыграл все назад. Помимо усиления репрессий в Синьцзяне, Тибете и Гонконге, он повел решительную борьбу с прессой, увольняя команды репортеров-расследователей и отправляя в тюрьму все большее число журналистов84. Последний раз интонации провластной газеты «Жэньминь жибао» были такими восторженными во времена культурной революции85. Даже коммерческие издания, в которых политической тематике уделяется намного меньше места, пишут о властях исключительно в положительном ключе86.
Как Саудовская Аравия под управлением МБС, так и Китай, руководимый Си, представляют собой удивительную смесь чудовищных репрессий, замшелой идеологии, современной драматургии и сверхпередовых информационных технологий. Оба государства нанимают хакеров и троллей, чтобы контролировать нарративы социальных сетей и отслеживать активность инакомыслящих87. Оба лидера умеют работать на публику гораздо лучше, чем классические тираны прошлого века. Но оба не могут отказаться и от страха как инструмента управления. В общении с международным сообществом саудовцы отвергают причастность к любым актам насилия, включая убийство в 2018 году журналиста Джамала Хашогги88. Но внутреннюю аудиторию хорошо информируют о репрессиях, поскольку они служат инструментом запугивания. По данным «Исламской комиссии по правам человека», в 2018 году в стране насчитывалось около 30 000 политических заключенных, а в качестве наказания применялись публичная порка плетьми и казнь через отсечение головы, после которой тело преступника выставлялось на всеобщее обозрение89. По сообщениям журналиста Бена Хаббарда, «все настолько пронизано страхом, что… многие саудовцы не ведут разговоров по телефону или прячут свои телефоны в холодильник, когда встречаются с друзьями»90. Пекин и Рияд осовременили диктатуру страха, сохраняя приверженность ее базовому принципу.
Люди, знакомые с нашей теорией, иногда проводят параллели между диктаторами обмана и некоторыми политиками в странах, которые принято считать демократическими. Доминирующее положение Сильвио Берлускони на рынке итальянского телевидения и СМИ определило его стиль управления государством. Лидеры-популисты, такие как Нестор и Кристина Киршнер в Аргентине или Андрес Мануэль Лопес Обрадор в Мексике, уловками, свойственными диктаторам обмана, кооптировали ведущие СМИ и маргинализировали всех своих критиков91. В США Дональд Трамп использовал личный аккаунт в Twitter для увеличения поддержки своих недемократических инициатив.
То, что диктаторы обмана напоминают политиков в слабых (и даже в некоторых сильных) демократиях, не должно нас удивлять. Ведь диктаторы обмана пытаются выглядеть демократами. Более того, диктатуры обмана часто возникают на месте слабых демократий, захваченных беспринципными лидерами. Режимы Орбана в Венгрии, Эрдогана в Турции и Путина в России на этапе становления рассматривались многими – и нами в том числе – как несовершенные демократии, а не автократии. Сегодня мы уверенно располагаем их на авторитарном крае спектра. Поскольку режимы варьируются в широком диапазоне, провести границу между самой сомнительной демократией и самой умеренной диктатурой затруднительно.
Диктатуры обмана легко спутать и с нелиберальными демократиями, то есть демократиями, в которых свободно избранные правительства не обеспечивают полной защиты гражданских прав и дискриминируют меньшинства92. Орбан, к примеру, во всеуслышание декларирует свои антилиберальные взгляды. По своей сути диктаторы обмана вовсе не демократы. Они не просто нарушают права меньшинств – они манипулируют выборами, чтобы и большинство не смогло отстранить их от власти.
Почему же не все демократии трансформируются в диктатуры обмана? Точно не из-за отсутствия желания непорядочных политиков. Что удерживает стабильные демократии от превращения в диктатуры обмана? В политологической традиции принято считать, что это демократические институты. Многопартийные выборы, закрепленная в конституции система сдержек и противовесов, правовые процедуры и независимый суд связывают потенциальных диктаторов по рукам и ногам. Наличие правил и процедур, несомненно, важно. И все же, как мы доказываем на протяжении всей книги, одних формальных институтов недостаточно. Сами по себе они не сдерживают лидера93. Современные диктаторы обмана прикрывают свою автократическую природу именно формальными демократическими институтами: они манипулируют выборами, выводят из строя систему сдержек и противовесов, переписывают конституции и заполняют суды своими лоялистами94.
Вопрос не в том, существуют ли в государстве необходимые институты, а в том, что мешает лидерам их саботировать. Лучшей защитой для демократии мы считаем активное сопротивление информированных граждан95. Как и в диктатурах, в современных демократиях эта группа населения – люди с высшим образованием, навыками коммуникации и международными контактами – играет ключевую роль. Высокообразованные граждане, как правило, умеют анализировать информацию и обладают организационными навыками, а также имеют детальное понимание устройства системы управления государством. Если информированных граждан много и если они обеспечены ресурсами, они могут документировать злоупотребления правящей верхушки, сообщать о них общественности, организовывать социальные и политические движения, проводить эффективные избирательные кампании и протесты, привлекать недобросовестных политиков к суду и координировать свою деятельность с международными структурами и иностранными правительствами. Они могут сопротивляться попыткам политиков узурпировать власть, как миллионы юристов, судей, чиновников, активистов, журналистов и простых людей в США, боровшихся в 2016–2021 годах против инициатив одного нигилиста в Белом доме. Самая лучшая конституция будет слабой защитой без активной позиции людей96.
Для существования и работоспособности институтов демократического правления необходимо стойкое сопротивление информированных граждан97.

ЧТО ДАЛЬШЕ?


 В следующих главах мы рассмотрим все инструменты диктатуры обмана. Узнаем, как диктаторы обмана избегают в политической борьбе насилия или маскируют его (глава 2), завладевают умами граждан с помощью изощренной пропаганды (глава 3), обходятся без грубой цензуры, чтобы контролировать СМИ (глава 4), имитируют демократию (глава 5) и взаимодействуют с внешним миром (глава 6). В каждом случае мы остановимся на ключевых эпизодах и выведем на первый план тех лидеров, кто стоял у истоков этой модели. Мы сопоставим приемы новейших диктаторов обмана с более прямолинейными методами их предшественников в XX веке. Наши примеры везде, где возможно, будут сопровождаться ссылками на статистические данные (в разделах «Сверимся с данными»и в онлайн-приложении к книге)98.
Завершив подробное описание двух видов диктатур, в седьмой главе мы предложим свою интерпретацию исторического перехода от диктатуры страха к диктатуре обмана. Как нам представляется, этот процесс был запущен взаимозависимыми силами модернизации и глобализации. Собственно, эти же силы привели в движение «третью волну» демократизации после 1974 года. Модернизация и глобализация создают давление в пользу политической открытости, а диктатура обмана служит средством защиты от нее – автократы подменяют истинную демократию имитационной. Но в условиях непрекращающихся модернизации и глобализации давление растет – и рано или поздно заставляет страны, не располагающие большими запасами нефти, двигаться в сторону демократии.
Впрочем, диктаторы обмана изо всех сил тормозят этот процесс. Для этого им нужно заставить замолчать информированных граждан – с помощью кооптации или скрытой цензуры. Однако с ростом экономики растет и размер этой группы; таким образом, ее нейтрализация обходится все дороже. Вот почему стратегия обмана в современном мире дает лишь временную передышку. Правда, в умелых руках она может затянуться на годы. Эта модель достаточно эффективна, поэтому – несмотря на то, что обычно модернизация создает необходимую для демократизации среду, – переход к демократии может быть отсрочен. В заключительной восьмой главе мы делимся своими соображениями о будущем диктатур обмана и о том, что может предпринять Запад.
Но сначала давайте познакомимся с отцом-основателем модели диктатуры обмана, который первым задумался о политических издержках открытых репрессий.



ЧАСТЬ I. ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО ДЛЯ ДИКТАТОРА





ГЛАВА 2. НАДЗИРАТЬ, А НЕ НАКАЗЫВАТЬ


В сентябре 1956 года старшеклассники захватили китайскоязычные школы Сингапура. Колониальные власти распустили школьный союз и арестовали его лидеров под предлогом того, что в организацию проникли коммунисты1. Тысячи протестующих подростков забаррикадировались на школьных дворах. Они разбили там палатки, а сердобольные родители тайно передавали им еду.
Лим Ю Хок, назначенный главным министром Сингапура незадолго до этих событий, принял ответные меры. Он отправил полицейских со слезоточивым газом разгонять протесты. Как по команде, по всему городу вспыхнули беспорядки. Бесчинствующая толпа переворачивала автомобили и поджигала здания. Во время волнений 13 человек погибли и больше тысячи были ранены2. При помощи британских войск, вертолетов, бронемашин и дорожных заграждений Лим подавил бунт. Но к этому моменту он уже дискредитировал себя в глазах китайской общины, составлявшей 3/4 населения Сингапура3.
Для амбициозного молодого адвоката и партийного активиста по имени Ли Куан Ю топорная реакция Лима стала важным уроком. Ли рос в Сингапуре, находившемся в годы Второй мировой войны под оккупацией Японии. Чтобы сводить концы с концами, он устроился на работу в департамент пропаганды японской оккупационной администрации, где занимался переводами информационных бюллетеней4. После войны он изучал право в Кембриджском университете, а потом вернулся в Сингапур и с головой погрузился в политическую борьбу на родине, которая прокладывала себе дорогу к независимости от Великобритании.
Ли не осуждал решение Лима по существу. Когда сам Ли стал премьер-министром, он так же использовал угрозу революционных заговоров для преследования несогласных. В начале шестидесятых он поручил полиции арестовать своих наиболее непримиримых соперников5. Даже после ухода колониальных властей Ли еще несколько десятилетий не отменял действие Акта о внутренней безопасности – закона, по которому подозреваемых можно было задерживать на неопределенный срок, при том, что в стране уже давно не было никакой серьезной коммунистической угрозы.
Не боялся Ли и применения силы. Когда речь заходила о политической оппозиции, в его голосе прорезались бандитские нотки. «Достал бы кастет или тесак и встретил бы своих противников в темном переулке», – огрызался он6. Во время войны юного Ли впечатлила звериная эффективность японских захватчиков. «Я еще не был знаком с изречением Мао о том, что “винтовка рождает власть”, – писал он позже, – но я знал, что в любом споре о том, кто здесь главный, побеждали японская свирепость, японские ружья, японские штыки и мечи, японский террор и пытки»7.
Пятидесятые годы были тревожным временем. В 1949 в Пекине захватили власть повстанцы Мао, чем вызвали волну гордости и радикализма в китайской диаспоре Сингапура. Потом война началась в Корее. Великобритания, от перенапряжения сил из-за рассредоточенности империи по миру, оставляла азиатские колонии одну за другой. В 1950-м члены коммунистической банды совершили неудачное покушение на губернатора Сингапура, британца Франклина Джимсона8. Причин, чтобы отнестись к студенческому бунту со всей серьезностью, было более чем достаточно.
Ли поразила не жесткость ответа Лима, а его неуклюжесть. Эта история, вспоминал он, научила его «не быть упертым и сиволапым»9. Вместо того чтобы уговорами или хитростью заставить подростков разойтись по домам, Лим приказал спецназу брать их штурмом, обильно применяя слезоточивый газ. Ли был убежден, что бороться надо за сердца и умы, а Лим эту битву проиграл. Уже в 1959 году он потерял свою должность на выборах, которые привели к власти партию Ли и его самого – пожизненно.
«Я дал себе зарок, – писал Ли, – никогда не повторять его ошибок. Я придумал бы способ заставить родителей вытащить своих детей из школ и развести по домам. Ну а как только школьники разойдутся, Особый отдел схватил бы их вожаков»10. 
Несколько десятилетий спустя Ли, все это время бессменно правивший Сингапуром, с ужасом наблюдал, как на площади Тяньаньмэнь протестующих студентов давят танки. Он сочувствовал жертвам, но негодование при виде топорных действий властей было сильнее – повторялась история 1956 года с Лимом. «К чему это насилие, задавал я себе вопрос, – писал он. – Они же умные люди. Они знают, что подумают о них в мире»11.
Ли и Дэна Сяопина, лидера Китая, связывали узы взаимного уважения. Посещая Сингапур в 1978 году, Дэн был потрясен тем, как Ли преобразовал этот некогда захудалый форпост империи. Следующие 11 лет Ли был наставником Дэна и его команды, консультируя их по вопросам экономической политики12. Теперь Ли было больно смотреть, как его друзья совершают грубую ошибку. Премьер-министр Китая Ли Пэн, отдававший приказы войскам на площади Тяньаньмэнь, через год после тех событий прибыл с визитом в Сингапур. Ли отчитал его за «грандиозное шоу», устроенное на глазах мировых СМИ. Ли Пэн, в пересказе Ли Куан Ю, смиренно признал: «У нас нет никакого опыта в этих вопросах»13.
К тому моменту Ли уже построил в Сингапуре новую систему жесткого политического контроля, основанную на отказе от открытых репрессий. Политолог Чериан Джордж назвал его подход «градуированным принуждением»14. Этот подход давал Ли почти полную власть над обществом, как у большинства типичных диктаторов. Из раза в раз на выборах его Партия народного действия получала практически все места в парламенте. Покорные местные СМИ очень старались не злить правительство15. Политические протесты были большой редкостью16.
При этом Ли добился своих целей методами, которые – насколько можно судить – сделали его по-настоящему популярными среди простых жителей Сингапура17. К восьмидесятым годам в тюрьмах страны оставались единицы политических заключенных, и – хотя в стране действовали суровые меры по борьбе с преступностью, а за вандализм и употребление наркотиков полагалось битье палками – откровенных политических репрессий было немного.



КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ


 Сегодня такой подход широко известен. Но в 1959 году, когда Ли только возглавил Сингапур, синонимом авторитарной власти было насилие. В этой главе мы проследим поразительную эволюцию, произошедшую с тех пор. Мы увидим, как Ли и другие новаторы последовательно изобретали все более изощренные и неочевидные методы принуждения. Кроме того, используя различные источники данных, в том числе и новые данные по количеству политических убийств и политических заключенных, мы задокументируем переход от жестокого насилия к малоинтенсивным репрессиям.
Чтобы оценить значимость произошедших изменений, нужна точка отсчета. В 1950-е годы весь мир был занят осмыслением причин и масштабов сталинских чисток и гитлеровского холокоста. При этом диктаторские режимы в разных странах продолжали тысячами убивать своих граждан.
В коммунистических странах число жертв было запредельным. В Восточной Европе власть – при поддержке Москвы – захватили сталинистские режимы, давя сопротивление и проводя чистки среди населения. За первые четыре года правления руководство Румынии отправило на казнь около 75 000 «врагов народа», а еще 100 000 сгинули в тюрьме города Рымнику-Сэрат18. В Китае с 1958 по 1960 год в результате проводившейся Мао политики «большого скачка» погибло от голода примерно 35 млн человек19. Причиной их смерти стали не убийства по политическим мотивам, а упрямство диктатора и фанатизм чиновников на местах20. В ходе культурной революции и других политических кампаний, развязанных Мао, погибли еще 2,5 млн человек. Революция разрасталась, и вместе с ней росли горы трупов. Десятки тысяч человек – возможно, значительно больше, – были казнены в Северной Корее и Северном Вьетнаме. Менгисту Хайле Мариам, марксист и эфиопский диктатор, истребил 60 000 жителей своей страны во время «красного террора» в семидесятых. Миллионы камбоджийцев – по общепринятым оценкам, почти четверть всего населения, – погибли на «полях смерти» Пол Пота21.
Руки были по локти в крови не только у государств с тоталитарными идеологиями. Бойни в промышленных масштабах устраивали и антикоммунисты. Подопечные первого президента Республики Корея Ли Сын Мана уничтожили около 100 000 гражданских лиц накануне Корейской войны – и еще сотни тысяч во время войны и после ее завершения22. Генерал Сухарто, захвативший в 1965-м власть в Индонезии, организовал массовые репрессии, в которых в последующие годы погибли от 500 000 до миллиона человек23. В Латинской Америке кровавые расправы учинялись под предлогом борьбы с коммунизмом. Аргентинские генералы ответственны за убийство или «исчезновение» от 15 000 до 30 000 человек в период с 1976-го по 1983 год. Солдаты генерала Пиночета в соседней стране перебили от 3 000 до 5 000 чилийцев24. А некоторые диктаторы так и вовсе не видели смысла в идеологической или геополитической мотивировке своих действий. Целая плеяда кровожадных вождей появилась в постколониальной Африке: Франсиско Масиас Нгема перебил примерно 50 000 человек в Экваториальной Гвинее, а Хиссен Хабре – около 40 000 в Чаде25.
Если власти не убивали диссидентов, то сажали их за решетку. Во всех несвободных странах диктаторы отправляли реальных и предполагаемых оппозиционеров в тюрьмы, трудовые колонии, концентрационные лагеря и психиатрические больницы. Мировая сеть насилия простиралась от советского «архипелага ГУЛАГ» до латиноамериканских «штрафных островов». Практически везде политических заключенных пытали.
Не все диктаторы были одинаково свирепы. В каждом периоде было, по крайней мере, несколько автократов, обходившихся малым количеством убийств; мы представим эти данные ниже. Впрочем, даже у тех, кто экономил на палачах, тысячи несогласных часто сидели за решеткой. Бывший президент Египта Нассер казнил всего нескольких членов организации «Братья-мусульмане», но его тайная полиция во время облав разом задерживала по 20 000 недовольных26. В Аргентине при популисте Хуане Пероне убито было всего несколько представителей оппозиции, но в тюрьмы попали более 14 000 человек27. Относительно мягкими считаются некоторые европейские диктатуры первой трети XX века. Польский маршал Юзеф Пилсудский и венгерский адмирал Миклош Хорти сохранили элементы демократического фасада и – по меньшей мере, в сравнении с тем, что происходило позже, – отличались сдержанностью. Впрочем, Пилсудский в 1930-м арестовал 5 000 своих оппонентов и создал «один из первых современных концлагерей для политзаключенных»28. В ходе «белого террора» 1919 года, который привел Хорти к власти, было произведено «несколько тысяч казней и десятки тысяч арестов». Бывший глава охраны Хорти коллекционировал уши убитых коммунистов29.
Жестокие репрессии были главным инструментом диктаторов прошлого века. Но не единственным. Одни диктаторы набирали популярность в антиколониальной борьбе или в войнах. Другие – как мексиканская Институционно-революционная партия (ИРП) – добивались поддержки благодаря экономическому развитию и раздаче должностей и денег. В Африке верхушка кооптировала последователей, обычно в собственных этнических группах, за счет избирательного распределения привилегий30. Но даже в таких случаях страх и насилие были разлиты в воздухе. Мексиканский режим при каждом удобном случае расправлялся со студентами, крестьянами и членами профсоюзного движения31. Хозяева страны карали и миловали по своему усмотрению.
Поражало не только само насилие, но и то, как власти преподносили его народу. Почти всегда убийства, пытки и тюремные заключения намеренно афишировались. Гордясь своими кровавыми свершениями, диктаторы XX века обязательно информировали о них своих граждан. Тем самым они воспроизводили модель наказания, которая вышла из употребления на Западе с окончанием XIX века. В Европе Средневековья и раннего Нового времени за любые преступления, от самых мелких до цареубийства, полагались изуверские наказания. Подозреваемых колесовали и вздергивали на дыбе, сжигали на костре, вешали, топили и четвертовали – а то и все сразу. На казни и пытки, как на представления, стекалась публика, зрители аплодировали. Весь смысл выставления к позорному столбу в том, что в наказании принимает участие уличная толпа. Тех, кто выживал, клеймили. Клеймо на лбу, отрезанные носы или уши сообщали о совершенном преступлении.
Мишель Фуко описал революцию, которая произошла в философии и практике уголовной системы между 1760-м и 1840 годом. Умышленное причинение боли сменилось «гуманным» и неприлюдным наказанием, иногда даже с намерением поставить преступника на путь исправления32. Исчезли публичные казни, пытки вышли из моды, изменилось отношение к тюремному заключению: оно стало восприниматься не только как расплата за содеянное, но и как инструмент перевоспитания. Не до конца ясно, что вызвало эти изменения; предположительно, ключевую роль в этом процессе играли ценности эпохи Просвещения33. Более спорный тезис Фуко заключается в том, что замена телесных наказаний менее зрелищными санкциями способствовала распространению этих механизмов регулирования и на другие общественные отношения.
Диктаторы XX века обратили это движение вспять. Они отбросили всякую либеральную брезгливость и без колебаний взяли на вооружение насилие. Они научились причинять страдания и сеять страх с помощью новых технологий массового производства, транспорта, вооружений и связи. При них политические репрессии снова стали публичными с обязательным участием в них лояльных граждан.
Многие автократы превратили убийство в массовое зрелище. По приказу Ким Чен Ира расстрельная команда привела в исполнение смертный приговор в отношении одного директора завода на спортивном стадионе в присутствии 150 000 человек34. Сообщалось, что Масиас Нгема расправился со своими 150 врагами на футбольном стадионе в столице Экваториальной Гвинеи под звучавшую из усилителей песню «Those Were The Days» (англоязычная версия русского романса «Дорогой длинною»). Президент Судана Джафар Нимейри повесил своего главного политического соперника на глазах тысячи очевидцев35.
Отдельные диктаторы совсем не избегали публичности в репрессиях – более того, они явно наслаждались ей. Испанский генерал Франко изобрел специальный приговор для тех, о чьей смерти он хотел известить весь мир: garrote y prensa (гаррота и пресса, казнь через удушение гарротой с освещением в прессе)36. А рядом с одним из мест казни были организованы киоски с кофе и чуррос, чтобы зрители могли освежиться во время представления37. Многие диктаторы бравировали своей жестокостью. «Они считают меня необразованным, варваром, – неистовствовал Гитлер после поджога Рейхстага. – Да, мы варвары! Мы хотим быть такими!»38 Президент Малави Хастингс Банда публично рассказывал о том, как его враги стали «кормом для крокодилов»39. Парламенту он хвастался новой тюрьмой, которую построил для оппозиции в Дзалеке: «Они там все у меня сгниют»40. Ливийский генерал Муаммар Каддафи смеялся над правителями, старавшимися скрыть причастность к покушению на жизнь своих политических противников, инсценируя автокатастрофы или подсыпая им отраву. Если он кого-то казнил, то обязательно делал это «под камеры»41.
Если казнь проходила без зрителей, для наглядной агитации использовались трупы. Рафаэль Трухильо в бытность президентом Доминиканской Республики как-то усадил труп одного из повстанцев в кресло и катал его по провинции, из которой тот был родом. А крестьян заставляли танцевать вокруг мертвеца42. Король Йемена Ахмед бин Яхья приказал «для острастки развешивать головы казненных предателей на деревьях»43. Многие другие автократы – от Папы Дока Дювалье до Фердинанда Маркоса – выставляли напоказ изувеченные тела противников режима. При Менгисту фотографии жертв его пыток транслировались по телевидению.
Среди латиноамериканских диктаторов экспонирование трупов превратилось в мрачную традицию. В правление Батисты на Кубе «сотни искалеченных тел висели на фонарных столбах или валялись на улицах»44. В начале 1980-х в гватемальской газете «Prensa Libre» регулярно публиковались «отчеты о трупах» с подробным описанием ран для тех, кто по каким-то причинам не смог увидеть их своими глазами. По увечьям читатели научились опознавать почерк полиции, армейских подразделений или президентской охраны45. Некоторые диктаторы превратили пытки в шоу. При пакистанском генерале Зия-уль-Хаке политических заключенных публично пороли обнаженные по пояс борцы, а крики жертв транслировались через репродукторы46.
Порой в зрелища превращались даже аресты. Хотя в годы правления аргентинской военной хунты убийства часто заменялись «исчезновениями», бывали и весьма публичные задержания. До 50 солдат и спецназовцев врывались среди ночи в дом жертвы, размахивая револьверами и гранатами, вопя в громкоговорители и разрезая темноту вспышками тактических фонарей, а над домом в это время кружили вертолеты. Они часто перекрывали уличное движение и иногда вырубали электричество в целом квартале47. Головорезы Трухильо патрулировали улицы на характерных черных фольксвагенах-«жуках».
Чтобы особо подчеркнуть свою мужественность, диктаторы часто присваивали себе высшие воинские звания – генералиссимуса (Франко, Трухильо, Сталин) или маршала (Иосип Броз Тито)48. Те из них, кто действительно служили когда-то, продолжали носить военную форму. Зачастую мундир надевали и те, кто не имел никакого отношения к армии. Костюм Сталина был выдержан в суровом имперском стиле и состоял из брюк с лампасами и серого кителя с погонами49. Муссолини носил форму чернорубашечников, но со специальными знаками различия50. Фидель Кастро практически всегда ходил в хаки51. В следующей главе мы подробно опишем, как диктаторы, даже находясь на разных идеологических полюсах, использовали одну и ту же военную лексику. Муссолини называл свою фашистскую партию «настоящей армией»52. Вместе с ним итальянцы вели «сражение за зерно», «сражение за землю» и даже «войну с мухами»53. Коммунисты включались в «борьбу» и «битву» на «фронтах» ради «прорывов» в производстве и культурных «побед»54.
Некоторые шли еще дальше и милитаризовывали само население. К концу 1930-х все итальянские дети с 6 лет должны были носить фашистскую форму и маршировать с игрушечными ружьями55. Даже малышей фотографировали в черных рубашках56. Во времена Мао дети в начальной школе учились стрелять из пневматических винтовок по плакатам, изображавшим Чан Кайши и «американских империалистов», а в старших классах проходили занятия по метанию гранат и боевой стрельбе57. В советских школах старшеклассники независимо от пола посещали уроки «начальной военной подготовки»58. Иракские подростки приобретали военные навыки в отрядах «Львят Саддама» («Ашбал Саддам»)59.
Эти общества были насквозь пропитаны насилием и военной символикой. Гражданам современных демократий такое трудно представить – как и сингапурцам, сталкивающимся со строгой дисциплиной режима, который построил Ли Куан Ю.



РЕПРЕССИИ ПО РАСЧЕТУ


 Чего хотели достичь диктаторы прошлого века, проливая столько крови? И зачем была нужна демонстративность настолько неприкрытых репрессий?
Есть люди, которые единственным возможным ответом на эти вопросы считают психическую болезнь. Ведь не может быть в здравом уме тот, кто отдает приказы о массовых убийствах. Психологи, изучавшие биографии Гитлера, Саддама Хуссейна и Ким Чен Ира, обнаруживали у них признаки паранойи, нарциссизма, садизма и шизофренических отклонений60. Но объяснить все одним расстройством психики невозможно. Многих диктаторов отличали высочайший интеллект и стратегическое мышление. Саддам Хуссейн, Пол Пот и Масиас Нгема на некоторых общавшихся с ними людей действительно производили впечатление безумцев – но другие казались совершенно вменяемыми61. Многие автократы использовали насилие не под влиянием слуховых галлюцинаций, а потому, что видели в нем прямую пользу.
В чем же она заключалась? Например, насилием подавлялось сопротивление бюрократии. Для Ленина, особенно в первые годы у власти, и для Мао во время культурной революции этот мотив был одним из основных. Подчиненным, уличенным в проволочках, Ленин угрожал тюрьмой, а одному написал: «Вас надо бить!»62 Но этим мотивом нельзя объяснить насилие над простыми людьми. Репрессии часто проводились лояльной бюрократией и редко – против нелояльной.
Некоторым диктаторам насилие было необходимо, чтобы переформатировать общество в соответствии с идеалами революции. Коммунисты стремились ликвидировать целые классы и социальные группы63. Еще до сталинской коллективизации сельского хозяйства Ленин призвал к «беспощадной войне против этих кулаков», богатых крестьян, которых он обзывал «кровопийцами», «пауками», «пиявками» и «вампирами». Он также поощрял ликвидацию проституток и сифилитиков64. Фашисты Франко хотели извести левых, Гитлер – евреев, цыган, гомосексуалов и инвалидов. В этих и многих других автократиях считалось, что массовое истребление людей «очищает» нацию.
Помимо преобразования общества отдельные диктаторы задавались целью переделать индивида. С точки зрения Муссолини, насилие обладало созидательной силой, которая превратит изнеженных итальянцев в героических римлян. Его соотечественники были «кучкой… пустомель и мандолинистов», не готовых к «дарвиновской борьбе народов за существование». «Итальянцы – нация баранов, – говорил он своему министру иностранных дел. – Им нужна униформа и построения с утра до вечера. И палка, палка, палка»65. Десятки тысяч сопротивлявшихся были отправлены в «концентрационные лагеря, политические тюрьмы, работные дома, колонии и места содержания интернированных»66.
Насилие помогало поддерживать трудовую дисциплину и выжимать ресурсы из населения. Возможно, в планы Сталина или Мао и не входила голодная смерть миллионов крестьян, но голод стал следствием их твердого намерения профинансировать ускоренную индустриализацию за счет изъятия излишков у сельского населения. И тот, и другой возглавили крестовые походы против «спекулянтов» зерном, «кулачков» и «дезорганизаторов». Поскольку многие крестьяне сопротивлялись коллективизации, трудно представить, что подобная политика могла бы проводиться без принуждения. Сталинский ГУЛАГ поставлял бесплатную рабочую силу на строительство разных объектов, в том числе московского метрополитена. Из примерно 170 000 заключенных, которые деревянными лопатами копали Беломорканал и на самодельных тачках вывозили грунт и камни, погибли более 25 00067. Пусть и в меньших масштабах, но «авторитарно-бюрократические» хунты Латинской Америки в 1960-е и 1970-е использовали репрессии против профсоюзов для того, чтобы стимулировать экономический рост понижением зарплат.
Но главной – с большим отрывом – целью насилия была защита режима. Жестокими репрессиями диктаторы могли обезопасить себя с нескольких сторон. В первую очередь репрессии устраняли или ослабляли политических врагов, список которых мог быть сколь угодно длинным. Помимо кулаков, Ленин целил в контрреволюционеров, белогвардейцев и казаков. Сталин добавил к списку провокаторов, троцкистов, агентов фашизма и американского империализма, вредителей и предателей68. Гитлер применял насилие не только для того, чтобы очистить немецкий генофонд, но и приказывал сторонникам уничтожать врагов режима, в том числе коммунистов, социал-демократов и противников нацизма среди германских священнослужителей. Латиноамериканские автократы отправляли эскадроны смерти убивать всех, кто считался враждебно настроенным к власти, – крестьян и профсоюзных лидеров, студентов и университетских преподавателей69.
Конечно, многие невинные жертвы были козлами отпущения. Но и они играли диктатору на руку. Даже неприцельное насилие сдерживает потенциальных противников и принуждает граждан к подчинению. Принципиально продемонстрировать жестокость. Как выразился пакистанский генерал Зия-уль-Хак: «Военное положение держится на страхе»70. «Чего бояться встряски? – спрашивал председатель Мао. – Нужно именно встряхнуть»71. Сталин в 1939-м прямо связал государственное насилие и общественную лояльность: «В 1937 году были приговорены к расстрелу Тухачевский, Якир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись выборы в Верховный Совет СССР.
Выборы дали советской власти 98,6 % всех участников голосования. В начале 1938 года были приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, Бухарин и другие изверги. После этого состоялись выборы в Верховные Советы союзных республик. Выборы дали советской власти 99,4 % всех участников голосования»72. Разумеется, доверять подсчетам голосов на сталинских выборах нельзя. Но казнь нескольких «извергов», несомненно, напомнила гражданам, как следует голосовать.
Насилие помогало и делу пропаганды. Сталин требовал добиваться от политических преступников – перед их расстрелом – признательных показаний. Его враги должны были сознаться в том, что писатель Артур Кестлер назвал «абсурдной ложью, от которой волосы шевелятся на голове»73. Сталин лично редактировал некоторые протоколы допросов, вставляя или вычеркивая из «признаний» целые фразы74. Побывав на печально знаменитой «Даче пыток» недалеко от Видного к югу от Москвы, великий театральный режиссер Всеволод Мейерхольд признал себя британским и японским шпионом и дал показания против многих ведущих деятелей культуры75. Видный большевик Николай Бухарин признал себя виновным в «организации кулацких восстаний» и «подготовке террористических актов», но отверг обвинения в убийстве руководителя ленинградской парторганизации Сергея Кирова и писателя Максима Горького76.
Зачем с такой одержимостью добиваться этих диких «признательных» показаний, которые, как знали и палач, и жертва, были неправдой? В романе Оруэлла «1984» высокопоставленный член Внутренней партии О’Брайен считает, что принуждение диссидентов к отречению от своих убеждений есть цель сама по себе и один из способов утверждения власти: «Власть состоит в том, чтобы причинять боль и унижать. В том, чтобы разорвать сознание людей на куски и составить снова в таком виде, в каком вам угодно»77. Но современник Оруэлла Кестлер, лично знакомый с некоторыми большевиками, попавшими под сталинские «чистки», воспринимал их как сигнал обществу. В его великом романе «Слепящая тьма» хладнокровный следователь Глеткин говорит арестованному большевику Рубашову: «Вы принесете Партии пользу, если покажете массам – на собственном примере, – в какое преступное болото заводит человека антипартийная деятельность»78. Козлы отпущения помогали убедить граждан в необходимости подчинения, бдительности и непрестанных усилий.
Несмотря на абсурдность «признаний», многие внутри и за пределами Советского Союза им верили. Иногда было невозможно поверить в настоящую правду, она казалась слишком неправдоподобной. После посещения суда над Радеком и другими «заговорщиками» посол США в Москве Джозеф Дэвис отмечал, что любой суд признал бы обвиняемых виновными. Можно было предположить, «что этот процесс был придуман и поставлен как проект драматической политической фантастики, достойный пера Шекспира […]»79. Агенты КГБ составляли секретные донесения о реакции общества. Некоторым рабочим казалось странным, что все сподвижники Ленина были фашистскими шпионами. Другие с ними не соглашались. Многие жалели, что большевистских деятелей мало расстреливают80. Тем, кто не верил в кровавые сталинские спектакли, суды наглядно показывали, как опасно попасть под подозрения. А тем, кто верил, они приоткрывали дверь в дьявольский мир предательства и крови.
При шахе в Иране публичные признания тоже играли большую роль. По радио транслировались «интервью» с представителями левой оппозиции, которые после пребывания в тюрьме Эвин отрекались от своих прежних взглядов и начинали восхвалять режим81. Похожие отречения продолжились и при Хомейни – сам аятолла иногда предварительно просматривал видеозаписи82. Арестованные признавались в измене, шпионаже, подрывной деятельности в пользу иностранных государств, терроризме или религиозных преступлениях, таких как эклектицизм, отклонение от религиозной догмы или идеологическое разложение83. Представляется, что и здесь главной целью была пропаганда. Обывателям «признания» открывали глаза на тайный мир злодеяний и предателей, от которого защитить могла только власть. Оппонентов режима они деморализовывали. Даже тех, кто знал, что публичные покаяния получены силой, зрелище сломленных героев подавляло84.
Сдерживающий эффект репрессий достигается угрозой наказания. Но репрессии работают и на бессознательном уровне. Психологические исследования говорят о том, что люди в состоянии воспринимаемой угрозы (даже если она не имеет отношения к политике) впадают в пессимизм, не идут на риск и сильнее поддерживают авторитарных лидеров и их курс85. В период правления Роберта Мугабе в Зимбабве политолог Лорен Янг выяснила, что если перед началом социологического опроса спровоцировать людей на мысли про змей, колдунов или темноту, то в самом опросе они выражают меньшую готовность посещать оппозиционные митинги или рассказывать анекдоты про президента86.
Наконец, в условиях жестоких репрессий граждане будут закрывать глаза на бесчинства режима, если почувствуют себя его соучастниками. Те, кто причиняют насилие или доносами подталкивают к нему, нуждаются в самооправдании. Самый простой способ избавиться от чувства вины – убедить себя в виновности жертвы. Понимая это, диктаторы вовлекают народ в организованное ими насилие. Сталинская коллективизация подстрекала крестьянскую бедноту на изнасилования, убийства и экспроприацию имущества у их зажиточных соседей. Бухарин был потрясен «глубоким психологическим изменением», произошедшем в коммунистах, принимавших участие в кампании: «Вместо того, чтобы сойти с ума, они приняли террор как нормальный административный метод»87. Культурная революция Мао превратилась в неконтролируемую государством резню. В 1970-х в Аргентине все армейские офицеры должны были отслужить в эскадронах смерти, чтобы незапятнанных не осталось. По словам одного из офицеров, «целью было скомпрометировать всех»88. По тем же соображениям людей заставляли посещать казни. Убийства внушают меньше беспокойства, если убедить себя в их целесообразности.
Почти все эти аргументы означают, что репрессии должны быть открытыми и демонстративными. Чтобы угрозы оказывали сдерживающее воздействие, о них должно быть известно. Чтобы возникло чувство тревоги, опасность должна нависать со всех сторон. Исподтишка вовлекать граждан в террор или гальванизировать бездельников-итальянцев затруднительно. И только пытки, которыми выбиваются признания, не должны оставлять следов: раскаяние тем убедительнее, чем естественнее оно выглядит, поэтому на показательных процессах сталинские тюремщики чаще лишали обвиняемых сна, чем избивали. Может показаться, что подобная практика противоречит принципу публичности насилия. Но после окончания суда приговоры о высшей мере наказания публиковались в газетах на самом видном месте.
То, что репрессии были «публичными», не означает, что большинство граждан осознавали – или обсуждали друг с другом – истинные масштабы террора. Даже в близком окружении диктатора многие не обладали полной информацией. Но и неполной картины достаточно, чтобы она внушала страх. Во всех автократиях мира люди оберегают себя, отрицая очевидное, отводя глаза в сторону и конструируя оправдания. Жить проще, если ты «знаешь, о чем не стоит знать». Преступления государства, по выражению антрополога Майкла Тауссига, – это «секрет Полишинеля», то, о чем все знают, но молчат89.

МЯГКО СТЕЛЮЩИЙ ЛИ


Более гуманный подход Ли Куан Ю заметно выделялся на этом фоне. К концу 1970-х он освободил большую часть политических заключенных и нашел новые, менее зрелищные способы нейтрализовать оппозицию. Он не подавлял студенческие протесты – он закрыл главный университет с преподаванием на китайском языке, Наньянский, под предлогом сокращающегося набора студентов, и присоединил его к Национальному Университету Сингапура. Чиновники строго следили за деятельностью студенческих организаций и проверяли новых преподавателей на благонадежность. «До 1975 года, – писал Чериан Джордж, – государство побеждало студентов в бою силой, а после – не вступая в бой»90. Своих критиков Ли обложил не запретами, а ограничениями, и потому мог утверждать, что препятствий к участию в политической борьбе ни для кого нет. Задевавшие его газеты продолжали выходить – но ограниченным тиражом, а многим журналистам вчиняли иски за диффамацию. Протесты не запрещались, но могли проводиться только с разрешения властей и с небольшим числом участников. В 2000-м преемники Ли организовали «уголок ораторов» в парке Хонг Лим, чтобы подчеркнуть свое уважение к свободе выражения мнения91. На отведенной территории все желающие, не опасаясь ареста, могли высказаться о наболевшем. Но прежде они должны были зарегистрироваться в полиции и дождаться разрешения. Специальная табличка предупреждала о том, что выступления записываются и при необходимости запись будет предъявлена в суде. Ораторам запрещалось использовать усилители, разжигать «расовую или религиозную вражду», оскорблять власть и «яростно жестикулировать»92.
Лидеры оппозиции могли баллотироваться в парламент. Но судебными постановлениями и штрафами их можно было туда не пускать. Если оппозиционные политики критиковали Ли, он подавал на них в суд, обвиняя в необоснованных заявлениях, диффамации и клевете. Огромные повторные штрафы разоряли его оппонентов и лишали их права выставлять свои кандидатуры на выборах93. По данным генерального прокурора страны, в период с 1971-го по 1993-й одиннадцать оппозиционных политиков обанкротились, проиграв в судах по искам госслужащих94. Закон также обязывал банкротов получать разрешения для выезда за границу, а значит у властей был удобный способ избежать неловких ситуаций за пределами страны95. Сам Ли признавался в использовании банкротства как инструмента политики. В 2003 году, высказываясь об отдельных политических активистах в интервью «The Straits Times», он заявил: «Если бы мы считали их серьезными политическими фигурами, им бы не позволили так долго оставаться в политике. Мы бы их обанкротили раньше»96.
На протяжении всего срока правления у Ли было две главные цели: не терять поддержки общества и лишить оппозицию влияния. Он мог посмеиваться над политиками, зацикленными на своих рейтингах, но при этом он понимал, что в новых условиях его власть зависела от одобрения народа. «Лидеры, потерявшие уважение общества, – говорил он, – могли годами сидеть на своем месте, делая вид, что все нормально. Но такую власть не воспринимают всерьез»97. Популярному лидеру насилие не нужно – более того, насилие может быть контрпродуктивным. В свою очередь, популярность значительно упрощает задачу монополизации власти.
Сингапурский метод скрытого контроля вдохновил других недемократических лидеров. По всей Евразии автократы превозносили Ли как первопроходца. Президент Путин наградил его российским орденом Почета. Казахстанский президент Назарбаев вручил ему орден Достык (Дружбы)98. «Мы часто встречались, – сказал руководитель Казахстана, – я считал его своим хорошим другом, перенимал его опыт»99. Казахстанские чиновники регулярно совершали ознакомительные поездки в Сингапур100. Премьер-министр Тайланда Таксин Чинават и Ли обсуждали, что именно «современные лидеры и правительства должны делать, чтобы быть эффективными»101. Поклонники Ли копировали его новаторские решения. От Камбоджи, Индонезии, Малайзии и Мьянмы до России, Турции и даже Эквадора (во время президентства Рафаэля Корреа) правители приняли на вооружение против журналистов и оппозиционных политиков иски о диффамации и клевете102. Вслед за открытым в 2000 году «уголком ораторов» в Сингапуре, в московских парках появились две такие же площадки103.
Китайское руководство постоянно присматривались к Сингапуру и его модели управления. Дэн Сяопин отправлял на остров сотни делегаций для изучения его успешного опыта. В 1990-е при Цзян Цзэмине и в 2000-е при Ху Цзиньтао часто казалось, что в Пекине сочиняют свои вариации на сингапурскую тему. И хотя им удалось улучшить отношения с обществом, лидеры Китая не собирались отказываться от насилия. Их режим по-прежнему сочетал в себе элементы старого и нового.

МЕТОДЫ МОСКВЫ


Ли был великим первопроходцем, но за ним потянулись и другие. В социалистическом блоке формировались собственные подходы. В 1953-м умер Сталин, и, выдохнув с облегчением, пережившие его преемники амнистировали миллионы заключенных. Но в середине 1960-х инициатор десталинизации Хрущев был смещен, а его место заняли товарищи, мечтавшие о возврате к сильной руке. Они начали с нескольких понказательных процессов над литераторами-диссидентами104.
Эффект был потрясающий. Обвиняемые оказались не трепещущими жертвами, а людьми, умеющими ясно мыслить и внятно говорить, легко обыгрывавшими плохо подготовленных судей. Их яркие выступления ходили в недавно появившемся самиздате и иногда просачивались на Запад. «BBC», радио «Свобода» и «Немецкая волна» оперативно транслировали их на Советский Союз. Эти передачи на коротких волнах принимали миллионы слушателей. Показательные суды над противниками режима превращались в показательные суды над самим режимом.
24-летний поэт из Ленинграда Иосиф Бродский был приговорен к высылке «в отдаленную местность с обязательным привлечением к труду». «Кто причислил вас к поэтам?» – требовала ответа судья. «А кто причислил меня к роду человеческому?» – отвечал Бродский. В его защиту выступили западные поэты – Джон Берриман, У.Х. Оден и Стивен Спендер105. В 1965-м были арестованы писатели Юлий Даниэль и Андрей Синявский, опубликовавшие свои сатирические произведения во Франции. Их арест спровоцировал первую протестную акцию за все послевоенные годы; в их поддержку писали обращения ведущие деятели культуры и ученые. Вскоре после этих событий сбежала в США дочь Сталина Светлана Аллилуева. Преследование писателей, по ее словам, убедило ее в том, что реформ никогда не будет106. Журналист выпустил в самиздате книгу из протоколов суда и был арестован; за этим арестом последовала еще одна демонстрация и новые аресты. К концу 1968-го больше полутора тысяч человек подписали письма, осуждающие гонения на писателей107. Казалось, что Кремль теряет контроль.
Как можно было ответить на этот вызов? Некоторые члены Политбюро надеялись склонить культурную элиту к сотрудничеству. Инициатором более мягкой линии неожиданно оказался главный милицейский начальник, министр внутренних дел СССР Николай Щелоков. Лучше, сказал он Брежневу, «не казнить врагов, а душить их в объятьях»108. Щелоков свел знакомство с известным виолончелистом Мстиславом Ростроповичем и его женой, оперной певицей Галиной Вишневской, а через эту пару познакомился с поселившимся в их дачном доме писателем Александром Солженицыным. Дремучие репрессии во все более образованном обществе, каким становился СССР, он считал контрпродуктивными. Щелоков стремился внедрить в органы внутренних дел определенную культуру поведения. Требовал, чтобы сотрудники вежливо обращались с гражданами109. В Академии МВД открыл новый университет культуры (ректором которого стал композитор Арам Хачатурян), чтобы придать офицерам милиции некоторый лоск. Он поддержал идею смягчения приговоров для женщин и несовершеннолетних и даже предложил разработать для милиции новый малокалиберный пистолет с меньшей летальностью110.
Но во внутренней борьбе Щелоков проиграл другому члену Политбюро, шефу КГБ и более хладнокровному сопернику Юрию Андропову. (Когда в 1982-м Андропов стал Генеральным секретарем ЦК КПСС, против Щелокова было начато расследование по обвинению в коррупции, доведшее его до самоубийства.) Андропов соглашался с необходимостью перемен. Однако свою задачу он видел не в том, чтобы гуманизировать режим, а в том, чтобы сделать репрессии более точечными и скрытыми. Он закрывал суды по политическим делам от публики или проводил их в удаленных местах, до которых едва ли могли добраться иностранные корреспонденты. При нем активизировалась практика направления диссидентов на принудительное психиатрическое лечение, позволявшая советскому руководству, ссылаясь на медицинский диагноз, отрицать политическую подоплеку их преследования. Ожидаемого эффекта, однако, не получилось: страшные сообщения о том, как писателей накачивают психотропными препаратами, вызвали волну возмущения за границей. Но, повторим, решение было продиктовано именно стремлением скрыть политический характер преследования.
Стараясь привлекать к репрессиям как можно меньше внимания, Андропов смягчил наказания за мелкие правонарушения. Согласно отчетам КГБ, с 1967-го по 1981-й количество антисоветских листовок, писем и настенных надписей удвоилось111. Но несмотря на эту тревожную динамику, все меньшее число их авторов привлекались к уголовной ответственности – 10 % в 1967 году и только 3 % в 1981-м112. Большинство лиц, совершивших малозначительные проступки, отделывались «профилактической беседой». Нарушителей вызывали в КГБ, допрашивали, выносили предупреждение и отпускали домой.
Главная инновация поздних коммунистических режимов заключалась в усовершенствовании скрытых методов травли диссидентов. Тех из них, кто игнорировал предупреждения КГБ, понижали в должности или увольняли с работы и выселяли из квартир. У них отключали телефоны, аннулировали водительские удостоверения, конфисковывали печатные машинки113. Их детей не брали в вузы. Тем, у кого оставались телефоны, звонили неизвестные с угрозами. Других оскорбляли или запугивали «возмущенные граждане» или агенты в штатском114. Хотя некоторых по-прежнему ссылали в трудовые лагеря, кэгэбэшники все чаще применяли обыски и допросы, краткосрочные профилактические задержания и домашний арест115. Физик-диссидент Андрей Сахаров, сосланный в областной центр город Горький (сегодня Нижний Новгород), получал по почте дохлых тараканов и изображения обезображенных лиц. Под окнами своей квартиры Сахаров с женой посадили молодые деревья – их срубили. Если они оставляли дома свой коротковолновый приемник, в их отсутствие агенты КГБ его ломали116.
И все же травля Сахарова была довольно примитивной. Приемы травли довели до совершенства в ГДР во времена Эриха Хонеккера. Стратегия по работе с инакомыслящими, известная как Zersetzung (в буквальном переводе «разложение»), заключалась в разрушении личной жизни и карьеры граждан, изоляции их от друзей и семьи и подрыве психического здоровья. Однажды якобы за превышение скорости полиция остановила лютеранского пастора, активиста движения за мир. Полицейские инсценировали ДТП и привлекли его к ответственности за вождение в пьяном виде, хотя он был абсолютно трезв. На деревьях рядом с домом пастора появились оскорбительные сообщения, а до его жены начали доходить слухи о том, что он спит с одной из прихожанок. Под угрозой уголовного преследования по ложным обвинениям пастор перебрался в Западную Германию. Его эффективно нейтрализовали – и он так и не понял, что за всеми его неприятностями стояла Штази117.
Психологическое воздействие бывало весьма тонким. К примеру, проникая в квартиру одной женщины, агенты Штази меняли вещи местами. В первый раз они перевесили картины. В следующий раз на кухне переставили контейнеры с приправами. Потом подменили любимый чай хозяйки квартиры на другую марку. Они перекладывали полотенца в ванной и передвигали горшки с цветами на подоконниках. Когда жертва преследования рассказала об этом друзьям, ей никто не поверил. У сбитых с толку и дезориентированных людей не оставалось сил на политическую деятельность118.
Снижение публичности репрессий не превратило коммунистические режимы в диктатуры обмана. Идеология и страх, хотя уже не в сталинских масштабах, оставались общим фоном. Выборы не предполагали реального выбора. Социалистический блок в позднесоветский период мало напоминал Сингапур Ли. Но и за железным занавесом происходили постепенные изменения.



НОВАЯ МЕТОДИЧКА


К концу 1990-х многие диктаторы разобрались, что к чему. Безусловно, не все: душегубы старой закваски, вроде Саддама Хуссейна и Ким Чен Ира, продолжали терроризировать граждан. И даже вожди с относительно современными нравами во время гражданских войн или межэтнических волнений проявляли жестокость. Но многие автократы уже переходили к более мягким методам, среди которых были как улучшенные наработки первых из вставших на этот путь диктаторов страха, так и собственные изобретения новых диктаторов обмана.
Аресты диссидентов по неполитическим обвинениям. Озарение снизошло на Николае Чаушеску осенью 1967 года. «При наличии смекалки и воображения, – говорил румынский лидер директору службы госбезопасности, – мы найдем множество способов избавиться от политических преступников, не давая западным СМИ поводов поднимать шум. Их можно арестовывать как растратчиков или спекулянтов, обвинять в служебной халатности или других подходящих провинностях. А уж в тюрьме они в вашей власти»119. «Несчастные случаи могут произойти где угодно, в том числе и в тюрьме», – замечал Чаушеску.
С тех пор другие диктаторы много раз проявляли «смекалку и воображение». Президент Казахстана Назарбаев преследовал журналистов за отмывание денег и изнасилование несовершеннолетних. Он обвинил политического соперника в коррупции и незаконном хранении оружия120. Среди преступлений, инкриминируемых лидеру российской оппозиции Алексею Навальному, – хищение имущества лесозаготовительного предприятия, мошенничество в отношении компании-производителя косметики и незаконная охота на лося121. Другого оппозиционера подвергли аресту за нецензурную ругань в общественном месте122. В Турции Эрдоган отправил в тюрьму ведущего курдского политика за «использование поддельной медицинской справки для уклонения от военной службы»123.
Правители с выдающимися «смекалкой и воображением» используют обвинения не просто неполитические, а позорные. Для этого отлично подходят сексуальные преступления, особенно если подготовить почву слухами. Обвинение в уклонении от исполнения воинского долга изобличит в оппоненте труса, а тех, кто пользуется репутацией людей неподкупных, правильно выставить лицемерами, обвинив в коррупции.
Этому рецепту пытался последовать в 1998 году и премьер-министр Малайзии Махатхир Мохамад. Его бывший заместитель Анвар Ибрагим перешел на сторону оппозиции. Полиция арестовала Анвара за коррупцию и заодно обвинила в содомии, которая в то время была преступлением по малайским законам и табу в малайском обществе. Но Ли Куан Ю отметил в действиях своего коллеги по ту сторону Джохорского пролива две большие ошибки124. Во-первых, Махатхир произвел арест на основании драконовского Акта о внутренней безопасности, а не обычного закона, раскрыв тем самым политическую подоплеку этого дела. Во-вторых, через несколько дней после ареста Анвар предстал перед судом с огромным красноречивым синяком под глазом. На широко разошедшуюся картинку оппозиция отреагировала протестами. Сначала шеф полиции заявил, что Анвар нанес себе травму сам, но позднее был вынужден признать, что он лично избил политика в камере. Достигнутый эффект был прямо противоположен задуманному: жестокость режима вышла наружу, а Анвар одержал политическую победу125.
«Серийные» аресты. Диктаторы могут нейтрализовать диссидентов с помощью серии коротких арестов, а не длительных тюремных сроков, обычно вызывающих бурю возмущения. На Кубе Фидель Кастро держал некоторых политзаключенных в тюрьме по десять лет и дольше. А его брат Рауль, руководивший страной с 2008-го по 2021-й, задерживал активистов на несколько дней: этого срока было достаточно, чтобы их припугнуть и дезорганизовать, но недостаточно, чтобы началась международная кампания за их освобождение126. К 2019 году Навального арестовывали в России 13 раз, в основном на срок от 10 до 30 дней127. В какой-то момент показалось, что властям надоела эта игра: суд приговорил его к пяти годам лишения свободы по обвинению в хищении. Но потом сюжет стал развиваться самым фантастическим образом: прокуратура подала жалобу на решение суда и реальный срок был заменен условным.
С длинным тюремным заключением связан риск: за это время популярные активисты могут превратиться в мучеников. Российские власти отправляли за решетку никому не известных участников массовых протестов; они посадили даже Олега Навального, менее вовлеченного в политику, чем его брат Алексей. В конце концов в 2021 году и сам Алексей получил два с половиной года колонии после неудавшейся попытки спецслужб его отравить. Но этот приговор был воспринят всеми как жест отчаяния. Власти продолжали выставлять его обычным уголовником, мошенником, которого нельзя не отправить в тюрьму за нарушение испытательного срока по одному из прошлых приговоров. (Лишь после полномасштабного вторжения в Украину и перехода путинского режима от диктатуры обмана к диктатуре страха в 2022 году против Алексея Навального были выдвинуты открыто политические обвинения за «создание экстремистского сообщества».)
Если обвиняемые раньше не были известны публике, но им удавалось привлечь к своим делам внимание прессы и общественности, им заменяли наказание на более мягкое. В 2019 году студент и блогер Егор Жуков был обвинен в нарушении законодательства о митингах, и ему угрожал срок в колонии. Но после выступления в суде с яркой и смелой речью, которую перевел и опубликовал на своем сайте журнал New Yorker, он получил условный приговор.
Банкротство оппозиции. Мы уже упоминали, что в Сингапуре банкроты не могут баллотироваться в парламент, а штрафы по искам о диффамации бывают очень большими. Оппозиционный политик Джошуа Джеяретнам несколько раз выдвигался на выборные должности в 1970-х и 1980-х годах и регулярно становился ответчиком по разным судебным искам. Итоговая сумма присужденных ему штрафов превысила 900 000 долларов128. Он не только не избрался в парламент: почти все следующие десять лет он был в основном занят поиском средств для погашения судебного долга, чтобы избежать тюрьмы. Против другого кандидата от оппозиции был подан иск на 5,65 млн долларов после того, как он назвал ложью слова «опасный китайский шовинист», которыми его охарактеризовал один из членов правительства129.
Сингапур и здесь оказался первооткрывателем. Впрочем, многие другие автократы были готовы перенимать опыт. Когда в 2011–2012 годах Путин столкнулся с серьезными протестами, резко выросли штрафы за нарушение законодательства о митингах: за период с 2012 по 2018 год средний размер штрафа увеличился в пять раз130. Но российские власти не остановились на достигнутом: в 2019 году суды обязали организаторов протестов (в том числе Навального и его соратников) выплатить миллионы долларов за вытоптанные газоны, создание препятствий общественному транспорту и даже сверхурочную работу полиции131. А в связи с расследованием дела об отмывании 15 млн долларов в отношении фонда, созданного Алексеем Навальным, у десятков российских активистов были заморожены банковские счета132. В Эквадоре оппозиционная газета оказалась на грани банкротства в результате решения суда, который признал издание и его журналистов виновными в клевете и обязал их выплатить 40 млн долларов президенту страны Рафаэлю Корреа133. Позднее Корреа заявил, что прощает своих обидчиков, но прелесть подобных методов в том, что неосведомленные наблюдатели могут действительно счесть оппозиционных активистов или журналистов виновными.
Правила и ограничения. Не вводя полных запретов, диктаторы урезают возможности. Если оппозиция хочет провести митинг в центре города, ей предлагают организовать его где-нибудь на выселках, в пересеченной местности с плохой транспортной доступностью. Они загоняют желающих свободно высказываться в специально отведенные для этого места – вспомним «уголки ораторов» в Сингапуре и России134. Допуская существование оппозиционных организаций, диктаторы требуют, чтобы они регистрировались, объявляли себя «иностранными агентами» и сдавали бесконечные и отнимающие кучу времени отчеты. Власти могут прямо запрещать иностранное финансирование или анонимные пожертвования и предостерегают местный бизнес от финансовой поддержки оппозиционеров.
Обвинение оппозиции в применении насилия. Признавая, что у насилия есть цена, диктаторы обмана используют его ограниченно. Но почему бы не пойти дальше? На следующем шаге можно обвинить в применении насилия оппозицию, чтобы дискредитировать ее. Когда в 2013 году в Турции десятки тысяч человек вышли на демонстрации, президент Эрдоган громил их как «мародеров», «анархистов» и «террористов»135. В 2019-м в России полиция обвинила десятки человек, участвовавших в антиправительственных акциях, в «применении насилия в отношении представителей власти». Один из них швырнул в сторону пустой бумажный стаканчик, другой бросил две пустые пластиковые бутылки136. Засланные провокаторы кидают камни и ведут себя агрессивно, подставляя случайных прохожих под аресты137. Например, в 2013 году российский оперативник рассказал журналистам, что был нанят представителем министра внутренних дел для организации беспорядков на антипутинском митинге138.
Аутсорсинг насилия. Если диктатору трудно удержаться от использования силы, можно поручить работу структурам, негласно связанным с властями, и в дальнейшем отрицать свое участие и даже осведомленность. Иногда диктаторы обмана для запугивания оппозиции кооптируют бригады спортсменов, занимающихся единоборствами, или футбольных хулиганов. Для подавления массового движения в поддержку курса на интеграцию Украины с Евросоюзом в 2013–2014 годах украинский президент Виктор Янукович опирался на 20-тысячную частную армию «гопников в костюмах Adidas», которые стали известны как «титушки». Название происходит от фамилии Вадима Титушко: его нападение на митингующих было зафиксировано репортерами одним из первых139. Сходным образом в Венесуэле Уго Чавес и его преемник Николас Мадуро нанимали частные банды, так называемые colectivos, чтобы терроризировать антиправительственных активистов140.
На самом деле, это старая технология, ею часто пользовались диктаторы страха в XX веке. Разные латиноамериканские автократы опирались на полуавтономные военизированные структуры и эскадроны смерти, как и многие африканские правители, зависевшие от помощи демократических государств-доноров141. Для диктаторов обмана эта тактика опасна и обычно используется в исключительных обстоятельствах. Она работает до тех пор, пока отношения подрядчиков с государством остаются в тайне, но делать это тем сложнее, чем более зрелыми становятся общество и СМИ. В Украине журналисты быстро отследили связи титушек с властями и тем самым ускорили падение режима. При использовании этой тактики следует не допускать насилия в таком масштабе, которое вызовет возмущение со стороны международного сообщества и закончится требованиями проведения полицейского расследования.
Zersetzung 2.0. Интернет открывает беспрецедентные возможности для того, чтобы порочить репутацию активистов и вносить раздор в их ряды: например, в анонимных публикациях кого угодно можно обвинить в сотрудничестве с государством. В принципе, большинство старых приемов КГБ и Штази можно использовать в сети. Раньше диссидентов изводили анонимными телефонными звонками. Сегодня безымянные тролли оскорбляют и запугивают их в социальных сетях, забрасывают злобными электронными письмами и «доксят», то есть раскрывают личные данные для организации массовой травли. Сергей Санович, Денис Стукал и Джошуа Такер показали, как российские власти в борьбе с оппозицией используют высокотехнологичный и постоянно совершенствуемый набор онлайн-тактик, сочетающий сетевые ограничения с «онлайн-вовлечением» и включающий троллей, ботов и операции по взлому и организации утечек142.
В 2014-м в Эквадоре была взломана почта оппозиционной журналистки Марты Рольдос; ее частную переписку опубликовала государственная газета El Telégrafo. Группа интернет-троллей принялась высмеивать ее внешность, угрожать ей изнасилованием и убийством, обвинять в работе на ЦРУ. А через год сторонник президента Корреа раскрыл личность блогера, известного как Crudo Ecuador: он опубликовал его адрес, номер телефона, имена родителей и фотографии, сделанные, по всей видимости, в ходе слежки. Блогеру начали угрожать расправой, и он удалил все свои аккаунты в социальных сетях143.
Сотрудники спецслужб – или их внештатные помощники – могут вскрывать частные файлы оппозиционных активистов и предавать огласке любые обнаруженные ими дискредитирующие материалы. И у этой практики есть доинтернетный аналог – утечка прослушек телефонных переговоров диссидентов и скрытой съемки в компрометирующих обстоятельствах. Чувство стыда, как и его эксплуатация диктаторами, возникли задолго до всемирной паутины.



СВЕРИМСЯ С ДАННЫМИ


Из приведенных примеров складывается стройная картина. Но правда ли, что они отражают глобальный тренд? Ведь каждый день газеты пишут о геноциде мусульман-рохинджа в Мьянме, о пытках активистов в Сирии, о преследовании уйгуров в Китае. Неужели это все – как мы готовы доказать – исключения из правила? Можем ли мы действительно утверждать, что прошлые десятилетия были значительно более кровавыми?
Для получения ответа на этот вопрос мы собрали данные о политическом насилии, совершенном всеми авторитарными режимами с 1946 года144. (Мы уже встречались с этими данными в первой главе, где на их основе были рассчитаны доли диктатур страха и обмана в разные календарные периоды (см. рис. 1.1).) Конечно, невероятно тяжело подсчитать точное количество жертв диктаторов прошлого. Даже те, кто не пытался скрывать плоды своих трудов, редко вели строгий учет. Наши оценки опираются на кропотливые исследования правозащитников, активистов, историков, журналистов, сотрудников государственных учреждений и международных организаций и других расследователей. Иногда после падения диктатуры новый лидер учреждал комиссию по установлению истины, чтобы зафиксировать все свидетельства совершенных преступлений; мы изучали отчеты подобных комиссий. Всего мы сверились более чем с тысячей источников.
Мы решили сравнивать не страны или политические режимы, а отдельных лидеров. В рамках одного режима уровни насилия могут существенно меняться. И организованный Сталиным геноцид, и горбачевская сдержанность были этапами в развитии одного коммунистического режима в СССР. Более того, как уже отмечалось, глубина репрессий может варьироваться в ходе правления одного диктатора. Чтобы учесть этот фактор, мы сравниваем средний уровень репрессивности режима при каждом правителе за все годы его нахождения у власти. Так как усреднение по слишком коротким периодам дает зашумленные оценки, мы включали в расчет только тех автократов, кто возглавлял недемократические страны в течение не менее пяти лет.
Для каждого из них мы брали лучшую из имеющихся оценок для числа политических убийств. Под политическими убийствами мы подразумеваем убийство госслужащими мирных граждан по политическим причинам. Сюда включаются убийства общественных деятелей и казни политических заключенных, а также другие смерти политзаключенных или задержанных во время содержания под стражей. (Диктатор может ссылаться на естественные причины смерти, но часто и они бывают вызваны неадекватным лечением или непредоставлением медицинской помощи.) Мы также включаем сюда неизбирательные убийства протестующих и других невооруженных гражданских лиц полицией, армией или спецслужбами; часто такие убийства необходимы, чтобы терроризировать население145. Фразу «по политическим причинам» мы интерпретируем достаточно широко, включая в нее членов преследуемых сект, убитых государством из-за их религиозных убеждений, а также тех, кто был убит во время экономических протестов. Мы не учитываем убийства, случившиеся во время двустороннего насилия, а также смерти от голода, спровоцированного государством.
Мы постарались подсчитать число политических заключенных и задержанных, но быстро поняли, что не можем получить надежные цифры за каждый год. Поэтому мы брали максимальное число из известных за какой-либо год правления диктатора. С высокой вероятностью именно этот год наиболее полно освещался в отчетах правозащитников и других источниках. В число политических заключенных и задержанных мы включали всех людей, удерживавшихся более чем на несколько часов по политическим – а не обычным уголовным – основаниям. Такие лица могли быть или не быть осуждены судом. Мы не включали в расчет людей, лишенных свободы по обвинениям в терроризме или других насильственных преступлениях (за исключением случаев, в которых Amnesty International и иные правозащитные организации заявляли о невиновности задержанного). Мы также учитывали сообщения об использовании пыток против политических заключенных. Как и в первой главе, мы распределили всех диктаторов по временным когортам в зависимости от десятилетия их прихода к власти. Получившуюся базу данных мы назвали Authoritarian Control Techniques Database (база данных технологий авторитарного контроля)146.
Нет необходимости говорить, что в такой работе идеальная полнота и точность недостижимы. Слишком детальные сравнения были бы ненадежными, поэтому мы их избегаем. И все же подобный анализ полезен, поскольку помогает выявить как значительные расхождения, так и общие схемы и тренды. Данные покажут, чем отличаются мясники вроде президента Уганды Иди Амина, совершавшего десятки тысяч политических убийств в год, от правителей, похожих на аргентинского генерала Хорхе Видела, счет жертв которого шел на тысячи в год, президента Узбекистана Ислама Каримова (сотни убийств в год) и Уго Чавеса (меньше десяти политических убийств в год).
После нескольких месяцев, проведенных за чтением источников данных об этих ужасных событиях, мы смогли выявить закономерности, подтвердившие наши догадки. С 1980-х размах насилия в последовательных когортах недемократических лидеров значительно сократился. В когорте оказавшихся у власти в восьмидесятые – в эту группу входят президент Зимбабве Роберт Мугабе, лидер национального освобождения Панамы генерал Норьега и король Саудовской Аравии Фахд – почти две трети правителей допускали более 10 политических убийств в год. В когорте девяностых таких лидеров было 44 %. В когорте 2000-х, включающей премьер-министра Сингапура Ли Сяньлуна, президента Эквадора Рафаэля Корреа и президента России Владимира Путина, эта доля сократилась до 28 %. С 1960-х снижается и доля диктаторов, совершающих больше 100 политических убийств в год. В когорте 1960-х – с участием Муаммара Каддафи (Ливия), Фердинанда Маркоса (Филиппины) и Леонида Брежнева (СССР) – примерно четверть правителей несли ответственность за более чем 100 политических убийств в год. Этот показатель упал до 9 % в когорте правителей двухтысячных годов147. График представлен на рисунке 2.1.

Рис. 2.1. Государственные политические убийства 
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Источник: Guriev and Treisman, Authoritarian Control Techniques Database. Примечание: «диктаторы» – сохранявшие власть не менее пяти лет руководители государств с индексом Polity2 < 6 в течение всех пяти лет.

С одной стороны, в каждой когорте обнаруживались совсем некровожадные диктаторы. Король Свазиленда Собуза II правил с момента обретения страной независимости в 1967-м до 1982-го без единого зафиксированного политического убийства; это же верно и в отношении нескольких эмиров Кувейта. С другой стороны, у некоторых современных автократов кровавый послужной список: по оценкам, за год правления действующего президента Сирии Башара аль-Асада в среднем происходит 1 500 политических убийств (с начала правления до 2015 года, которым заканчивается наш ряд данных). Но в целом в современном мире диктаторов-массовых убийц стало существенно меньше.
Мы обнаружили, что сократилась и доля диктаторов с большим количеством политических заключенных. По нашим данным, максимум достигается у диктаторов в когорте 1970-x: у 59 % среди них насчитывалось более тысячи политзаключенных. В когорте 2000-х этот показатель упал до 16 %. Среди диктаторов, при которых в их странах было больше 100 политических заключенных в год, в когорте 1970-х таких насчитывалось 89 %, а в когорте 2000-х – всего 44 % (см. рис. 2.2). К сожалению, пытки все еще широко распространены в авторитарных режимах, но количество сообщений о них в различных источниках неуклонно снижается. 95 % диктаторов, пришедших к власти в 1980-е, обвинялись в применении пыток к политзаключенным или задержанным. В когорте 2000-х их 74 %148.
Такие явные свидетельства снижения уровня репрессивного насилия удивляют. Правозащитники постоянно совершенствуют методы контроля, и со временем их отчеты, безусловно, становятся полнее.
Казалось, мы должны были бы увидеть рост насилия? На самом деле, мы констатируем его спад. Может быть, результат зависит от выбора пороговых значений? Но мы приходим к тем же результатам и при других показателях уровня насилия. Доли диктаторов, при которых совершается более 10 или более 100 политических убийств в год, и диктаторов, держащих в тюрьмах свыше 100 или свыше 1 000 политзаключенных, в когорте правителей 2000-х годов при всех методах расчета оказывались существенно ниже, чем в когорте 1980-х. То же наблюдается в ситуации одного политического убийства в год или десяти политзаключенных149.


Рис. 2.2. Политические заключенные


[image: ]

Источник: Guriev and Treisman, Authoritarian Control Techniques Database. Примечание: «диктаторы» – сохранявшие власть не менее пяти лет руководители государств с индексом Polity2 < 6 в течение всех пяти лет.

Возможно, наши данные страдают от других недостатков? Может быть, на тренд влияет срок пребывания диктатора у власти? Некоторые автократы из когорты 2000-х еще не правят так долго, как Ким Ир Сен (46 лет в должности) или король Иордании Хусейн (47 лет на престоле). Если репрессивность диктаторов усиливается к концу их правления, это может исказить наши оценки. Но мы наблюдаем тот же резкий спад в числе политических убийств и заключенных, если рассмотрим только диктаторов, сохранявших власть в течение 5–10 лет. В этом множестве у всех диктаторов был сравнимый стаж150.
Может ли общий результат зависеть от конкретного региона? В конце 1980-х – начале 1990-х в Восточной Европе произошло крушение коммунистических режимов. Если бы в разные периоды времени диктаторы концентрировались в разных частях света, сравнивать их было бы труднее. Однако выясняется, что нисходящий тренд в жестокости репрессий одинаков для всех континентов. Доля диктаторов с 10 политическими убийствами в год не сильно отличается в бывшем Советском Союзе и в странах Восточной Европы от этого показателя в Латинской Америке и Карибском бассейне, странах Африки южнее Сахары, на Ближнем Востоке, в Северной Африке и в Азии. Во всех регионах число политических убийств в когорте 2000-х существенно ниже соответствующего показателя когорты 1980-х151. Устойчивый и повсеместный переход к менее жестоким репрессиям имеет место на всех уровнях.
Картину можно дополнить и другими показателями. Джей Улфельдер и Бенджамин Валентино собрали данные о совершаемых государством «массовых убийствах». В этот показатель они включили события, в ходе которых госслужащие умышленно причинили смерть не менее, чем тысяче некомбатантов, принадлежащих к определенной группе152. В авторитарных государствах эти события теперь происходят гораздо реже: в 1992 году массовые убийства совершались в одной трети всех недемократических режимов, а к 2013-му таких оставалось около 12 %153. В рамках проекта Varieties of Democracy (V-DEM) эксперты оценивают частоту политических убийств в отдельных странах в разные годы. V-DEM использует следующее определение: «убийства, совершенные государством или его агентами вне надлежащей судебной процедуры с целью устранения политических оппонентов»154. Эксперты не пытаются подсчитать все убийства, как это делали мы; они дают свою субъективную оценку, опираясь на знание истории страны. Также они оценивают масштаб применения пыток. Доля недемократий, в которых, по мнению экспертов, политические убийства являются «систематическими» или «частыми», с максимального значения в 65 %, определенного для 1974 года, сократилось до 38 % в 2017-м. В свою очередь доля недемократических государств, в которых сотрудники государственных органов применяют пытки «систематически» или «часто», упало, как считают эксперты, с 77 % в 1970-м до 50 % в 2017-м155.
Разные данные указывают на одни и те же тенденции. Все они подтверждают, что в недемократических странах уровень политического насилия в целом снизился. С нашей точки зрения, этому способствовал переход от диктатур страха к диктатурам обмана. Отказавшись от запугивания граждан жестокими репрессиями и агрессивной риторикой, правители учились производить благоприятное впечатление и старались казаться – по выражению Аристотеля – «не надменными, но величественными». В искусстве убеждения среди политиков были свои новаторы. Но, как и в вопросе снижения роли насилия, сингапурский лидер был первым и в этом деле – и охотно делился своим опытом.



ГЛАВА 3. ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ПРОПАГАНДА


19 сентября 1991 года самолет Ли Куан Ю приземлился в Алма-Ате, столице Казахской ССР. Момент для визита был выбран своеобразный. Ровно за месяц до этого группа заговорщиков из руководства армии и спецслужб предприняла попытку захвата власти в СССР. Теперь, после неудавшегося государственного переворота, коммунистическая держава трещала по швам. Президент Казахской ССР и самый верный соратник Горбачева Нурсултан Назарбаев надеялся удержать страну от развала – если не в рамках политического союза, то хотя бы в виде какого-то экономического содружества1.
В душе Назарбаев наверняка понимал, что время для этого упущено2. Скоро Казахстан обретет независимость и будет конкурировать с соседними республиками за 165-е место в списке государств-членов ООН. Ему нужно было с кем-то посоветоваться. Невероятное превращение Сингапура из комариного болота в глобальный торгово-финансовый центр не могло пройти мимо его внимания. Архитектором сингапурского чуда был Ли. В 1990-м он ушел в отставку с поста премьер-министра, но оставался в правительстве на должности «старшего министра». Назарбаев рассчитывал поучиться у Ли, как привлекать инвестиции в Казахстан.
Ли был известен не только умелым управлением экономикой, но и железной политической хваткой, никак, впрочем, не повредившей его прекрасной репутации на Западе. В ходе пятидневного визита Ли порекомендовал казахстанскому руководству порвать с прошлым3. Коммунизм закончился, сказал он, обращаясь к парламенту. В «век информации, телевидения, спутников, факсов и реактивных лайнеров» невозможно отрезать граждан от внешнего мира. Нельзя управлять страной силовыми методами, как это делал Сталин в 1930-е4.
И все же от жесткого централизованного контроля отказываться было нельзя. Ли осуждал Горбачева за то, что тот начал с гласности, то есть политики открытости и свободы информации, а не с экономических реформ, которые еще можно было провести за счет сохранявшегося у СССР потенциала. Назарбаев слушал его очень внимательно. Позднее он так интерпретировал мировоззрение Ли: «Дисциплина и порядок в азиатском обществе важнее демократии, которая должна развиваться постепенно». И добавлял: «Я никогда не скрывал, что такой подход мне по душе»5.
Назарбаев родился в семье чабана и за 22 года сделал стремительную карьеру от простого рабочего металлургического комбината до секретаря ЦК Компартии Казахстана. Каким образом, не закручивая гайки как в тридцатые, добиться дисциплины в наступившем «веке информации, телевидения, спутников, факсов и реактивных лайнеров»? Во время августовского путча Назарбаев позвонил председателю КГБ Владимиру Крючкову, и пожилой глава госбезопасности заверил его, что «восстановит закон и порядок»6. Этот порядок посыпался уже через пару дней, ускорив распад Советского Союза. Подход Ли нравился Назарбаеву больше.
Но получится ли его применить в Казахстане? Назарбаев управлял не островным городом-государством, а обширным пространством в евразийских степях, девятой по площади страной в мире; не портом на пересечении глобальных торговых путей, а территорией без выхода к морю, на тысячи километров удаленной от мировых рынков. Сингапур стряхнул с себя британское колониальное правление в 1950-е – Казахстан последние 70 лет входил в систему централизованного планирования. Ли сплотил народ вокруг идеи достижения экономического роста, но подавил «массовое выражение недовольства». Как воспроизвести этот опыт в совершенно других условиях?
Назарбаев быстро понял, что главное – завоевать симпатии людей, стать и оставаться популярным. Любой стране нужен лидер, который обеспечит процветание ее экономики. А людям нужны рабочие места, рост доходов, широкий ассортимент потребительских товаров. Эффективное управление экономикой – лучший способ завоевать их доверие. Но поскольку экономические кризисы и спады неизбежны, лидеры должны уметь удерживать власть и в хорошие времена, и в плохие. Эта задача решается конструированием политического дискурса и конкретных сообщений, которыми власть разговаривает с народом.

РИТОРИКА РЕПРЕССИЙ


Во всех автократиях пропаганда играла важную роль. В этой главе мы обсудим, как изменились средства и формы ее воздействия за последние десятилетия. Речи Ли, Назарбаева и прочих автократов зазвучали по-новому, а манипуляция общественным мнением стала тоньше. Ближе к концу главы мы покажем, как риторика обмана вытеснила в публичных высказываниях риторику страха. Но давайте начнем с диктаторов прошлого и тех методов, которыми они контролировали слова и мысли своих подданных.
Большинство диктаторов стремились монополизировать каналы распространения политической информации. В каких-то странах были запрещены любые негосударственные СМИ. В других независимую прессу строго ограничивали с тем, чтобы новости и общественно-политические темы представлялись только в официальной версии. Помимо внутренних механизмов контроля многие вводили информационный карантин, который мы рассмотрим подробнее в шестой главе. Диктаторы запрещали или подвергали цензуре публикации иностранной прессы, глушили трансляции из-за рубежа и часто препятствовали выезду граждан за границу, чтобы сузить их представление о внешнем мире.
В значительном числе диктатур существовала официальная идеология, то есть обязательный набор мировоззренческих убеждений и социальных ценностей, которые должны были публично поддерживать все граждане. Наиболее проработанными оказывались идеологии, возникшие до того, как диктатор и его приспешники брали власть. Гитлер изложил идеи национал-социализма в «Моей борьбе». Сталин и Мао переиначивали на свой лад марксизм-ленинизм. Имам Хомейни выстроил идеологию на базе шиитского направления в исламе, добавив к нему собственную теократическую концепцию «Вилаят аль-факих» («Попечительство исламского юриста»)7.
Другая разновидность идеологий – та, которая изобреталась уже после прихода автократа к власти, – обычно была менее цельной. «Лидер не может обойтись без доктрины», утверждал гаитянский диктатор Папа Док Дювалье, объединяя культ вуду с черными мессами в своем «дювальеризме»8. У Мобуту был «мобутизм». Ливийский правитель Каддафи выдвинул «Третью всемирную теорию». Генерал Франко разработал свой вариант католического корпоративизма, чтобы противостоять «масоно-коммунистическому заговору»9.
Если власть сосредотачивалась в руках одного лидера, идеология часто перерастала в культ личности10. Такое происходило не в каждом случае – в некоторых военных хунтах и однопартийных режимах сохранялся принцип коллективного руководства. Но если диктатору удавалось подмять под себя коллег, следование доктрине почти неизбежно выливалось в возвеличивание персоны вождя. Для большинства культов личностей были характерны определенные черты, хотя в деталях бывали различия.
Подчиненные наперебой стремились польстить властелину. С ужесточением террора славословия достигали исполинских размеров. Сталин был «непревзойденным гением», «блестящим теоретиком», «великим машинистом локомотива истории» и к тому же прекрасным специалистом по Аристотелю и Гегелю11. Чаушеску называли «гением Карпат», «великим архитектором» и «новой утренней звездой»12. Иди Амин слыл «повелителем всех зверей на земле и рыб в море»13. Хафез аль-Асад был не только президентом Сирии, но и ее «ведущим фармацевтом»14.
Правителям воздвигали огромные статуи, часто на вершинах гор. В одном из итальянских регионов профиль Муссолини был высечен в скале. Голова Фердинанда Маркоса возвышалась над горным склоном на Филиппинах. Бюсты Сталина были установлены на 38 горных пиках в Центральной Азии15. В Багдаде из земли поднимаются руки, в которые вложены гигантские мечи: эти руки изготовлены со слепков кистей Саддама Хуссейна. Спрос на китч в диктатурах был столь высоким, что Ким Ир Сен отправил группу корейских скульпторов в Африку зарабатывать на местных деспотах конвертируемую валюту16.
Множились и менее фундаментальные изображения диктаторов. Лицо Муссолини «было на портретах, медалях, гравюрах и даже кусках мыла. Его имя украшало газеты, книги, стены и заборы»17. Образы Сталина наносились на почтовые марки, чайные кружки и открытки18. В Того граждане могли купить наручные часы, на циферблате которых каждые 15 секунд появлялся и пропадал портрет президента Эйадемы19. Спрос на значки с Мао в 1960-х был таким высоким, что в самолетостроительной отрасли Китая возник дефицит алюминия20. Предположительно, за годы культурной революции было произведено 2,5 млрд значков – больше трех штук на каждого жителя страны21.
В свободное от созерцания образа вождя время гражданам надлежало изучать его труды. С 1966-го по 1969-й было отпечатано около одного миллиарда экземпляров «красной книжечки Мао». На обложки для цитатника каждый год уходило 4 000 тонн пластмассы, из-за чего страдало производство игрушек, тапочек и ботинок22. Те, у кого не было под рукой книги, могли знакомиться с письменным наследием Мао на «полотенцах, подушках, деревянной мебели, винных бутылках, упаковке для лекарств, кошельках, игрушках и конфетных обертках»23. У Каддафи была «Зеленая книга», у Муссолини – «Brevario mussoliniano»24. Начиная с 1935 года, каждая пара, сочетающаяся браком в Германии, получала в подарок экземпляр «Моей борьбы»; по книге Гитлера учились во всех школах25. Изречения Саддама – например, «Всегда помни, что однажды можешь пожалеть о поступке, но никогда не пожалеешь о том, что проявил терпение», – изучались в университетах и были напечатаны на обложках школьных тетрадей26.
И, конечно, сначала государственное радио, а позднее телевидение обеспечивали присутствие диктатора в каждом уголке страны. В муссолиниевской Италии и в гитлеровской Германии официальные сообщения и речи неслись из репродукторов на городских площадях27. В Китае при Мао громкоговорители размещали «во дворах, в школах, на фабриках, в государственных учреждениях» и на улицах. Они работали постоянно, на полной мощности оглашая округу цитатами «великого кормчего»28.
Трансляции расширяли охват пропагандой и одновременно служили еще одной цели: создавали коллективный опыт. В нацистской Германии активно поощрялось «коллективное прослушивание радиотрансляций». Когда ожидалась речь или важное обращение нацистского вождя, специальные люди, ответственные за радиовещание, устанавливали радиоточки на площадях, на фабриках, в учреждениях, школах и даже ресторанах. Раздавался звук сирены, и рабочая жизнь по всей стране замирала на время «коллективного радиопрослушивания». Один из ведущих нацистских радиопропагандистов сравнивал эти сеансы с присутствием на богослужении в церкви29.
Немцам запрещалось покидать свои места до окончания трансляции. А испанское министерство информации при Франко открывало «телеклубы» в сельских районах, где люди собирались для совместного просмотра пропагандистских программ. В 1972 году в «телеклубах» состояло более 800 000 членов30.
Основной посыл пропаганды был простым – «повинуйтесь, не то будет хуже», а подразумевалось – «мы сила». Пропагандистские сообщения, как правило, формулировались буквально и прямо. В них почти не было ни юмора, ни иронии, ни игры слов, характерных для современной политической рекламы. Плакаты и лозунги состояли либо из категоричных призывов («Поддержите программу помощи матерям и детям!», «Уничтожим тех, кто встал на путь капитализма!», «Колхозник, занимайся спортом!»), либо из абстрактных утверждений («Революция не званый обед», «Дуче всегда прав!»). Демонстрация величия могла сопровождаться жизнеутверждающим националистическим самовосхвалением («Нас ждет светлое будущее!»), наставлениями трудиться без устали («Больше свиней, больше удобрений – выше производство зерна!») или перечислением идеологических ценностей («Страна, религия, монархия»).
Некоторые диктаторы – особенно в первые годы у власти – мобилизовывали общество с помощью воспламеняющих речей. Лояльность внедрялась в сознание на съездах НСДАП, в пионерских организациях, в лагерях перевоспитания. Гитлер и Сталин надеялись закрепить лояльность и на бессознательном уровне через формирование привычек и эмоциональных связей, соединив теорию «условных рефлексов» Ивана Павлова с теорией «психологии толпы» Гюстава Лебона. Культы личности превратились в мощное средство воздействия на эмоции. Даже у жертв сталинских репрессий, когда они узнавали о смерти тирана, слезы невольно подступали к глазам. А чтобы рефлексы не притуплялись, рациональный мозг постоянно обрабатывался угрозами.
Другие диктаторы – хотя нередко и те же самые, но ближе к концу своего правления, – проводили социальную демобилизацию. Они не стимулировали активность общества, а погружали его в рутину. Диктаторы общались с народом на вязком канцелярите, невразумительном и отталкивающем. Режим должен был восприниматься вечным и нерушимым, «само собой разумеющимся»31. А если человек не поддавался политической обработке, государство не уставало напоминать ему о своих репрессивных возможностях, облекая угрозы в абстрактные и знакомые формы, которые скользили мимо сознания индоктринированного слушателя.



ЯЗЫК УСТРАШЕНИЯ


Если, как мы утверждаем, власть диктаторов прошлого опиралась на жестокие репрессии, то для чего нужна пропаганда, идеология и культ личности? Зачем тратить силы на контроль за словами и мыслями и без того запуганных и послушных людей? По нашему мнению, эти меры делали репрессии более эффективными. В диктатурах страха пропаганда не служила заменой насилию, а усиливала его.
Пропаганда – наиболее очевидный способ запугивания оппозиции. Публичные казни «под камеры», как хвастался Каддафи, были наглядной демонстрацией того, что ждет всех выступивших против диктатора. Кровожадные речи сигнализировали о его решимости. При Гитлере «постоянное использование риторики, в которой регулярно звучали призывы к истреблению и насилию, приучили общество к принятию жестокостей режима […]»32. Даже если диктатор прямо не угрожает своим противникам, пропаганда заставляет их нервничать. Социальные психологи показали, что те, кто чувствует свою уязвимость, предпочитают сплотиться вокруг лидера33. А если направить их мысли на осознание собственной смертности, они охотнее выражают поддержку господствующей идеологии, выступают за более суровое наказание преступников и проявляют меньше терпимости к чужим34. Диктаторы пользовались этими свойствами человеческой природы, искусственно раздувая ощущение опасности и одновременно предлагая себя в качестве защитника.
Стандартной темой была угроза войны. Как мы выяснили в предыдущей главе, многие автократы – даже те, кто никогда в глаза не видел поля боя, – носили хаки, присваивали себе воинские звания, награждали себя медалями и использовали военную лексику. Плакаты и фильмы прославляли вооруженные конфликты даже в мирное время: например, Франко популяризовал в Испании киножанр «крестовых походов» (cine cruzada), воспевавший мятеж, во главе которого стоял он сам. Бесконечно пересказывались сюжеты о мучениках. Так, сталинские пропагандисты эксплуатировали историю Павлика Морозова, крестьянского мальчика, убитого разгневанными односельчанами после того, как он донес на своего отца, прятавшего от властей зерно. А Геббельс продвигал миф о Хорсте Весселе, штурмовике СА, убитом коммунистами в уличной стычке в 1930-м35. Постоянные рассуждения о врагах, угрозах и жертвах создавали в обществе напряжение. Лингвист Виктор Клемперер, живший в тридцатые годы в Дрездене, указывал, что в тирадах Гитлера использовался «прием для нагнетания напряженности, взятый из американских триллеров – романов и фильмов»36. И это было неслучайно. Геббельс стремился создать атмосферу напряженного предчувствия беды, которую он сам называл «плотный воздух» (dicke Luft)37.
Массовые провластные шествия, так любимые разными вождями, соединяли в себе пропаганду и демонстрацию силы. Кастро, Насер и мьянманские генералы, в числе прочих, для устрашения врагов устраивали колоссальные митинги38. Даже если многие их участники размахивали флагами из страха, а не по убеждению, они, тем не менее, доказывали способность диктатора мобилизовать людей39. Толпы лоялистов могли использоваться для оправдания агрессивности режима – так было, например, когда Кастро призвал миллион кубинцев окружить президентский дворец и потребовать казни членов вооруженных формирований, поддержавших Батисту40. К тому же воинственность диктатора выглядит еще убедительнее на фоне разгоряченной толпы: в 1962-м Насер собрал на митинг 1,5 млн египтян, чтобы блеснуть двумя новыми ракетами дальнего действия41.
Если цель насилия и пропаганды – устрашение, то какой цели служит идеология? Зачем требовать от народа верности какому-то не совсем внятному набору убеждений? Простой ответ заключается в том, что диктаторы сами были ярыми приверженцами своей веры. Они насаждали марксизм, маоизм или баасизм в уверенности, что в их учении содержится разгадка смысла бытия. Несомненно, это характерно для многих диктаторов. В известной степени все руководители СССР, начиная с Ленина, были искренними марксистами. Даже в частном общении они оперировали марксистскими категориями и концепциями и, вероятно, считали, что советская система устроена справедливее капиталистических систем Запада. Гитлер определенно верил в доктрину национал-социализма. Нет сомнений, что эти автократы поднимались на самую вершину власти в традиционных и индустриальных обществах, в том числе благодаря своей фанатичной вере. Но и в то время у идеологии была еще одна, практическая функция.
Идеология помогала осуществлять репрессии. Как добиться послушания целой страны? Первым делом надо сделать так, чтобы каждый житель знал, что такое «хорошо» и что такое «плохо». В большинстве стран границу между разрешенным и запрещенным определяют законы и конституции. Но законы, особенно опирающиеся на судебный прецедент, – штука негибкая, зависящая от усмотрения судей и юристов. А идеология, напротив, толкуется правителем по его воле42. Стандартные правовые механизмы действовали в диктатурах в отношении обычных преступлений и гражданских договоров, а для контроля за политическим поведением людей применялась идеология. Доктрина позволяла указывать врагов режима и оправдывать насилие над ними.
Но и это еще не все. Помимо установления границ «добра» и «зла» и обоснования насилия, идеология вовлекала в проведение репрессий обычных людей: теперь каждый контролировал исполнение ритуалов лояльности всеми остальными. От граждан требовалось маршировать на парадах, носить партийные значки, обращаться друг к другу с особым приветствием, использовать в речи утвержденные клише, заучивать наизусть основополагающие тексты, кланяться портрету руководителя, давать клятвы (иногда на крови), голосовать за вождя, ликовать, аплодировать, ругать «врагов народа» – а при Мао еще и исполнять «танец верности» перед посадкой на поезд43. Чем более сложными, замысловатыми и вызывающими чувство неловкости были ритуалы, тем лучше, ведь их смысл заключался в том, чтобы отличать подлинных приверженцев власти от подчинившихся ее силе.
Подобные ритуалы, особенно усвоенные в детстве, способствуют индоктринации, усиливая убежденность за счет привычки. Кроме того, они приучают граждан следить друг за другом. У диктаторов XX века не было технологии для наблюдения за индивидуальным поведением каждого члена общества. Но поощряя доносительство на неблагонадежных, они подталкивали обычных людей к тому, чтобы те брали эту функцию на себя. Например, Мао хотел «превратить все население в “полицию мысли”, которая следит за чужими словами, чтобы выявлять мыслящих “неправильно”»44.
Преданность идеологии может защитить политическую партию. А конкретного лидера лучше защищает культ личности. Поэтому, как только в стране появлялся признанный вождь, вокруг него почти всегда возникал культ личности, а чрезмерная преданность идеологии становилась потенциально опасной. Своекорыстная трактовка основ учения «великим лидером» могла разочаровать идеологических ортодоксов45. Они хранили верность идеалам, а не человеку, поэтому многие диктаторы устраивали чистки среди наиболее идеологизированных соратников. Сталин вырезал бывших союзников в 1930-е. Гитлер избавился от Эрнста Рема в июне 1934-го, в «Ночь длинных ножей». Муссолини в 1920-е годы изгнал из партии тысячи наиболее радикальных ее членов46.
Кому-то ритуалы лояльности покажутся бесполезными, ведь диссиденты могли скрывать свое истинное отношение к ним. Ничто не мешало исполнять «танец верности», в душе проклиная диктатора. Но повсеместный контроль благонадежности не давал соблюдающим конспирацию инакомыслящим вычислить друг друга и объединиться. Как пишет историк Франк Дикеттер, культ личности превращал «каждого в лжеца» – а если «врут все, то невозможно понять, кто действительно скрывает правду»47. Или, по выражению чешского диссидента, драматурга, а позднее президента Вацлава Гавела, всех граждан заставляли «жить во лжи». В таких условиях оппозиции было намного труднее координировать свои действия.
Вышесказанное проливает свет на некоторые странности авторитарной пропаганды. Если задача в том, чтобы склонить народ на свою сторону, методы диктаторов страха вызывают недоумение. Хороший пропагандист (по мнению одного эксперта) – это тот, кто старается «всем понравиться, всех развеселить и выглядеть человечно»; он будет особо подчеркивать «свою общность с аудиторией»48. Однако коммунистическая пропаганда при Брежневе была безрадостной, отстраненной и холодной. Пропагандисты говорили невразумительно, нанизывая на единственный в предложении глагол длинные ряды существительных. Впрочем, некоторые диктаторы пытались выстроить контакт с людьми. Муссолини культивировал образ «человека из народа, доступного для всех», и, например, лично отвечал на тысячи писем от граждан49. Но эта «доступность» была в высшей степени условной, такой же, как доступность человеку Бога: оба являлись народу не часто и только для того, чтобы вершить судьбы простых смертных. В этом не было ничего «человечного».
Тот же эксперт добавляет, что у успешного лидера мнений формулировки «простые и запоминающиеся»50. Тексты коммунистов, напротив, были скучными и туманными. Ожидалось, что советских граждан будут воодушевлять, к примеру, такие лозунги: «Решения XXVI Съезда Коммунистической партии Советского Союза – в жизнь!» Венгерские новостные передачи были «ритуальными, однообразными, тоскливыми и ужасно скучными»51. Государственные СМИ при Франко «отупляли большинство испанцев до состояния пассивности и непротивления»52. В течение всего правления Саддама баасистская пресса была «однобокой, многословной и нудной»53. Пропагандисты либо вгоняли слушателей в сон, либо превозносили высшее лицо, доходя в своих восторгах до абсурда. Так, о многих правителях говорили, что они обладают магическими способностями: Ким Чен Ир якобы умел телепортироваться с места на место; Муссолини вызывал дождь и останавливал течение лавы; Мао плавал в четыре раза быстрее мирового рекорда54. (У Не Вин, президент Бирмы, сам магом не был, но использовал мага в качестве консультанта.)55
Если бы цель заключалась в том, чтобы убедить маловеров, это выглядело бы смешно. Но если рассматривать пропаганду как часть репрессивной машины, все встает на свои места. «Приятный, веселый и человечный» лидер, у которого много общего с простыми людьми, не добьется послушания страхом – для этого скорее подойдет диктатор, подверженный приступам гнева и жестокости. А пресные и бесцветные новостные программы – лучшее средство отвратить людей от политики. Чем замысловатее доктрина, тем легче выявлять оппортунистов: только верные сторонники приложат силы, чтобы в ней разобраться. Абсурдность пропаганды говорит потенциальным диссидентам о мощи режима, который способен заставить людей повторять вслед за ним любую ахинею56. Требуя угодливого подобострастия и равнодушного согласия с любым вздором, пропаганда выпалывает тех, у кого осталась совесть, а из беспринципных исполнителей создает опору для лидера57. Награждая подхалима за тошнотворное показное раболепие, можно одновременно добиться от него еще большей преданности за счет снижения его ценности в глазах других возможных претендентов на власть58.
Имеющиеся свидетельства говорят о том, что убедительность пропаганды не была сильной стороной старой модели. Раньше считалось, что диктаторы страха умело промывают мозги, но данные этого не подтверждают. Определенных успехов нацисты добились лишь в индоктринации юношества. Как показали экономисты Нико Фойгтлендер и Ханс-Иоахим Фот, немцы, учившиеся в школе при Гитлере, в течение всей жизни оставались большими антисемитами, чем люди предшествовавших или последующих поколений. И все же различия минимальны: только 10 % людей, родившихся в 1930-е, были в зрелые годы «убежденными антисемитами», в сравнении с 5 % тех, кто родился, скажем, в 1950-е59.
На взрослых людей нацистская риторика, видимо, действовала еще меньше. Одно тщательно проведенное исследование показало, что в годы восхождения Гитлера к власти его речи вносили «ничтожный» вклад в его электоральные успехи60. А вот после установления нацистского режима радиовещание стало играть большую роль. Радиопередачи привели к росту насилия в отношении евреев со стороны граждан – но только в районах с исторически высоким уровнем антисемитизма. При этом в местах, где толерантность к еврейскому населению была изначально выше, уровень насилия к ним радиопередачи снизили. Внутренние отчеты гестапо за 1934–1935 годы фиксируют усиление апатии61. Как отмечает один историк, «восприимчивость общества к пропаганде в прессе достигла своего предела вскоре после прихода Гитлера к власти, а затем заметно ослабела»62. За 1934-й тираж нацистских газет сократился на миллион экземпляров63. В дальнейшем ситуация не улучшалась. К середине войны специалисты, отвечавшие за радиовещание, «докладывали, что слушатели отключаются от эфира, потому что им скучно»64. Все больше немцев настраивали радиоприемники на зарубежные станции несмотря на то, что это каралось смертной казнью65.
Другим автократиям тоже не удалось добиться ровного качества идеологической обработки. Пропаганда Франко «работала намного эффективнее, когда совпадала с интересами людей, их надеждами и страхами, а не когда шла вразрез с ними»66. Политолог Лиза Ведин выяснила, что в Сирии при Хафезе аль-Асаде люди скептически относились к агитации со стороны режима. Как сказал ей один член парламента: «Никто не верит в то, что они говорят, и все знают, что им никто не верит»67. А анекдоты про вождей ходили и в Сирии, и в Румынии при Чаушеску, и в СССР при Брежневе, и даже в Северной Корее при Ким Чен Ире68.
Таким образом, если идеологическая накачка в детском возрасте могла до некоторой степени влиять на мировоззрение, то среди взрослых авторитарная пропаганда чаще всего приводила лишь к чисто формальному соблюдению правил69. Но в том-то и дело: диктаторам страха нужно послушание, а на чем оно будет основано – на искренней вере или на житейской осмотрительности, – не столь важно. Классическая пропаганда страха была достаточно эффективна и в качестве инструмента репрессий и демобилизации общества, и как способ заглушить и изолировать инакомыслящих70.



ЯЗЫК ОБМАНА


Чем отличается деятельность диктаторов обмана? Начнем с показательного примера. Те из вас, кто умеет телепортироваться, как Ким Чен Ир, перенеситесь в Астану, столицу Казахстана, в 5 октября 2018 года. В тот день прозвучало ежегодное послание президента Назарбаева к народу Казахстана. Остальные могут найти запись его выступления на YouTube71.
На сцене, там, где обычно располагается трибуна, стоит широкий деревянный письменный стол, как будто позаимствованный из кабинета главного бухгалтера. Президент в дорогом костюме и галстуке сидит за столом. Он сосредоточенно читает текст с распечатанных страниц, периодически посматривая поверх очков на зал, в котором сидят в своих строгих костюмах чиновники с непроницаемым выражением лиц.
«Сегодня глобальные и локальные проблемы переплетаются, – говорит Назарбаев. – В этих условиях… залогом успешности государства становится развитие главного богатства – человека». Сами по себе макроэкономические показатели ничего не стоят, подчеркивает он. «Главным приоритетом должен стать рост благосостояния казахстанцев. Именно по этому параметру я буду теперь оценивать персональную эффективность и соответствие занимаемым должностям».
Докладчик за столом выглядит скорее финансовым директором большой корпорации, представляющим квартальную отчетность, чем центральноазиатским автократом. Его речь похожа на речь кандидата, который участвует в конкурентных выборах. Он обещает в 1,5 раза повысить минимальную зарплату и создать 22 000 новых рабочих мест. А еще он примет меры по развитию конкуренции в экономике, продолжит активную борьбу с коррупцией, обеспечит поддержкой экспортеров в обрабатывающем секторе и кредитами малые банки и увеличит производительность труда в сельском хозяйстве. Он отчитывает министров, как директор школы – провинившихся учеников. Чиновники встают с мест, когда он выговаривает им за то, что они плохо служат обществу. Мир меняется – биомедицина, большие данные, искусственный интеллект, «интернет вещей», блокчейн. Готовы ли его министры принять вызов? Президент в этом не уверен.
«Кто руководит “Эйр Астаной”? Англичанин. Кто руководит Назарбаев Университетом? Японец. Смотрите, если не будете нормально работать, я всех оттуда приглашу вместо вас».
Присмиревшие чиновники садятся.
Из записи хорошо видно, что способ коммуникации Назарбаева заметно отличается от стиля многих автократов прошлого века72. Однако его манера типична для других диктаторов обмана. Между ними много общего, несмотря на присущие каждому индивидуальные особенности. Они не обрушиваются с гневными тирадами на граждан и не нагоняют на них скуку суконным языком; они стремятся выглядеть современными. В этом подходе можно выделить следующие ключевые элементы.
Имидж компетентности, а не устрашение. Риторика силы сменяется риторикой достижений, и это – главное. Вместо того чтобы запугивать граждан, диктаторы стремятся завоевать их поддержку лидерскими качествами и самоотверженным трудом. Вместо старой песни «повинуйтесь, или будет хуже» звучит новая мелодия: «смотрите, как мы здорово справляемся!».
Конечно, такой подход лучше работает, если они и правда справляются. Но если нет, то в ход идут манипуляции. Частично задача решается правильной картинкой: отутюженные деловые костюмы воплощают профессионализм и прогрессивность. О том же свидетельствуют официальные фотографии: сегодня на них руководитель государства чаще сидит за столом для совещаний или совершает обход завода, а не обращается с речью к войскам или к внимающей ему толпе. В своих телепередачах, не стесненных никакими формальностями, президент Венесуэлы Чавес, как и Назарбаев, любил обращаться к людям, сидя за столом – этим символом чиновничьей работы на износ. Чтобы разыгрывать близость к народу, стол часто устанавливали где-нибудь на свежем воздухе, или – как в одном знаменитом выпуске – в чистом поле на фоне стада коров73.
Теперь давайте вслушаемся в их слова. В них мы не найдем ни затаившихся предателей, ни отравленных кинжалов – они рисуют картины мира и процветания. Диктаторы не требуют крови и жертв, а предлагают комфорт и уважение. Составленные из обещаний, речи Назарбаева прекрасно иллюстрируют этот стиль. Он либо докладывает об одержанных победах, либо анонсирует новые цели и программы: «Казахстан 2030», «Сто конкретных шагов по реализации пяти институциональных реформ», «Люди, планета, процветание, мир и партнерство»74. В названиях присутствует и стратегическое видение, и технократическая стратегия его воплощения. Другие автократы тоже примеряли роль генеральных директоров государств. Альберто Фухимори прямо называл себя не политиком, а «менеджером» Перу75.
Играть эту роль сложнее, если экономические успехи отсутствуют. Для поддержания образа компетентного руководителя диктатор может уволить подчиненного, предварительно свалив на него всю вину. Амплуа строгого начальника популярно и в хорошие времена – поэтому Назарбаев устроил публичный разнос своим министрам. Чавес прославился тем, что снимал чиновников с должности прямо в эфире своих многочасовых передач76.
Все это нужно не только для того, чтобы показать, как хорошо работает действующий руководитель. Надо также внушить мысль, что так думают многие. Тогда даже человек, который не видит улучшений в собственной жизни, решит, что у многих других они есть – и на одного одобряющего станет больше. Так же как диктаторы страха распространяют не только страх, но и уверенность в том, что другие их боятся, диктаторы обмана стремятся не только вызывать восхищение, но и создавать впечатление, что ими восхищается большинство.
Калейдоскоп нарративов вместо идеологии. Многие диктаторы страха обзаводятся идеологией и соответствующими ритуалами лояльности. Они провозглашают единую, общую для всех истину и защищают ее силой и террором, если потребуется. Выстроенная на таком фундаменте система оказывается цельной, но хрупкой. В ней любое публичное выражение «неправильных» взглядов, за которым не последовало наказание, воспринимается как слабость режима. Проблема не в том, что какой-то новый «факт» изобличит ложь диктатора, а в том, что любое сомнение в правдивости диктаторских слов, оставленное без последствий, считается признаком слабости.
Это дорогое решение; к тому же, оно ведет в тупик. По мере модернизации общества приходится тратить все больше ресурсов – даже при наличии добровольных помощников – на поиск и наказание граждан, увиливающих от исполнения ритуалов лояльности. Поэтому диктаторы обмана и не пытаются этого делать. Если нет идеологии, не нужен и контроль за ее соблюдением. Они не защищают «правду» от нападок не потому, что им не хватает сил, а потому что никакой «правды» нет.
У большинства из них нет и официальной доктрины. «Мы – прагматики, – утверждал Ли Куан Ю. – Мы не привязаны ни к какой идеологии»77. «Путин, – говорит один кремлевский консультант, – ненавидит слово ‘идеология’»78. Вместо нее они играют с калейдоскопом образов и сюжетов, в котором переливаются интересы разных целевых аудиторий. У российского лидера имперскость замешана на ностальгии по Советскому Союзу и приправлена традиционными консервативными ценностями: политический аналитик Иван Крастев назвал это «коктейлем Молотова из французского постмодернизма и кэгэбэшного инструментализма»79. В речах Назарбаева в зависимости от того, к кому он обращался, присутствовали мотивы либо этнического, либо гражданского национализма в сочетании с девелопментализмом в духе Ли Куан Ю80. Чавес порой казался старомодным леваком, но в действительности он обратился к социализму только на седьмом году своего президентства – после того как прочел не Маркса, а «Отверженных» Виктора Гюго81. Его «чавизм» – как и путинская риторика – был скорее мешаниной из резонансных образов (Симон Боливар и Иисус Христос) и разнородных концепций (социализм, популизм, национализм, антиимпериализм), чем доктриной82.
Не культ личности, а статус селебрити. Лишь немногие действующие диктаторы страха поддерживают классический культ личности. Северокорейские старшеклассники вынуждены три года штудировать детство и юношество Ким Чен Ына83. А ныне покойный лидер Туркменистана Сапармурат Ниязов присвоил месяцам года имена своих родственников, включил знание своих сочинений в программу экзамена на получение водительских прав и поставил золотую статую себя, вращавшуюся на постаменте вслед за солнцем84.
Многим людям кажется, что культы личности есть и у диктаторов обмана, например, у Чавеса и Путина85. Но в их случае правильнее говорить не о культе личности, а о статусе селебрити, причем бульварного свойства, характерном в эпоху интернета для западных эстрадных исполнителей или некоторых американских президентов. Классический культ личности предполагал полурелигиозное почитание правителя. Он насаждался сверху диктатором и его приспешниками86. Общая дисциплина поддерживалась ритуалами лояльности – особыми салютами и приветствиями, поклонами портрету и так далее, – которые исполнялись с торжественным чувством и не допускали публичного выражения сомнений. Граждане были обязаны читать труды диктатора, а общественные пространства заполнялись его именем и изображениями.
В свою очередь наделение статусом селебрити, как правило, является низовой инициативой и часто происходит стихийно, а у частных субъектов есть возможность на нем заработать. Изображения героя встречаются сплошь и рядом – но только потому, что есть спрос и рыночные стимулы. Ритуалы не навязываются, но могут возникать сами собой (лунная походка в исполнении уличных танцоров, речевка «Yes we can!» («Да, мы можем!»)) и либо совершаются со всей серьезностью, либо, что случается чаще, имеют характер игривый, ироничный и даже насмешливый87.
Давайте разберем пример Путина, исходя из сказанного выше. Обилие сувенирной продукции с его изображением – от матрешек, футболок, водки и духов до телефонных чехлов, шоколада и календарей – было поразительным с первых дней его президентства88. Его портреты висели во всех государственных учреждениях страны; в 2007 году продавались 28 немного отличавшихся друг от друга вариантов89. Песни о нем – от техно-поп-трека «Такого как Путин» до рэпа «Мой лучший друг – это президент Путин» – стали хитами90. В столице Чечни городе Грозном появился проспект Путина, а в сельских населенных пунктах в честь Путина были названы улицы91. Кремлевский сайт публиковал снимки президента-мачо на охоте и рыбалке и, конечно, запомнившуюся всем фотосессию с обнаженным торсом верхом на лошади. Вечерние новости регулярно рассказывали о смелых предприятиях Путина: вот он на мотодельтаплане учит летать птенцов стерхов; вот он с аквалангом погружается в Черное море и достает со дна две амфоры; а вот стреляет в дикую тигрицу из пневматического ружья, заряженного шприцами со снотворным, или надевает на спящего белого медведя спутниковый ошейник.
Все это порождало разговоры о классическом культе личности. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что сходств не так много92. Не было никакого специального путинского приветствия, танца или другого искусственного ритуала, как нет и обязательной для изучения и цитирования библии путинизма. Сувенирная продукция с Путиным – не госзаказ: ей спекулируют уличные торговцы, которые всего лишь хотят подзаработать. Улицы имени Путина – не дань уважения, а заявка на финансирование. «Если назвать улицу Путинской, – объяснял один оптимистичный местный житель, – ее непременно заасфальтируют»93.
Песни про Путина не героические, а лукаво-ироничные. В «Такого как Путин» солистки воспевают не обнаженный торс этого мачо, а обычные человеческие качества президента, забавно контрастирующие со стереотипными представлениями о повадках российских мужчин. Им нужен такой, как Путин: «чтобы не пил», «чтоб не обижал», а главное – «чтоб не убежал»94. Президентские телевизионные подвиги на поверку чаще всего оказывались постановочными. Белому медведю вкололи дозу снотворного95. Тигрица не была дикой, ее доставили из зоопарка, и позднее она умерла от передозировки седативными препаратами96. Древнегреческие амфоры оставили на дне, чтобы президент мог их найти, в чем позднее признался его пресс-секретарь97. Достигнутый эффект оказывался скорее курьезным, чем грандиозным.
В хрестоматийных культах личности не было ничего смешного: никто бы не посмел шутить по поводу внешности Сталина или отказаться вскинуть руку в нацистском приветствии. Россиян сегодня не заставляют танцевать под «Такого как Путин» или душиться ароматом, созданным в его честь. Их не ссылают в лагеря за шутки над именем лидера (как в Китае при Мао) или за то, что обернули книгу в газету с его фотографией (как в КНДР при Ким Ир Сене)98. В магазинах продавалась не только путинская водка, но и зубная нить его имени99. А после визита президента в Изборск местные жители продавали билеты на прогулки по путинским местам: «здесь Путин купил огурец», «здесь Путин снял пиджак»100. Какой же это культ личности? Это пародия на него. Сталин был богом. Путин превратился в торговую марку.
Не точной, но близкой параллелью будет Барак Обама. Он тоже вдохновил бизнесменов на целые каталоги сувенирной продукции, в которых было все от деревянных яиц и фигурок с качающейся головой до магнитов на холодильник, паззлов, термосов, бокалов для коктейля, кошачьих ошейников, лака для ногтей и даже кулинарных лопаток101. В школах портреты Обамы обычно не висели, но их можно было увидеть в госучреждениях и аэропортах по всем Соединенным Штатам102. Люди с удовольствием комментировали его атлетическое телосложение после того, как СМИ распространили его изображения обнаженным по пояс103. Про Обаму написаны не одна, и даже не две популярные песни: журнал «Billboard» составил десятку лучших песен про президента; среди исполнителей – Мэрайя Кэри, Джей-Зи и Стиви Уандер104. Что до приключений президента-мачо, то быстрый поиск в интернете приведет вас к видео, в котором 44-й президент доедает лосося за медведем-гризли в аляскинской глуши105.
В почестях, оказываемых Назарбаеву, гораздо больше элементов традиционного культа личности: почетные титулы, рекламные щиты с портретами, памятники и присвоение его имени горным пикам и городам. В этом отношении он оставил далеко позади других диктаторов обмана. Но все двадцать лет на вершине власти казахстанский лидер, по всей видимости, обходился без ритуалов лояльности. В большинстве случаев он вел себя как мудрый управленец, а не как грозный вождь106.
Эксплуатация доверия к чужой репутации. Диктаторы обмана вместо монополии на все СМИ разрешают работу нескольких формально независимых изданий и даже телеканалов. Они допускают ограниченную критику в свой адрес, что, впрочем, не мешает им преследовать ее авторов (подробности приводятся в следующей главе). При необходимости они используют репутацию негосударственных каналов в своих интересах: к информации, распространяемой этими источниками, доверие выше.
В 2011 году Назарбаев столкнулся с политическим кризисом после того, как в городе Жанаозене полиция жестоко подавила забастовку нефтяников. Власти подвергли цензуре все сообщения с места событий, из-за чего в Facebook и Twitter начали циркулировать самые дикие слухи107. Люди не доверяли тому, как происшествие освещалось в государственных СМИ. Чтобы положить конец домыслам, правительство отправило шестерых блогеров, в прошлом критиковавших власти, в поездку по региону. Их публикации быстро успокоили читателей: в магазинах полно продуктов, а морги не завалены трупами108.
До начала полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году Путин позволял работать авторитетной независимой радиостанции «Эхо Москвы», в эфире которой выступали представители либеральной оппозиции. Как показал политолог Антон Соболев, сообщения «Эха Москвы» о массовых пропутинских митингах в начале 2012 года деморализовали сторонников оппозиции больше, чем такие же репортажи не вызывавших доверия прокремлевских СМИ109. Люди считали, что государственные каналы обязательно завысят число участников, но они верили оценкам «Эха Москвы».
Кремль, как и Назарбаев, порой привлекал к сотрудничеству популярных блогеров: так, одному из них предложили в нейтральном ключе осветить аварию, случившуюся на сибирской ГЭС в 2009 году. А два месяца спустя его вознаградили приглашением в кремлевский пресс-пул110. В следующей главе мы расскажем о том, как президент Перу Альберто Фухимори использовал независимые СМИ, чтобы убедить скептиков в своей популярности.
Другой способ повысить доверие к своей информации – скрыть ее происхождение. Диктаторы прошлого, вроде Гитлера и Мао, сгоняли людей к репродукторам, которые лили на них потоки пропаганды. Пропаганда страха представляла собой вертикаль: все ее тезисы спускались сверху. Интуитивно многие диктаторы обмана поняли то, что в теоретическом виде сформулировал, в частности, Жак Эллюль: наибольший эффект от пропаганды достигается при ее горизонтальном распространении в небольших группах и сетях и через неформальные разговоры111. Поэтому диктаторы обмана вбрасывают свои сообщения в социальные сети без каких-либо указаний на авторство.
Интернет сильно упростил задачу пропагандистам. Сегодня можно нанять «троллей», которые, выдавая себя за обычных граждан, будут влезать в онлайн-обсуждения. Один бывший прокремлевский тролль рассказывал, как в 2015-м он и еще двое коллег инсценировали жаркий спор. Сначала один их них оставлял в интернет-форуме антипутинский комментарий. Потом этот комментарий принимались комментировать двое других, опровергая позицию «диссидента» более качественными аргументами, ссылками и – при необходимости – фотомонтажом. Другие пользователи форума наблюдали «честный» обмен мнениями и приходили к выводу, что доводы пропутинской стороны сильнее112. В Эквадоре армия троллей Рафаэля Корреа угодливо ретвитила его сообщения113. Поскольку сторонники Корреа – в силу своей меньшей образованности – редко пользовались Twitter, расчет был, вероятно, на то, чтобы впечатлить более образованную оппозицию масштабом президентской поддержки. Премьер-министр Малайзии Наджиб Разак нанял «интернет-войско», чтобы заполнить оппозиционные каналы в Twitter критикой антиправительственных протестов114.
Конечно, услугами троллей пользуются не только диктаторы обмана, но и такие высокотехнологичные диктатуры страха, как Китай и Саудовская Аравия115. По подсчетам политологов Гари Кинга, Дженифер Пан и Маргарет Робертс, китайские власти в год оплачивали около 448 миллионов постов в социальных сетях116. Как и в России, публикации в основном помогали режиму отвлекать внимание пользователей от болезненных тем, но не пытались их переубедить. А в Саудовской Аравии тролли угрожали и запугивали критиков режима, в том числе и живущих за пределами королевства117.
А еще связь пропаганды с государством можно скрыть, поместив ее в нейтральные декорации. Например, можно включить в социологическую анкету вопрос, который подталкивает респондентам к нужным властям выводам (эта техника называется «формирующий опрос»). Например, в 2015 году Виктор Орбан заказал опрос, чтобы узнать мнение жителей Венгрии об иммиграции. Один из вопросов был сформулирован так: «Некоторые люди считают, что экономические мигранты создают угрозу рабочим местам и благосостоянию венгров. Вы согласны с этим?»
Инструментализация развлекательного вещания. Альберто Фухимори в Перу взял на вооружение не только новостные, но и развлекательные программы. Одно популярное шоу, «Magaly Teve», между сплетнями о знаменитостях ненавязчиво агитировало за режим. В другой передаче, «Laura en América», скопированной с американского ток-шоу Джерри Спрингера, гости бурно выясняли отношения, обвиняя друг друга в неверности, а между частями программы ее ведущая Лаура Боццо, входившая в близкий круг главы госбезопасности при Фухимори Владимиро Монтесиноса, делилась со зрителями тем восторгом, который у нее вызывает президент118. В ходе кампании по переизбранию Фухимори в 2000 году она рекламировала победы армии в борьбе с терроризмом, а на один из выпусков своей программы пригласила незаконнорожденную дочь соперника Фухимори Алехандро Толедо119. В последние годы в России произошел взрывной рост числа ток-шоу с элементами эпатажного «мусорного телевидения», матом и склоками в прямом эфире120. Эти шоу всегда приправлены прокремлевской пропагандой.
Фрейминг и интерпретация. Многие считают, что пропаганда сводится к распространению ложной информации и «фейковых новостей». Но не меньшую роль играет в ней интерпретация реальных фактов. Бывают обстоятельства, которые невозможно утаить или отрицать. Новостной источник, который попытается это сделать, рискует потерять аудиторию121. В этом случае лучше представить свое объяснение произошедшего.
К примеру, продюсеры новостных программ в России знают, что о событиях за границей можно рассказывать что угодно – большинство зрителей не озаботится перепроверкой информации. Но человека, потерявшего работу или недополучившего зарплату, трудно убедить в том, что дела в экономике идут прекрасно. Политологи Артурас Розенас и Денис Стукал проанализировали 13 000 новостных репортажей об экономике, выходивших в эфир «Первого канала» (главного государственного телевидения России) с 1999-го по 2016 год. Они установили, что экономические факты – и «хорошие», и «плохие» – освещались в репортажах объективно. Чего нельзя сказать о распределении ответственности: все «хорошее» было заслугой компетентных руководителей из Кремля, а во всем «плохом» были виноваты внешние силы – международные финансовые рынки или иностранные правительства122.
В ситуации, когда плохие новости невозможно скрыть, диктаторы обмана, помимо перекладывания вины на других, пытаются убедить народ в том, что под руководством другого лидера было бы намного хуже. Одна из технологий – подобрать для диктатора непривлекательную псевдоальтернативу. Почему, к примеру, ультранационалист Владимир Жириновский и коммунист-старожил Геннадий Зюганов десятилетиями заседали в путинском парламенте? Причина проста: от перспективы увидеть того или другого в Кремле либеральных критиков Путина бросает в дрожь.
А привлекательных альтернатив не должно быть вообще. Поэтому как только появляется новый харизматичный лидер, терпимое отношение к критике и маргинальным СМИ заканчивается. Предпринимаются целенаправленные усилия, чтобы дискредитировать соперника, подмочить его репутацию, заблокировать каналы распространения информации и заставить публику испытывать к нему отрицательные чувства, стараясь при этом случайно не повысить его узнаваемость, скажем, называя этого человека по имени123. В Перу в 1990-х карманные таблоиды Фухимори и Монтесиноса поливали грязью их политических противников. Во времена Уго Чавеса, чтобы унизить оппонентов режима, в эфире ночного ток-шоу «La Hojilla» («Лезвие») использовались записи телефонной прослушки и фотографии, сделанные скрытой камерой124.
Порой диктаторы, чтобы подорвать доверие к нежелательной информации, действуют на опережение. Команда Назарбаева опасалась, что наблюдатели от оппозиции вскроют нарушения на выборах 2005 года, и поэтому нанесла упреждающий удар: наблюдателей обвинили в том, что списки предполагаемых нарушений составлялись заранее. «Эта дезинформация, настойчиво подаваемая прессой как “факт”, подорвала доверие к заявлениям оппозиции»125.
Команда Назарбаева также умела представить своего начальника умеренным политиком. Секрет такой: вбросить в общественное поле радикальную идею, чтобы президент ее отверг, а затем принять вариант, который он предпочитал с самого начала. В 2003-2004 годах Назарбаев демонстративно отказался вводить ограничения на работу СМИ и НКО, предложенные его союзниками126. В 2011-м 5,5 млн граждан подписали петицию с требованием отмены президентских выборов и сохранения власти за действующим президентом до 2020 года. Приняв вид убежденного демократа, Назарбаев петицию отклонил. Эта уловка не обманула искушенных наблюдателей, но менее сведущие в политике люди могли на нее попасться127. Конечно, и в демократических странах руководители иногда пользуются похожими методами. Только их эффективность значительно выше, если первое лицо контролирует СМИ и единолично формирует политическую повестку.
Резюмируя сказанное выше: если факты выгодны диктатору обмана, он трубит об этом на всех углах как о своей заслуге. В случае проигрышных фактов он заставляет СМИ – насколько возможно – их скрывать или сваливает вину на других. В ситуации падающих рейтингов диктатор обмана сохраняет относительное преимущество, предлагая гражданам выбор между собой и неприятной псевдоальтернативой; при этом по-настоящему сильных соперников он дискредитирует, не жалея сил, пока помощники выстраивают повестку дня общественной дискуссии в его интересах.

СВЕРИМСЯ С ДАННЫМИ


 Найти примеры различий в риторике диктаторов страха и диктаторов обмана не составляет труда. Но за годы своего правления и те, и другие успевают высказаться о многом. Каждый из них хоть раз предостерегал граждан от угрозы, исходящей из-за рубежа, или отчитывался о выдающихся экономических успехах. Как подтвердить, что различия между диктаторами страха и диктаторами обмана статистически значимы?
Мы проанализировали речи диктаторов страха и диктаторов обмана. Следует сразу оговориться: объем использованных данных был ограничен. Естественно, мы не могли изучить все высказывания всех современных автократов. В силу неполной доступности пригодных текстов нельзя было составить даже случайную выборку. В результате мы изучали речи нескольких лидеров отличных друг от друга типов. Выводы не являются безусловными – скорее, они дают пищу для размышлений.
Мы включили в свой анализ руководителей государств из разных частей света и из разных эпох. В список вошли семь диктаторов страха (Иосиф Сталин, Адольф Гитлер, Бенито Муссолини, Франсиско Франко, Саддам Хуссейн, Фидель Кастро и Ким Чен Ын), пять диктаторов обмана (Владимир Путин, Рафаэль Корреа, Уго Чавес, Нурсултан Назарбаев и Ли Куан Ю) и шесть руководителей демократических стран (Франклин Делано Рузвельт, Джавахарлар Неру, Дуайт Эйзенхауэр как представители середины XX века и Дэвид Камерон, Николя Саркози и Барак Обама из поколения современных политиков). Мы остановились на этих государственных деятелях в связи с их значительным вкладом в историю и потому, что многие их речи доступны для исследования. В первую очередь нас интересовала риторика, адресованная широкой общественности, поэтому мы брали только те тексты, которые транслировались внутри страны для всех жителей, и исключили речи, произносившиеся за границей, в военное время, на партийных конференциях или других специальных мероприятиях.
Самый простой способ анализа текста – это посчитать, как часто определенные слова употребляются в заданном контексте. Мы составили список слов, связанных с а) насилием (например, «смерть», «кровь», «тюрьма»), б) состоянием экономики (например, «продажи», «зарплата», «инфляция», «процветание») и в) предоставлением государством социальных благ (например, «детские пособия», «больницы», «финансирование»). Для удобства читателя мы объединим здесь экономическую и социальную лексики, так как можно предположить, что диктаторы обмана акцентируют внимание на этих двух темах – в отличие от диктаторов страха, в чьих речах предположительно доминирует тематика насилия128.

Рис. 3.1. Риторика отдельных руководителей государств.
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Источник: Guriev and Treisman, «Informational Autocrats».

Итак, в чем различается риторика этих лидеров? На данный вопрос отвечает рисунок 3.1. Как и следовало ожидать, диктаторы страха (их имена обведены рамкой) употребляли больше слов из словаря насилия, чем все остальные. Единственным исключением стал президент США Эйзенхауэр: хотя он и был демократическим политиком, на его правление пришелся один из наиболее конфронтационных периодов в холодной войне, поэтому в его речах постоянно упоминались ракеты и военные угрозы. Демократические лидеры обозначены на рисунке жирным шрифтом. В их лексике преобладают слова из области экономики и социальной сферы, хотя коммунистические диктаторы, такие как Фидель Кастро и Ким Чен Ын, тоже используют их довольно часто. Что мы узнали о диктаторах обмана (их имена набраны курсивом)? Если судить по словам, они стоят ближе к демократам, чем к откровенным диктаторам. По частоте употребления экономической и социальной лексики всех превзошли Ли Куан Ю и Нурсултан Назарбаев. Они опередили даже Франклина Делано Рузвельта, которому приходилось много выступать с разъяснениями своей экономико-социальной программы «Новый курс»129.
В этой главе мы утверждали, что диктаторы стали реже насаждать официальную идеологию (которую мы определяем так: социальная, политическая или религиозная доктрина, санкционированная руководством страны и влияющая на содержание законов). Чтобы проверить эту теорию, мы собрали данные о том, в скольких диктатурах с 1945 года существовала обязательная идеология. Для этого мы распределили автократии по нескольким группам. Если у власти в стране была коммунистическая партия или если руководитель страны открыто объявлял себя марксистом, мы относили такую автократию к марксистским. В категорию исламистских включались те автократии, в которых решения в стране по широкому кругу вопросов принимались на основе исламского, а не светского права. В группу «прочие идеологии» вошли более экзотические варианты, такие как баасизм, насеризм, панчасила и кемализм. (Конечно, являются ли они официальными идеологиями, не вполне очевидно.)
Наши данные свидетельствуют о серьезных изменениях в последние десятилетия130. В 1990-е годы – в значительной степени благодаря падению коммунизма – роль официальных идеологий существенно снизилась. Доля недемократических государств с официальной идеологией сократилась с 42 % в 1980-м до менее 20 % в 2000-м. Около двух третей официальных идеологий в 1980-м были вариантом марксизма. Доля исламистских диктатур выросла, но незначительно – с 3 % в 1980-м до 6 % в 2000-м и 2015-м. Прочие идеологии распространены несколько меньше: в 1980-м году их было 11 %, а в 2000-м – всего 6 %.
Наличие государственной идеологии, по нашему мнению, является признаком скорее диктатуры страха, чем диктатуры обмана. Применение эмпирического правила, о котором мы писали в первой главе, это подтверждает131. Среди руководителей диктатур страха 49 % в какой-то период своего правления вводили официальную идеологию; среди диктаторов обмана таких было лишь 15 %.
Дополнительные доказательства можно найти в данных важного исследовательского проекта политологов Эрин Картер и Бретта Картера. Как и мы, они проводят различие между намеренно неправдоподобной пропагандой в целях деморализации общества (это тот тип, который мы связываем с диктатурами страха) и более тонкой ее разновидностью, которая хочет быть похожей на правду (то есть подход диктаторов обмана)132. Они собрали приблизительно 8 млн статей из государственных газет самых разных автократий и с помощью методов вычислительной лингвистики измерили, насколько лестно их авторы отзывались о режиме. Выяснилось, что в последние годы государственная пресса Китая, Эритреи, Узбекистана и Сирии (все эти страны относятся к диктатурам страха) хвалили режим существенно больше, чем публикации в России, Венесуэле, Эквадоре и Казахстане (то есть в диктатурах обмана)133. В диктатурах страха пропаганда пугала читателей абсолютной безальтернативностью. Пропаганда в диктатурах обмана старалась убеждать, по крайней мере, тех граждан, кто относительно плохо информирован и может быть восприимчив к ее воздействию.
Но как помешать плохо информированным людям узнать больше? Эту задачу автократам приходится решать постоянно. Ведь в конкуренции с энергичными и свободными СМИ информационные манипуляции могут не возыметь ожидаемого эффекта. А неприкрытая цензура или запрет всех негосударственных каналов распространения информации – по заветам классических автократов – перечеркнут старания диктаторов обмана предстать компетентными и благонамеренными демократами. Современные диктаторы и в этом вопросе проявили находчивость. На этот раз одним из первых новаторов оказался автократ из Южной Америки.



ГЛАВА 4. СКРЫТАЯ ЦЕНЗУРА


Президент Перу Альберто Фухимори начал действовать 5 апреля 1992 года, около половины одиннадцатого вечера. Танки окружили Конгресс и Верховный суд, обеспечивая силовую поддержку инициированного им самопереворота (autogolpe). В заявлении, которое транслировали все основные каналы телевидения, Фухимори объявил о приостановлении действия конституции и роспуске парламента. Он сказал, что вводит режим чрезвычайного положения для преодоления политического тупика в стране, которую расшатывает коррупция, контрабанда кокаина и жестокие повстанцы-маоисты.
Агроном по образованию, Фухимори пришел к власти в 1990-м, одержав сенсационную победу: в президентской гонке он вырвался вперед на волне общественного недовольства господствующим политическим классом. Он запустил рыночные реформы и обуздал бешеную инфляцию. Но практически сразу оказался в тисках враждебных парламентских фракций, несговорчивых судей и своенравных военных. Переворот виделся Фухимори выходом из этого тупика.
Пока шла трансляция его заявления, войска занимали офисы национальных газет и журналов, теле- и радиоканалов. Работа прессы – то есть буквально печатных станков – была остановлена. Оппозиционные радиостанции были выведены из эфира. А несколько часов спустя группа оперативников в штатском с пистолетами-пулеметами Heckler & Koch, оснащенными глушителями, перелезла через садовую ограду дома репортера-расследователя Густаво Горрити. Ту ночь он провел в одиночной камере на территории воинской части, как и еще 21 задержанный журналист1.
Все случилось в воскресенье. А во вторник утром, через 40 часов после начала переворота, события развивались в обратном направлении. Фухимори был вынужден оправдываться. Арестованных журналистов стали выпускать, а солдаты покинули помещения редакций. Досадуя на вынужденные уступки, Фухимори в сопровождении главы вооруженных сил прибыл в офис газеты «El Comercio» принести личные извинения. Появление военных цензоров в редакции было «ошибочным решением моего правительства», – признал он и «искреннее попросил прощения за причиненные неудобства»2.
Что изменилось? Фухимори допустил два просчета. Во-первых, его атака на демократию и прессу вызвала возмущение у правозащитников по всему миру. Правительства США, Германии и Испании заморозили программы сотрудничества, кроме поставок гуманитарной помощи. Венесуэла и Колумбия приостановили дипломатические отношение с Перу, а Аргентина отозвала своего посла. Организация американских государств начала обсуждать возможность введения санкций, а некоторые государства призвали приостановить членство Перу в ОАГ3. Снимая напряженность вокруг эпизода со СМИ, Фухимори хотел переломить эти негативные тенденции и послать сигнал о своей готовности вернуться к нормам демократии.
К тому же – и это, пожалуй, главное – выяснилось, что затыкать рты журналистам не требуется. Переворот оказался невероятно популярным. Согласно соцопросам, почти три четверти перуанцев поддерживали роспуск Конгресса, а 89 % одобряли план Фухимори по реформированию судебной власти4. Коррупция и патовая ситуация, сложившаяся в политике, вызывали у граждан крайнее недовольство, и они были готовы сплотиться вокруг решительного лидера.
Узнай об этом перуанская элита и мировое сообщество, у них бы сложился другой взгляд на произошедшие события. Но кто поверит результатам опросов, которые публикует власть? На величественный дворец правительства в Лиме снизошло озарение. Фухимори не нужно запрещать оппозиционную прессу – лучше использовать ее репутацию на пользу себе. «Администрации было важно, чтобы и внутри страны, и за границей к цифрам соцопросов отнеслись серьезно, – писала политолог Кэтрин Конеген. – В народную поддержку переворота поверили потому, что результаты соцопросов опубликовала свободная пресса»5. А то, что малотиражным оппозиционным журналам разрешили возобновить работу, писал Горрити, журналист, которого в день переворота арестовали спецслужбы, «доказывало правдивость утверждений правительства о наличии в Перу свободы прессы»6.



БОРЬБА СО СЛОВОМ


 Большую часть XX века карандаш цензора – чаще всего синий – был почти таким же важным оружием диктаторов, как и автомат Калашникова. Контроль над страной требовал контроля над типографским листом, ручкой радиоприемника и телевизионным экраном. Автократы прошлого отдавали этой работе очень много сил. В этой главе мы расскажем, какими методами они пользовались и как их методы были позже переосмыслены диктаторами обмана. Мы уделим особое внимание Фухимори, чей опыт представляется поучительным и наглядным. Также мы рассмотрим цензуру в интернете, а в конце главы, как обычно, проанализируем имеющиеся данные. Но сначала поговорим о диктаторах страха.
В случае каждого из них цензура имела свои особенности. Однако четыре характеристики были неизменны. Во-первых, цензура – если не на деле, то по замыслу – была всесторонней. Любая публичная информация пропускалась через фильтр. Одни диктаторы – например, коммунистические и фашистские, – задавались целью переделать сознание граждан. Консерваторы, напротив, стремились закрепить мировоззрение, которое, по их мнению, уже сложилось в обществе: иерархическое, патриотическое и традиционалистское. Но и те, и другие боролись с распространением нежелательных идей.
В этой борьбе многие доходили до крайностей. В коммунистических странах органы информационного надзора контролировали все СМИ, под лупой изучая их материалы и до, и после публикации. Большевики, придя к власти в 1917-м, ввели цензуру уже на второй день. Само количество запрещенных материалов потрясало воображение. За один только год, с 1938-го по 1939-й, сталинские чиновники изъяли из обращения более 16 000 изданий и отправили в макулатуру 24 млн экземпляров неугодных произведений7. В Китае цензоры Мао трудились круглосуточно. В 1950–1951 гг. одно крупное китайское издательство было вынуждено сократить свой каталог с 8 000 до 1 234 наименований8. Для цензоров обеих стран не существовало мелочей в работе. Когда в советской Карелии в сельской газете обнаружились какие-то непристойности, цензоры кинулись на поиски всех проданных экземпляров: 50 штук обнаружились в виде обоев на стене, а еще 12 пошли на туалетную бумагу9. Не удовлетворившись изъятием рукописи выдающегося романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», КГБ конфисковала копировальную бумагу и ленты для пишущей машинки, использованные автором10.
В ГДР формально не было цензоров. Они и не были нужны – всю работу выполнял сам генеральный секретарь ЦК СЕПГ Эрих Хонеккер. Он «добросовестно и ежедневно вычитывал первые несколько страниц центрального органа партии, газеты “Neues Deutschland”», корректируя пунктуацию и стиль11. Все важные сообщения Хонеккер просматривал заранее вместе с начальником отдела агитации и пропаганды Иоахимом Херрманом. После их правки исправлять даже орфографические или фактологические ошибки было запрещено. Также, по слухам, генеральный секретарь лично выбирал галстуки для ведущих вечерних новостей12.
И в некоммунистических режимах диктаторы порой работали очень тщательно. Нацисты за первые 14 месяцев у власти остановили работу 1 000 газет и еще 350 редакций запугали до того, что они закрылись добровольно13. К концу второго года 40 различных государственных ведомств запретили более 4 000 книг14. В Испании по действовавшему до 1966 года приказу Франко любая печатная продукция, от газет до уличных афиш, подлежала предварительному согласованию15. Эстрадные певцы перед записью фонограммы песни были обязаны сдать ее текст на утверждение16. Хосе Мильян-Астрай, первый министр прессы в правительстве Франко, вызывал «несчастных журналистов по свистку, разражаясь истерическими воплями при малейшей промашке, грозясь расстрелять любого иностранного корреспондента, допустившего критику в адрес режима»17. Муссолини находил время вычитывать оперные либретто и сценические постановки18. Пиночет ликвидировал левые СМИ в Чили и направил цензоров во все газеты, журналы, на радио и телевидение. Его солдаты совершали рейды по книжным магазинам. Однажды они реквизировали художественные альбомы о кубизме, решив, что в них содержится пропаганда идей кубинской революции Кастро19.
Африканские правители тоже боролись с печатным словом. В 1968–1975 гг. президент Малави Хастингс Банда запретил 840 книг, более 100 журналов и 16 фильмов. Обладание книгой Джорджа Оруэлла «Скотный двор» приравнивалось к измене20. Международный общественно-политический журнал «Jeune Afrique» организовал иронический конкурс: какая из стран за первую половину 1978 года конфискует больше номеров журнала. Победил Заир и его президент Мобуту; на втором и третьем местах оказались Египет и Ливия соответственно. Алжир, Конго и Гвинея поступили проще: запретили распространять журнал в принципе. Редакция гордилась тем, что их издание стало объектом цензуры со стороны как марксистов (как «лакеи империализма»), так и их политических противников (как «подрывной левацкий элемент»)21. В ЮАР времен апартеида чиновники проверяли на благонадежность не только книги, журналы, фильмы и произведения изобразительного искусства, но даже футболки, брелки для ключей и магазинные вывески22.
Что именно искали цензоры? Во-первых, любые идеи, противоречащие идеологии государства или подрывающие его политический контроль. Но на практике не всегда было понятно, что попадает в эту категорию. В поздний период существования Советского Союза сам перечень запрещенных тем был засекречен, а у авторов – и иногда даже цензоров – не было к нему доступа. Но когда содержание таких перечней становилось известно, оказывалось, что они были на удивление подробными. Польская инструкция 1970-х годов запрещала упоминать статистику по ДТП, пожарам, утопленникам, болезням сельскохозяйственных животных, пищевым отравлениям, иностранному долгу и даже годовому уровню потребления кофе. А еще нельзя было одобрительно упоминать хиппи, даже в сюжетах о загранице23. Запрещенными темами для жителей Восточной Германии, среди прочего, были формальдегид, боулинг на траве, бульвары, киоски с сардельками братвурст, самодельные планеры и гонки Формулы-124. В Чили при Пиночете цензоры избавлялись от всего «непатриотичного», имеющего отношение к «террористам или коммунистам» или представляющего «угрозу национальной безопасности»25. По этому разряду, видимо, проходила фотография, на которой у министра внутренних дел была расстегнута пуговица: провинившийся журнал получил выговор26.
Думается, власти намеренно оставляли границы нечеткими – и подвижными, – чтобы держать людей в напряжении. Подобно Уинстону Смиту из оруэлловского Министерства правды, сталинские цензоры переписывали не только настоящее, но и прошлое. Опальных большевиков убирали с фотографий, упоминания о них исчезали из книг по истории. Цензоры перерывали фонды библиотек в поисках имен государственных деятелей, утративших доверие, чтобы замазать их черными чернилами27. Беспокоило их и то, что запрещенные фотографии могли остаться в старых газетах, в которые заворачивали продукты28. Ретуширование прошлого продолжалось некоторое время и после смерти Сталина. Когда в 1953-м расстреляли Лаврентия Берию, сталинского министра внутренних дел, подписчики Большой советской энциклопедии получили срочное письмо. Им рекомендовалось бритвенным лезвием вырезать в пятом томе страницы 21–24, а вместо них вклеить новые, высланные тем же письмом, с текстом о Беринговом проливе29. В издании 1971 года от Берии не осталось и следа30.
В 1930-е годы Сталин запретил двусмысленность31. Следовало обнаруживать и ликвидировать любую неоднозначность, включая типографические ошибки или внешнее сходство, наводившие на неподобающие мысли. Одну газетную фотографию большевика Михаила Калинина вырезали в последний момент из-за того, что на ней он был слишком похож на Троцкого32. Нацистские чиновники тоже вели охоту на вредительские изображения. Виктор Клемперер писал, что власти сделали перепланировку сквера на площади Бисмарка в Дрездене, потому что прежняя, радиальная сеть дорожек напоминала флаг Великобритании («Юнион Джек»)33. В Испании при Франко и в Португалии при Салазаре цензоры запрещали упоминания «забастовок в Греции, пыток в бразильских тюрьмах [и] антивоенных демонстраций в Индокитае», опасаясь, что люди проведут параллели с происходящим на родине34.
Во-вторых, всесторонняя цензура при диктаторах старой школы была вполне публичной. Она не только занималась блокированием сообщений: сама цензура была сообщением. Выбраковка «негодных» идей – как и проводимые режимом репрессии – превратилась в своего рода театр. Геббельс устраивал сожжения книг, во время которых студенты выкрикивали «огненные речевки» (Feuersprüche) и бросали «декадентские» книги в пламя. Радиостанции транслировали берлинское аутодафе в прямом эфире, а потом в кинотеатрах его показывали в новостной хронике35. Всего в стране прошло еще 93 публичных сожжения книг36. Похожие акции проводили разные диктаторы XX века. Революционеры Мао развели костер в порту Шаньтоу: в течение трех дней в нем сгорело 300 000 подозрительных томов37. Книги жег и Пиночет, и его аргентинские соседи38.
Цензуру не скрывали, она была обычной бюрократической процедурой. В Главном управлении СССР по охране военных и государственных тайн в печати (Главлит) работало около 70 000 человек39. По всей стране функционировали местные отделения; к редакции каждой газеты был приставлен цензор40. Ведомство действовало настолько на виду у всех и было таким вездесущим, что в русском языке появился новый глагол «литовать», то есть заверять у цензоров. Аналогичные порядки установились и в других коммунистических странах. При военных режимах в Латинской Америке цензоры тоже прочно обосновались в редакциях.
В-третьих, цензура в классических диктатурах часто сопровождалась неприкрытым насилием. Несчетное число художников и писателей сгинули в сталинских и гитлеровских лагерях. Использовали силу и другие режимы. В 1973 году, сражаясь за власть, войска Пиночета бомбили передающие антенны левых радиостанций41. В 1922-м, войдя в Рим, чернорубашечники Муссолини разгромили типографии оппозиционных газет42. В саддамовском Ираке на преследовании журналистов специализировался старший сын диктатора Удей. Больше пятисот авторов, репортеров и художников были казнены, а многие другие загадочно исчезли43. Одного несчастного журналиста арестовали и пытали после того, как он написал, что президента «заботят мельчайшие детали жизни в Ираке, даже туалеты»44. В Малави если головорезы президента Банды не могли найти выступившего с критикой журналиста, они мстили членам его семьи45. Смысл насилия в этом случае – как и любого насилия в принципе – состоял не в том, чтобы причинить вред конкретному журналисту, а в том, чтобы запугать всех остальных.
Наконец, хотя кого-то из диктаторов действительно могло страшить содержание книг, которые они приказывали жечь, в целом цензура служила для демонстрации силы и принуждения к единомыслию. Ставилась задача помешать людям узнать правду и помешать им ее произносить. В диктатурах страха цензура была рассчитана на деморализацию и сдерживание46. Слишком резкая реакция на непочтительное слово иногда смахивала на паранойю. Но и в ней была своя логика. Оставить нарушение без последствий значило проявить слабость. А у ошибок, попавших в СМИ, были миллионы свидетелей. Более того, все они знали, что и остальные их видели; такие промахи создавали ключевое условие для координации оппозиции – в теории игр это называется «общим знанием»47. В итоге тотальная цензура превратилась в ловушку: после того как она была введена, отказываться от нее было слишком опасно.



ФУХИМЕДИА


С учетом сказанного выше прибытие раскаявшегося Фухимори в редакцию «El Comercio» было неожиданным поступком. Решительный лидер, который только что разогнал парламент, признал ошибку и протянул оливковую ветвь мира. С годами он разработает новый, еще более виртуозный подход к манипулированию прессой.
До этого момента Фухимори не производил впечатление новатора. На вершину власти его вынесла волна от взрывов, которые повстанцы-маоисты устраивали в столице страны; воюя с ними, он предоставил генералам полную свободу действий. Правозащитники обвиняли правительство в том, что правые вооруженные формирования убивают журналистов48. В ответ Фухимори называл правозащитников «штатными юристами» террористов и угрожал критикам армии пожизненным тюремным заключением за измену49.
Малоизвестный профессор и сын иммигрантов из Японии, Фухимори до своей неожиданной победы на выборах был абсолютным чужаком в перуанской политике. Заняв высшую должность в государстве, он объединил силы с человеком небезупречной репутации, но вхожим в политические круги. Владимиро Монтесинос, назначенный Фухимори на должность начальника национальной разведывательной службы (Servicio de Inteligencia Nacional, SIN), имел связи с армией, спецслужбами, ЦРУ и международными наркокартелями. Монтесинос закончил военную академию в Перу и был уволен из армии за продажу секретов Соединенным Штатам. Проведя пару лет в тюрьме, он всплыл снова в роли адвоката колумбийских наркодилеров50. 
Со времени самопереворота в 1992-м и до конца 2000-го, когда Фухимори со скандалом ушел с поста президента, этот странный дуэт заправлял перуанской политикой. Их стратегия заключалась в том, чтобы самим быть в курсе всего и решать, о чем должны знать другие. «Информация вызывает зависимость, как наркотик, – говорил Монтесинос. – Информация дает нам жизнь»51.
Он имел в виду информацию, которую его агентура получала с помощью телефонной прослушки и съемок скрытой камерой. Видеозаписи, сделанные в Конгрессе, судах, президентском дворце, центре Лимы и аэропорте, постоянно крутились на 25 экранах в кабинете Монтесиноса52. По его приказу скрытая камера была установлена даже в популярном среди лимской элиты борделе53. И все же самым главным было держать под контролем информацию, распространяемую государственными и частными СМИ. От управления этими потоками зависели рейтинги и электоральные победы Фухимори. Контроль над СМИ равнялся контролю над рейтингами. А контроль над рейтингами гарантировал контроль над всей политической жизнью.
Диктаторы обмана, такие как Фухимори, перевернули старые методы цензуры с ног на голову. В то время как диктаторы страха стремились к абсолютной власти над словом, новый подход диктаторов обмана был намеренно ограниченным. В современной мировой экономике полная монополия на информацию ведет к отставанию в развитии. И, как довольно быстро осознал Фухимори, полная монополия была излишней – и даже нежелательной54.
На самом деле оппозиционные СМИ приносили пользу. Их наличие демонстрировало уверенность режима в своей популярности. Их предъявляли Западу – и внутренним критикам – как доказательство того, что власть уважает свободу прессы. Они вполне могли быть источником ценных сведений, предупреждая о местных кризисах или надвигающихся угрозах. А еще через них можно было – для пущей достоверности – передавать информацию, как это делал Назарбаев, привлекавший к сотрудничеству независимых блогеров. Во время самопереворота Фухимори данные о популярности президента, озвученные государственными СМИ, вряд ли бы убедили критиков. Но те же данные, опубликованные оппозиционной прессой, вызвали бы больше доверия.
Базу поддержки Фухимори составляли жители сельской местности и городских трущоб. Чтобы находиться с ними на связи, ему требовался контроль над основными телеканалами и таблоидами. Помимо социальных низов у перуанского общества была хорошо образованная, вестернизированная верхушка. В начале 1990-х 14 % взрослого населения страны имело высшее образование – практически так же, как в Израиле55. Фухимори не мог позволить информированным согражданам заронить сомнение в души его сторонников. Впрочем, вряд ли бы у них это получилось, учитывая снобистский характер изданий вроде «El Comercio», «La República» и «Caretas». Эти маргинальные СМИ не представляли угрозы, потому что большинство перуанцев их не замечали. «Какое мне дело до “El Comercio”? – рассуждал Монтесинос. – У нее тираж 80 000 экземпляров. 80 000 – это фигня»56.
Свои «El Comercio» были и у других диктаторов обмана. Например, у Путина – либеральная ежедневная «Новая Газета» и либеральный телеканал «Дождь». Российские власти не давали покоя обеим редакциям, но вплоть до начала полномасштабной войны в Украине в 2022 году до закрытия дело не доходило. «Никогда не было задачи нас закрыть, – говорила в интервью журналистке Джилл Догерти основательница «Дождя» Наталья Синдеева, – скорее стояла задача нас, скажем так, ослабить. Нас зажимали»57. В Венесуэле Чавес «принял тактическое решение оставить в телеэфире один оппозиционный голос. Посмотрите на “Globovisión”, говорил он. Как можно утверждать, что у нас нет плюрализма в СМИ? Они же нападают на меня каждый день»58. В Малайзии у СМИ на английском и китайском языках было больше свободы, чем у писавших и вещавших на малайском – языке той базы, на которую опирался режим59.
Подход Фухимори предполагал, что цензура должна быть неполной и непубличной. Прямой цензуры «неправильных» идей не было; вместо этого новости подавались в искаженном виде, причем так, чтобы аудитория ни о чем не догадалась. Открытая цензура указывает на то, что государство что-то скрывает, и всегда найдутся желающие выяснить правду60. Стремление утаить какую-то информацию может, как это ни странно, способствовать ее распространению. В науке это явление получило название «эффекта Стрейзанд»: американская певица пыталась запретить одному малоизвестному сайту публиковать фотографии ее дома в Малибу, а в результате скандала тысячи людей увидели эти снимки61. «У книги, запрещенной сегодня, завтра будет в два раза больше читателей, – писал южноафриканский прозаик Дж. М. Кутзее. – Писатель, которому заткнули рот сегодня, завтра обретет славу того, кому затыкали рот»62. Так же, как публичное насилие создает мучеников, публичная цензура порождает интерес. Исследования показывают, что люди с большей готовностью верят информации, если знают, что она была запрещена к распространению63.
Чувствуя это, Фухимори кооптировал медиамагнатов. В начале 1990-х шесть из семи основных телестанций в Перу находились в частных руках. Монтесинос давал владельцам взятки, чтобы они проводили самоцензуру. Поскольку формально каналы оставались независимыми, считалось, что они сохраняют объективность. Режим действовал исподтишка, эксплуатируя творческие способности продюсеров и авторов из частного сектора с выгодой для себя. К концу десятилетия Монтесинос платил телевизионным станциям больше 3 млн долларов в месяц за лояльность64. Все детали оговаривались в формальных – но совершенно секретных – договорах за подписью владельцев телеканалов. Каждый день в 12:30 они собирались у Монтесиноса, чтобы спланировать вечерний выпуск новостей65.
Платежи росли по мере приближения президентских выборов 2000 года. Один за другим владельцы появлялись в кабинете Монтесиноса в SIN, где им вручали пачки денег. Мы знаем это наверняка, поскольку Монтесинос сам снимал скрытой камерой, как добродушно болтает с медиамагнатами, пока те распихивают наличные по портфелям и пакетам. В обмен на взятки владельцы телеканалов передали ему контроль над новостными программами. А еще они закрывали передачи с журналистскими расследованиями и отстраняли звездных репортеров от эфира. Один из каналов, «América Televisión», за два года, предшествовавших выборам, получил почти 23 млн долларов66. А чтобы имитировать беспристрастность, Монтесинос позволил телестанции «Канал 5» приглашать в эфир кандидатов от оппозиции. Впрочем, их появления на экране все равно ограничивались67.
Монтесинос платил не только взятками в перуанских соле и американских долларах. Иногда он обменивал лояльность на эксклюзивный репортаж или списание налогов68. В других случаях – вмешивался в судебные процессы или договаривался о покупке акций и рефинансировании долга. Одной телестанции он даже предложил услуги агентов SIN, которые могли бы раскапывать для них истории. Разные медиакомпании оставались на плаву благодаря государственным рекламным контрактам. Раздавая деньги дружественным СМИ, государство превратилось в крупнейшего рекламодателя Перу. А если этого оказывалось недостаточно, Монтесинос склонял частные компании к тому, чтобы они размещали свою рекламу на телеканалах, поддерживавших Фухимори69.
И про печатные СМИ он не забывал. Не тратя времени на высоколобых интеллектуалов, он холил и лелеял бульварную прессу. Газеты, прозванные chicha – так же как кукурузное пиво, популярное у переселенцев из разных районов Анд, – отражали дух народной культуры улиц Лимы. Стены столичных газетных киосков вперемешку с фотографиями полуобнаженных женщин и мест преступлений были обклеены кричащими заголовками, в которых фигурировал El Chino («китайцем» назвали Фухимори, несмотря на его японское происхождение) и El Chato («коротышка»).
Периодически цензура переходила в пропаганду. Во время предвыборных кампаний Монтесинос диктовал сообщения для передачи в СМИ. Заголовок на первой странице стоил около 3 000 долларов или немного больше, если шел в комплекте с рисунком70. Каждый вечер агенты SIN размещали заказ на следующий день, отправляя зашифрованный текст по факсу. Иногда Монтесинос сам придумывал заголовок71. А журналисты дописывали к нему историю.
Хотя Монтесинос безусловно заслуживает первого места в конкурсе на бессовестность, другие диктаторы обмана тоже кооптировали медиамагнатов. Как и в Перу, в роли морковки часто выступали государственные рекламные контракты. В Венесуэле Чавес, утроив госрасходы на рекламу в 2003–2008 гг., распределял их среди лояльных компаний72. В Венгрии Виктор Орбан в четыре раза увеличил рекламный бюджет правительства – до более 300 млн долларов73. В основном средства доставались сочувственно настроенным СМИ, которые в обмен на это уделяли меньше внимания коррупционным скандалам в правительстве74.
Прежняя цензура была жестокой. Хотя и новый подход трудно назвать мягким, он все же избегал насилия. В XXI веке лишение журналистов свободы вызывает осуждение со стороны мирового правозащитного сообщества и иностранных правительств. Убийство журналистов становится репутационной катастрофой. Даже подозрения в причинении вреда журналистам сулят неприятности.
Жестокое убийство журналиста Георгия Гонгадзе в 2000 году спровоцировало политический кризис в Украине. Всплыла запись, на которой президент страны Леонид Кучма предположительно просит начальника Службы безопасности Украины «разобраться» с репортером. Кучма утверждал, что пленка смонтирована, и отрицал, что отдавал приказ ликвидировать Гонгадзе. Но США и ЕС осудили неспособность Украины провести глубокое расследование, а представитель Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) назвал это дело вероятным примером «цензуры путем убийства»75. Скандал положил конец надеждам Кучмы переизбраться на третий срок.
Произошедшее в России в 2006 году по всей видимости заказное убийство журналистки Анны Политковской бросило тень на администрацию Путина. В ходе запутанного и невразумительного судебного процесса шесть человек были признаны виновными в этом преступлении. Заказчик установлен не был. В интервью «Süddeutsche Zeitung» Путин осудил убийство журналистки, прибавив, что, по его мнению, степень ее влияния на политическую жизнь в стране была крайне «незначительной». Убийство Политковской, сказал он, «для действующих властей вообще […] нанесло гораздо больший ущерб, чем ее публикации»76.
Этот комментарий был справедливо расценен как бестактность. Но его нечаянная откровенность обнаруживает логику диктаторов обмана. Они понимают, что открытое насилие к журналистам контрпродуктивно. Оно разрушает образ популярных политиков намного эффективнее, чем критические статьи в маргинальных изданиях. В конце главы мы вернемся к этому вопросу, чтобы показать, чем диктаторы обмана отличаются от диктаторов страха по данным статистики о насилии к журналистам. Осторожно, спойлер: за единичными исключениями, насилием диктаторы обмана пользуются реже.
Когда без принуждения не обойтись, диктаторы обмана, как Фухимори, стараются его закамуфлировать. Они предпочитают добиваться своего с помощью регулирования или давления на бизнес. В 1997 году перуанский телевизионный магнат Барух Ивчер перешел в оппозицию режиму Фухимори. Его «Canal 2» выпускал разоблачительные материалы о Монтесиносе и SIN. Сначала Монтесинос пытался подкупить Ивчера (по словам самого Ивчера), предложив 19 млн долларов за передачу контроля над новостными передачами его канала. Но Ивчер отклонил предложение. Тогда Монтесинос поймал его в юридическую ловушку. Ивчера, натурализованного гражданина Перу израильского происхождения, лишили гражданства. По закону владеть телеканалами могли только граждане страны. Угодливому судье «ничего не оставалось делать», как передать акции Ивчера в руки более лояльных владельцев77.
Автократ старой школы мог бы использовать силу. Но не Монтесинос. Один из его помощников предложил пригрозить Ивчеру физической расправой. «Помнишь, откуда у Пиночета появились проблемы? – резко одернул его Монтесинос. – Мы не такие дуболомы. Зачем вообще заказывать чью-то смерть? Чистое безумие». В принципе, крови он не боялся. За несколько лет до описываемых событий, во время войны с повстанцами из «Сияющего пути», он без угрызений совести отправлял эскадроны смерти запугивать крестьян78. Но он понимал хорошо, что в данном случае насилие приведет к обратному эффекту. В результате кампания против Ивчера обошлась недешево. В Лиме прошли демонстрации в его защиту. Католическая церковь назвала лишение Ивчера гражданства «незаконным и опасным». Конгресс США и Межамериканский суд по правам человека осудили это решение79.
В других странах диктаторы обмана похожим образом перехватывали контроль над теми СМИ, которые не удалось кооптировать. В России телекомпания НТВ критиковала Путина и партию «Единая Россия» во время избирательных кампаний 1999–2000 гг. После того как в Кремле появился новый хозяин, владельца телеканала задержали и вынудили продать компанию государственному газовому гиганту «Газпром». У другого олигарха Путин отобрал долю в главном государственном телеканале, применив похожий силовой прием. В конце концов медиаактивы Газпрома, включая НТВ, сосредоточились в руках старого друга Путина Юрия Ковальчука: в 2016-м его медиаимперия оценивалась примерно в 2,2 млрд долларов80. Канал НТВ, в 1999–2000 гг. нападавший на Путина, теперь известен передачами, в которых поливают грязью его оппонентов.
В Венгрии роль собирателя СМИ выпала одному из старых друзей премьер-министра Орбана, Лоринцу Месарошу. В свое время он работал в небольшом городке слесарем-газовщиком, но позднее нажил состояние, которое журнал «Forbes» оценил в 1,3 млрд долларов; это достижение сам Месарош относил на счет «Бога, удачи и Виктора Орбана»81. Вместе с двумя другими близкими к государству бизнесменами в 2016–2017 гг. он завладел всеми 18 региональными газетами Венгрии82. А компания, связанная с Месарошем, купила и закрыла крупнейшую оппозиционную газету страны «Népszabadság»83. В Сингапуре компания «Singapore Press Holdings» (SPH) владела практически всеми ежедневными газетами острова. После того как Ли Куан Ю провел закон, позволявший правительству перераспределять голоса среди членов правления SPH, лояльные директора сами начали следить за тем, что печаталось в принадлежащих холдингу газетах84.
Старые диктаторы страха, чтобы не выглядеть слабыми, были вынуждены цензурировать всякую критику в свой адрес. Диктаторы обмана избегают этой необходимости, допуская работу некоторого числа независимых СМИ и делая вид, что никакой цензуры нет. Терпимое отношение к нападкам (в известных пределах) помогает им выглядеть сильнее. Пока они популярны в народе, брюзжание малотиражных листков можно спокойно игнорировать.
При этом терпеть малотиражную независимую прессу не значит попустительствовать ей. В Перу Монтесинос нашел способы потихоньку осложнять работу оппозиционным СМИ – с прицелом на их аудиторию. Его излюбленные приемы обнаруживаются в арсенале многих диктаторов обмана.
Одним из мощных инструментов стали иски против журналистов о клевете или диффамации. Они втягивают жертв в судебные разбирательства, заканчивающиеся для них непосильными штрафами или даже короткими сроками в тюрьме, если обвинение предъявлено по уголовной статье, и выставляют журналистов политически ангажированными лжецами. Так, в 1991-м Монтесинос подал в суд на редактора оппозиционного журнала «Caretas» из-за статьи, в которой его изобразили «Распутиным», подчинившим своему влиянию Фухимори. Судья приговорил редактора к году тюрьмы (условно) и постановил выплатить главе нацбезопасности 40 000 долларов85. Президент Эквадора Рафаэль Корреа привлек четырех журналистов ежедневной газеты «El Universo» к уголовной ответственности за диффамацию потому, что они назвали его «диктатором». Судебное разбирательство заняло меньше суток: судья приговорил каждого журналиста к трем годам тюрьмы и выписал газете штраф в 40 млн долларов86.
В Сингапуре Ли Куан Ю неоднократно привлекал критиков к суду за клевету и диффамацию. Как выразился один эксперт: «Упущенная прибыль и весомые судебные штрафы эффективнее принуждали к самоцензуре, чем былые методы устрашения»87. Турецкий президент Реджеп Тайип Эрдоган подал иски об оскорблении против десятков людей; вместе с победой в двадцати одном деле за первые два года в должности суды присудили ему 440 000 долларов в виде компенсации вреда88. В путинской России каждый год подаются тысячи исков о диффамации, и многие из них – против журналистов89.
Не считая судебного преследования, диктаторы обмана изматывают оппозиционные СМИ административными мерами и штрафами. В Венесуэле при Чавесе следователи выдвигали против «Globovisión» одно обвинение за другим. Они утверждали, что новостной канал не платил налоги (штраф 4,2 млн долларов)90. Канал «разжигал страхи в обществе» (то есть рассказал о тюремном бунте; штраф 2,1 млн долларов)91. «Сеял панику и тревожные настроения» в репортаже о землетрясении (возможная санкция – приостановка деятельности на 72 часа)92. Президент канала незаконно складировал 24 автомобиля Тойота в целях манипулирования ценами (санкция – до пяти лет тюрьмы)93. Правоохранительные органы также обыскали его дом по обвинению в незаконной охоте, но никаких улик не нашли94. В 2009-м налоговое министерство Эрдогана выписало медиагруппе «Dogan Yayin» умопомрачительный штраф в 2,5 млрд долларов за якобы имевшее место уклонение от уплаты налогов. Медиаплощадки, входящие в эту группу, выступали с критикой правительства95.
Помимо финансовых санкций власти часто наказывают СМИ, ограничивая распространение их материалов. Не прибегая к полной блокировке СМИ, режим может продолжать отвергать обвинения в цензуре. После того как «Time», «The Asian Wall Street Journal» и «Far Eastern Economic Review» в своих статьях выставили правительство Сингапура в дурном свете, их тираж в стране был ограничен, и у каждого издания продажи упали больше, чем на 80 %96. За этим последовало падение их рекламных доходов. Как позднее писал Ли, поскольку небольшая часть тиража продолжила выходить, газетчики «не могли обвинить нас в том, что мы боялись, что люди читают их статьи»97.
Регулирование часто преподносится как средство достижения легитимных целей98. Российские власти фильтруют интернет-контент якобы для защиты граждан от педофилов и террористов99. Корреа внес поправки в конституцию Эквадора, запретившие банкам владеть СМИ, чтобы ослабить контроль олигархов над прессой100. Борясь с монополиями, он также запретил собственникам СМИ иметь доли в компаниях других отраслей (о перекрестном субсидировании можно забыть). Владельцам «El Universo» пришлось продать свое сверхприбыльное туристическое агентство101.
Эти примеры доказывают один важный момент. Чтобы монополизировать власть, диктаторам не обязательно действовать исключительно незаконными средствами. Часто достаточно злоупотребить правовой нормой102. Законы о клевете и диффамации, судейское усмотрение, чрезвычайные полномочия, изменение границ избирательных округов, законы о регистрации избирателей, регулирование деятельности СМИ – все это может быть инструментом как сохранения и укрепления демократии, так и – в руках недобросовестных лидеров – ее ослабления. Для сопротивления беспринципным лидерам нужны не только качественные законы, но и люди, обладающие ресурсами, чтобы наблюдать, организовывать и противостоять, – то есть, используя нашу терминологию, нужна активная прослойка информированных граждан.
Другой, еще более хитрой тактикой является вмешательство государства в деятельность СМИ под видом действия рыночных сил. Когда российский оппозиционный телеканал «Дождь» разозлил Кремль, частные кабельные поставщики его сигнала внезапно разорвали контракты и перекрыли доступ к каналу 80 % его подписчиков103. Станция была вынуждена перейти на интернет-вещание. В назарбаевском Казахстане, когда оппозиционные газеты обращались в типографии для печати своих тиражей, возникал таинственный дефицит бумаги. Дефицит исчезал, как только журналисты размещали заказ на печать такого же тиража художественных произведений104. В Венесуэле перебои с бумагой тоже играли роль цензора. С 2003 года из-за введенных Чавесом запутанных правил валютного контроля стало трудно находить доллары для импорта необходимой газетной бумаги и типографской краски. В 2007-м некоторые газеты были вынуждены пропускать номера и сокращать количество страниц. Дефицит в основном коснулся изданий, выступавших с критикой правительства105. Технические проблемы прикрывали политические мотивы.
Диктаторы не только давят на оппозиционные СМИ, но и мешают аудитории получать исходящую от них информацию. Один из способов замаскировать цензуру – создать технические препятствия или, в терминологии политолога Маргарет Робертс, «помехи»106. Если объяснить блокировку несовершенством технологии, для политического протеста не будет оснований. Робертс изучала, как китайские интернет-цензоры замедляли загрузку определенных сайтов. Но обрыв сигнала случался и в доинтернетную эпоху. В Перу во время президентской кампании 2000 года один кабельный канал показал неприятные властям кадры, на которых разгневанная толпа выкрикивала оскорбления в адрес Фухимори. Внезапно трансляция прервалась по «техническим причинам»107.
Еще один способ нейтрализовать распространение вредоносных идей – дискредитировать их источник. Если сформировать у читателей недоверие к автору, нужда в цензуре отпадет. Монтесинос поливал грязью оппозиционных журналистов в chicha-таблоидах. Газеты не жалели сексистских, расистских и гомофобных оскорблений. Одного обзывали «недоумком», другую – «дьяволицей», а третьих – «подпольными террористами», «проплаченными подстрекателями», «коммунистами», «предателями» и «бешеными животными»108. Выбор ругательств был обусловлен разрывом между уличной культурой и снобистскими элитами.
В то время как Монтесинос поручил издевательство над оппозиционными журналистами таблоидам, другие диктаторы обходились без посредников. Президент Эквадора Рафаэль Корреа называл враждебных корреспондентов «чернильными киллерами», а одному известному ведущему новостей выдал следующую характеристику: «мошенник, свинья, профессиональный клеветник и банковский клерк» – удар ниже пояса в стране, которой, как считается, правит цепкая олигархия109. Чавес объявлял журналистов «террористами в белых воротничках», а одного управляющего СМИ назвал «сумасшедшим с пушкой»110.
Еще одна тактика диктаторов обмана – это отвлечение внимания. Чтобы в критических ситуациях уводить внимание публики в сторону, сотрудники Монтесиноса произвели на свет целый ворох сенсационных историй для газет и телевидения. Среди прочих чудес кудесники информационно-психологической борьбы сообщали о «статуе Девы Марии, которая плакала настоящими слезами», о «видении Христа» и о «призрачном чудовище, блуждающем по песчаным холмам вокруг трущоб, сея ужас»111. Чавесу не было равных в умении сменить тему. Вместо ненужных ему фактов он мог превратить в информационный повод собственные слова – так было, например, когда он назвал президента США Буша «ослом» и «господином Опасность»112. Его старый армейский друг Франсиско Ариас Карденас восхищался способностью Чавеса переключить внимание людей: «Скажем, в своем телешоу он брал в руку морковь и говорил, что это свекла. Его недоброжелатели начинали над ним смеяться: “Вот тупица! Свеклу от моркови не отличит”. Я вас уверяю, что последним всегда смеялся Чавес. Наверняка он думал про себя: “Ну надо же, с моей подачи моркови со свеклой им хватило на целую неделю разговоров”»113.
Кроме отвлечения внимания диктаторы обмана могут прятать неприятные факты в потоке благоприятных для правительства новостей114. Никто не заметит иголку оппозиционной критики в стоге пропагандистского сена. Чавес обрушивал на аудиторию лавины информации. Каждое воскресенье, иногда по восемь часов кряду, он разыгрывал настоящие спектакли в своей телепередаче «Алло, Президент» («Aló Presidente»), у которой никогда не было заранее подготовленного сценария. «Он пел, танцевал, читал рэп; катался на лошади, танке и велосипеде; целился из ружья, баюкал ребенка, хмурился и посылал воздушные поцелуи; изображал шута, государственного мужа, патриарха», – писал журналист Рори Кэрролл, по приглашению команданте принявший участие в одном из выпусков программы115. Но в основном он говорил. Если ему все равно не хватало времени, он вклинивался в эфир всех национальных каналов со срочными сообщениями. К концу десятилетия их общая продолжительность составила 1 300 часов. Когда и этого оказалось мало, он запустил новый сайт и колонку в газетах: «Я буду сливать туда кучу информации. Начинаю бомбить», – объявил он116. И не соврал.
«Чрезмерная говорливость» Чавеса занимала его биографа Альберто Барреру. Потраченные впустую часы, повторяющиеся шутки и банальности выглядели «ужасно неэффективной стратегией управления страной»117. Но в них был смысл. Чавес занимал собой новостное пространство настолько плотно, что ни для чего другого не оставалось места. Корреа стал его примерным учеником. Он зарезервировал национальное вещание на всех каналах за своими импровизированными обращениями, которые так и стали называться – cadenas (по-испански это слово означает «национальные каналы вещания»): наблюдатели насчитали 1 025 таких выступлений меньше чем за пять лет. Другой вариант этой тактики захвата эфира – обязать частные СМИ обнародовать подготовленные властями пространные возражения на критику в свой адрес. Корреа требовал, чтобы в теленовостях ему выделяли время для ответа на выдвинутые их репортерами претензии118. Ли Куан Ю настаивал на том, чтобы иностранные издания в неотредактированном виде публиковали письма из администрации премьер-министра, в которых средствам массовой информации указывали на допущенные ими ошибки119.
В Перу Фухимори долго и успешно пользовался этими инструментами. Кресло зашаталось под ним после того, как «Canal N» – единственный кабельный канал, который Монтесинос не позаботился нейтрализовать, – выдал в эфир взрывоопасные кадры. Этой телестанции кто-то слил видеозапись, сделанную самим Монтесиносом в момент передачи пачек долларов конгрессмену от оппозиции. Материал произвел эффект разорвавшейся бомбы, и остальные каналы – забыв про свои договоренности с Монтесиносом – тоже выдали запись в эфир. Это запустило процесс развала режима.
Положение Фухимори было подорвано не тем, что «Canal N» сохранил независимость. Оставить один независимый телеканал с небольшой аудиторией было вполне в духе диктатуры обмана. «Canal N» запустился в июле 1999-го, но из-за дорогой подписки у него было лишь несколько десятков тысяч зрителей120. В этом случае решающую роль сыграли два фактора. Во-первых, резонансный материал, который невольно подготовил для канала сам Монтесинос, засняв процесс передачи взятки. Читать в газетах о коррумпированных политиках – это одно. Но увидеть на экране телевизора, как глава разведки отсчитывает пачки долларов и хвастается своим влиянием, – это совсем другое121. Утечка подобного материала в прессу – профессиональная небрежность феноменального масштаба.
Во-вторых, режим уже был ослаблен. Видео стало последней каплей. Попытки Фухимори с помощью либеральных экономических реформ создать рабочие места для своих сторонников из бедных слоев общества провалились; к тому же в 1998–1999 гг. экономический рост сменился спадом. Уровень одобрения деятельности президента снизился до 44 %122. США и некоторые внутренние союзники настаивали на отставке Монтесиноса123. Видео спровоцировало окончательный разрыв между ним и Фухимори. Если бы дуэт продолжил работать вместе, им бы, наверное, удалось похоронить этот скандал в длинном и бесплодном расследовании, как советовал сделать их пиар-консультант Даниэль Боробио124. Но у Фухимори сдали нервы, и он выступил по телевидению с сообщением о том, что собирается досрочно покинуть должность, а спустя два месяца сбежал в Японию, откуда прислал факс с заявлением об отставке с поста президента.

СЕТЕВАЯ ЦЕНЗУРА


Некоторые эксперты полагали, что повсеместное распространение интернета даст гражданам больше возможностей для свержения диктатур. Однако авторитарные режимы быстро освоили онлайн-цензуру.
Хуже того, благодаря сетевой анонимности они смогли внедряться в группы оппозиционеров, чтобы разрушать их изнутри. Диктаторы всех сортов превратили новые информационные технологии в инструменты контроля. При этом самыми находчивыми оказались диктаторы обмана.
Поменялись ли правила игры автократов-манипуляторов с появлением интернета? Отличается ли онлайн-цензура от традиционной? Или же диктаторы просто модернизировали инструменты, опробованные на СМИ в XX веке? Факты свидетельствуют скорее в пользу последнего предположения.
Диктаторы обмана не стремятся установить полный контроль над интернетом, как не делали они этого в отношении газет и телевидения. Да, они блокируют определенные сайты, но при этом терпят другие оппозиционные платформы. Политическое давление на СМИ – как и раньше – часто осуществляется неявным и непрямым образом. Там, где это возможно, правители принуждают владельцев сайтов к самоцензуре или платят за нее, а на командные посты в интернете расставляют своих друзей. Крупнейшая российская социальная сеть ВКонтакте помогала распространять информацию об антипутинских протестах в 2011–2012 гг. В 2014-м ее гениальный (хотя и эксцентричный) основатель Павел Дуров был вынужден продать компанию олигарху, связанному с Кремлем125. Если цензура становится заметной, диктаторы обмана заявляют, что они не ограничивают свободу политических высказываний, а борются с непристойным контентом, экстремизмом или – в высшей неполитической степени – нарушениями авторских прав. Рафаэль Корреа заставлял убирать из интернета документальные фильмы о себе под угрозой исков о несанкционированном использовании его изображений126. В обоснование своих требований он даже ссылался на один спорный американский закон127.
Диктаторы обмана стараются избегать жестоких репрессий в отношении интернет-журналистов так же, как и в отношении представителей традиционных СМИ. Онлайн-активистов периодически арестовывают, но не массово и на короткий срок. Чаще критиков связывают по рукам и ногам с помощью законов и штрафов. С 2014 года российские блогеры с аудиторией свыше 3 000 человек в день обязаны регистрироваться в государственном ведомстве по надзору в интернете, публиковать свои имена и контактные данные и соблюдать все требования, которые предъявляются к СМИ. Блогеров можно привлечь к ответственности, если в разделе «комментарии» на их сайте размещена недостоверная информация. Даже законодатели, поддерживающие повестку Кремля, называли эти правила неоднозначными и трудно исполнимыми128. В Сингапуре блогера привлекли к суду за то, что на своей странице в Facebook он поделился заметкой другого онлайн-издания129.
При Фухимори и его современниках-автократах нежелательные теле- и радиопрограммы, и даже телефонные звонки обрывались из-за «технических проблем». В сети диктаторы обмана организуют DDoS-атаки и взломы130. Или просто замедляют загрузку сайтов, чтобы нетерпеливые пользователи сами отказывались ждать ее окончания131. В аналоговую эпоху автократы заполняли собой теле- и радиоэфир, забалтывая слушателей. Продвинутые диктаторы обмана используют ботов, чтобы наводнять интернет-платформы проправительственными комментариями и уводить общественную дискуссию в сторону. После парламентских выборов в России в 2011 году около 26 000 фальшивых аккаунтов Twitter, зарегистрированных в разных странах мира, разогнали волну из сотен тысяч твитов. Они перехватили хэштеги, которые использовали противники Путина, затруднив этим организацию протестов132. Практически каждый день в 2014 году больше половины твитов о российской политике были написаны ботами133.
Раньше оппозиционных журналистов пугали анонимными звонками. Монтесинос уничтожал их репутацию в chicha-таблоидах. В наши дни проплаченные властями тролли оставляют оскорбления на сайтах журналистов и изобличают их в социальных сетях. Специалистом по таким методам в Латинской Америке был Рафаэль Корреа. Фабрики троллей на государственном финансировании расправлялись с его оппонентами, публикуя фотографии их детей и взломанную переписку134. Так как Twitter был популярен в основном среди образованной оппозиции, Корреа мог запугивать критиков, не обнаруживая своей жестокости перед основной массой сторонников.
Первые интернет-гиганты Google, Facebook и Twitter – это западные компании. Поэтому некоторые эксперты надеялись, что они не позволят авторитарным правительствам использовать свои платформы против граждан. Но интернет-корпорации оказались чувствительны к потере прибыльных рынков. По данным газеты «Ведомости», в 2019 году Google начал блокировать доступ к сайтам, включенным российским правительством в черный список135. Власти давят на бизнес, чтобы он помогал в слежке за гражданами136.
Китай проводит довольно своеобразную политику в отношении СМИ, как старых, так и новых. С одной стороны, власти разрешают работу некоторых полунезависимых поставщиков контента, а цензоры, как правило, стараются не оставлять отпечатков пальцев. С другой стороны, некоторые действия властей носят максимально публичный характер. У интернет-цензоров в Шэньчжэне есть собственные симпатичные символы: это нарисованные фигурки улыбающихся юноши и девушки в полицейской форме137. По замечанию правоведа Эвы Пилс, при Си Цзиньпине «партийное государство, похоже, сознательно рекламирует свои репрессии»138. А порой и свою цензуру.



СВЕРИМСЯ С ДАННЫМИ


 Можно предположить, что по мере распространения диктатур обмана контроль над СМИ будет становиться все менее заметным. Данные экспертной сети V-DEM помогают подтвердить эту гипотезу. По каждой стране и каждому году эксперты V-DEM дают оценку того, насколько государственная цензура была прямой (или опосредованной) и полной (или ограниченной). Если наша гипотеза верна, в последние несколько десятилетий статистика должна показать снижение уровня прямой и полной цензуры – такой, например, как в КНДР при Ким Ир Сене, – и рост опосредованной и ограниченной цензуры – например, как в Грузии во времена Эдуарда Шеварнадзе. Так оно и есть. Доля недемократических государств с прямой и повсеместной цензурой сократилась с 68 % в 1980-м до 45 % в 2018 году. За тот же период доля государств, проводивших непрямую цензуру в ограниченных масштабах, увеличилась с 3 % до 19 %139.
Диктаторы обмана отдают предпочтение скрытым методам контроля, в том числе в интернете. НКО Freedom House публикует ежегодный рейтинг уровня интернет-цензуры примерно в 65 странах. Средний балл демократий, включенных в отчет 2016 года, по шкале от 0 (интернет-цензура отсутствует) до 100 (полная цензура) был 32. Тип недемократических государств мы определяем по эмпирическому правилу из первой главы. Средний балл диктатур обмана составил 52, гибридных режимов – 59, диктатур страха – 67. Как и другие виды контроля над СМИ, интернет-цензура в диктатурах обмана несколько жестче, чем в демократиях, но намного мягче, чем в диктатурах страха140.
Мы также утверждали, что в сравнении с диктатурами страха диктатуры обмана менее склонны применять насилие к журналистам. Комитет защиты журналистов (еще одна НКО) собирает информацию о работниках СМИ, убитых в разных странах мира. С 1992 года, когда начался сбор статистики, по данным экспертов 892 убийства журналистов были «напрямую связаны с выполнением ими своей работы». (Еще почти 500 человек погибли под перекрестным огнем на поле боя или в ходе освещения опасных событий, таких как массовые беспорядки.)141 К 280 случаям убийств, по всей видимости, причастны госслужащие, армейские офицеры или связанные с государством полувоенные образования. Среди других лиц, вероятно имеющих отношение к этим преступлениям, – антиправительственные партии, повстанцы, террористы, преступные группировки и банды.
Применив правило из первой главы еще раз, мы можем проанализировать, как часто в разных режимах журналистов убивают представители государства. Мы рассчитали среднее число таких убийств в год для каждого лидера, пришедшего к власти с 1992 года, то есть с года появления этой статистики, и сравнили результаты по типам режимов. В среднем в диктатурах страха и гибридных диктатурах происходило по одному такому убийству в 10 лет. При демократических лидерах одно убийство случалось раз в 21 год. (В данном случае речь идет о склонных к насилию демократических государствах, таких как Турция в 1990-е, Филиппины и Колумбия.) А в диктатурах обмана одно убийство происходило раз в 42 года142. Расчеты подтверждают нашу гипотезу: государственные убийства журналистов в этих режимах – явление редкое143.
Цель манипулирования информацией в том, чтобы поднять популярность лидера. Но достигается ли она? Действительно ли диктаторы обмана популярнее других лидеров? Во Всемирном опросе Института Гэллапа (Gallup World Poll, GWP) содержатся интересные данные: он проводится ежегодно более чем в 120 странах, в каждой из которых опрашивают примерно 1 000 человек. Мы исследовали данные GWP за 2005–2015 гг.144 Эти данные покрывают 51 авторитарное государство (диктатуры страха и диктатуры обмана) и больше 90 демократических стран.
В первом приближении можно посмотреть, как меняются средние уровни одобрения деятельности лидеров в зависимости от типа политического режима. Каждый год Институт Гэллапа задает респондентам следующий вопрос: «Одобряете ли Вы работу руководства страны?» Респонденты могут выбрать из ответов «да», «нет» и «не знаю». Получив среднее число ответов «да» для каждого лидера за все годы его правления, по которым имеются данные, мы получим его средний рейтинг. У диктаторов обмана в 2005–2015 гг. этот показатель составил в среднем 55 %, у гибридных диктаторов – 52 %, у диктаторов страха – 51 %. Средний рейтинг демократических лидеров – всего 41 %145. Конечно, это довольно примитивная проверка, но и она подтверждает наше предположение о том, что диктаторы обмана обычно пользуются большей популярностью, чем руководители демократических стран.
Но можем ли мы доверять социологическим опросам? Их данные нелегко интерпретировать даже в демократических странах, а в несвободных обществах – во много раз сложнее. Институт Гэллапа несколько десятилетий проводит свои исследования, а его Всемирный опрос пользуется большим уважением. И все же респонденты в авторитарных режимах могут бояться отвечать честно особенно на чувствительные вопросы, например, о качестве работы правительства. Результаты могут быть смещены из-за большой доли социально приемлемых ответов. Опасаясь негативных последствий в случае, если о недовольстве станет известно, респонденты могут делать вид, что самопровозглашенный лидер их устраивает больше, чем на самом деле.
Один из способов это проверить – посмотреть на число уклонившихся от ответа. Если люди боятся отвечать «нет» на подобный вопрос, они либо вовсе откажутся это делать, либо выберут вариант «не знаю». Будет показательно, если в авторитарных режимах – особенно в диктатурах страха – уклоняющихся от ответа окажется больше, чем в демократиях. Но в данных GWP такой закономерности нет. Людей, которые на вопрос об одобрении деятельности лидера выбрали вариант «не знаю» или отказались отвечать, везде было примерно одинаково: 9 % в диктатурах обмана, 7 % в гибридных режимах, 8 % в диктатурах страха и 9 % в демократиях.
Чтобы оценить степень смещения, вызванного представлениями о социально приемлемых ответах, ученые используют метод, который называется «списочный эксперимент». В социологической анкете среди безобидных вопросов – «вы любите чай больше, чем кофе?» – прячется вопрос на чувствительную тему: «как вы считаете, президент хорошо выполняет свою работу?»; респондента просят лишь сказать, на какое число из вопросов в списке он ответит утвердительно. По ответу конкретного человека нельзя определить, одобряет он работу президента или нет: возможно, те, у кого меньше ответов «да», просто любят кофе! Но если у исследователей есть данные о том, как в среднем распределяются предпочтения респондентов по напиткам, можно сделать заключение и о среднем уровне одобрения президента. Затем, сравнивая полученные результаты с цифрами ответов на прямо заданный вопрос о поддержке, можно оценить, в какой степени завышен рейтинг лидера.
В 2014–2015 гг. социологи провели восемь списочных экспериментов, чтобы замерить уровень популярности Путина в России. Оценки того, насколько завышен его рейтинг в соцопросах, варьировались от 6 до 43 процентных пунктов, а средний показатель составил 18 процентных пунктов146. Безусловно, мы должны относиться к вероятности социально-приемлемого смещения всерьез. Но для нас в контексте этой книги важнее то, что и после корректировки на эту систематическую ошибку «истинная» популярность Путина оставалась очень высокой. С поправкой на социально-приемлемые ответы и после усреднения по результатам всех восьми опросов средний уровень одобрения Путина составил 66 %.
Мы говорили, что в диктатурах обмана жестокие репрессии контрпродуктивны. Они мешают образу диктатора как компетентного демократического лидера. Найдутся ли этому подтверждения в опросах общественного мнения? Конечно, даже если мы правы, доказать это будет нелегко. Из страха жестоких репрессий респонденты будут представлять все в радужном свете, даже если бы они хотели ответить отрицательно. В действительности, судя по результатам GWP, возмущение, которое вызывает у респондентов государственное насилие, перевешивает желание избежать рисков, связанных с правдивым ответом. Мы использовали собственные данные о государственных политических убийствах, чтобы измерить уровень жестокости репрессий. За исключением тех лидеров, чей срок пришелся на этнические гражданские войны (в таких условиях им прощают даже значительное насилие к представителям враждебных этнических групп), у автократов, допустивших большее число политических убийств, рейтинг, как правило, был ниже147. Популярность менее жестоких диктаторов лежала в широком диапазоне – в конце концов, есть много способов ее лишиться. Но за исключением одного военного этнического конфликта, в рассмотренном периоде не было диктаторов, при которых совершались бы государственные политические убийства, а они сами оставались бы популярными. Нельзя сказать, что эти рассуждения что-то однозначно доказывают. Однако они не противоречат идее о том, что диктаторам недавнего прошлого приходилось выбирать: власть, держащаяся на страхе, или популярность. Но не то и другое вместе148.
Данные говорят о том, что диктаторы обмана обычно популярнее демократических лидеров. Мы предположили, что их высокие рейтинги объясняются манипулированием СМИ. Чтобы проверить эту гипотезу, давайте вновь обратимся к GWP и исследованиям Freedom House, которая ежегодно измеряет степень свободы СМИ в разных странах. Мы сопоставили их оценки масштаба цензуры с рейтингами руководителей государств149. GWP содержит данные за много лет, поэтому мы не брали в расчет показатели, остающиеся неизменными для конкретной страны в течение всего периода времени, и сосредоточились на том, как изменения уровня цензуры отражаются на популярности лидера150. При этом мы делали поправку на экономические показатели, электоральный цикл, уровень политических репрессий и другие факторы, потенциально влияющие на уровень одобрения.
Как и ожидалось, популярность недемократических лидеров была тем выше, чем более ограниченной была свобода СМИ. Приведем пример: индекс цензуры Freedom House в Эквадоре в 2007–2014 гг., по мере того как Рафаэль Корреа усиливал контроль над прессой, вырос на 23 пункта по 100-балльной шкале. Наша статистическая модель на этом основании спрогнозировала рост политического рейтинга Корреа на 9 пунктов – и именно такой прирост был зафиксирован в опросах Института Гэллопа. Мы не можем утверждать, что рейтинг зависит от цензуры; возможно, все наоборот – чем популярнее лидер, тем строже у него цензура. Но полученные результаты согласуются с нашей теорией.
Мы также считаем, что диктаторам обмана выгоднее цензуру скрывать. Они не смогут выдать себя за компетентных руководителей-демократов, если народ узнает, что их критиков заставляют молчать. Поэтому они контролируют СМИ тайно, а значит, их популярность должна упасть, если об этом станет известно. Чтобы проверить наше предположение, мы снова обратились к GWP. В одном из вопросов респондентов спрашивают, «много» ли, с их точки зрения, «свободы» у СМИ в их стране. На базе статистики ответов мы рассчитали «субъективный уровень цензуры». При заданном объективном уровне цензуры (по оценке Freedom House) рейтинг лидера оказывается ниже, если больше людей считает, что власти ограничивают работу СМИ. Рост показателя «субъективный уровень цензуры» на каждые 10 процентных пунктов соответствует снижению рейтинга лидера примерно на 3 процентных пункта. В современном мире, чтобы лидер оставался популярным, давление на СМИ не должно бросаться в глаза151.
У интернет-цензуры такая же задача – поднять диктатору рейтинг. Мы нашли некоторые данные, которые говорят об эффективности этого подхода. Google, Twitter и другие интернет-компании отчитываются о том, как часто иностранные правительства просят их удалить определенный контент. Например, в 2019-м компания Google получила 30 000 подобных запросов. Частоту их поступления мы решили использовать как показатель цензурной активности государства в интернете. В последние годы в недемократических режимах усиление онлайн-цензуры соответствовало росту рейтингов лидера152. Так как данных об ограничениях в интернете мало, мы не готовы однозначно интерпретировать эту взаимосвязь, но и она согласуется с нашей теорией.
Зависимость между цензурой и поддержкой действующих руководителей была выявлена и в других исследованиях. Политологи Джеймс Холлиер, Питер Розендорфф и Джеймс Вриланд показали, что в менее прозрачных автократиях, которые почти не раскрывают свои экономические показатели, массовых протестов меньше153. Политологи Пиппа Норрис и Рональд Инглхарт изучали этот вопрос с помощью другой цензурной метрики и другого социологического опроса. Как и мы, они установили, что доверие к правительству выше в странах, ограничивающих работу СМИ, например, в Китае и Вьетнаме, чем в странах, где у прессы больше свободы, например, Франции или Германии154.
Другие косвенные подтверждения можно найти в исследовании, которое Сергей провел совместно с экономистами Екатериной Журавской и Никитой Мельниковым155. Они изучили проникновение технологии 3G (сотовой связи третьего поколения, благодаря которой широкополосный интернет появился в мобильных телефонах и планшетах) в различных странах и субнациональных регионах в 2007–2018 гг. Интересно, что как только у людей появился легкий доступ в интернет, они начали перепроверять информацию, которую получали из СМИ. Значит, если поддержка руководства страны держалась на цензуре, распространение высокоскоростного интернета должно было привести к ее сокращению. И данные это подтверждают. В районах, где вместо сигнала «нет сети» появилось покрытие 3G, уровень одобрения деятельности правительства снизился на 6 процентных пунктов156. Так как география внедрения 3G не определялась политическими факторами, вероятно, именно доступ к неподцензурной информации нейтрализовал эффект, который получал режим, манипулируя СМИ157. В государствах с более высоким уровнем цензуры традиционных СМИ, доступ к мобильному широкополосному интернету влиял на рейтинги правительства особенно сильно – но в государствах с цензурой в интернете этого эффекта не было.
Исследования по отдельным странам тоже подтверждают, что контроль над СМИ помогает автократам. Экономисты Рубен Ениколопов, Мария Петрова и Екатерина Журавская изучили феномен телеканала НТВ, который после прихода Путина к власти некоторое время находился в оппозиции158. Как мы уже упоминали, в 2001 году владельца канала вынудили продать акции Газпрому, и с тех пор редакционная политика стала пропутинской. Исследование Ениколопова и соавторов фокусировалось на парламентских выборах 1999 года, когда НТВ жестко критиковал Путина и поддерживал его политических соперников. По данным соцопросов, в районах, где транслировался НТВ, связанная с Путиным партия «Единство» набирала примерно на 9 процентных пунктов меньше. Доступ к вещанию канала в тот момент зависел не от цензуры, а от технологии – его сигнал принимался не везде. Но это дает представление об эффекте цензуры, которую позже ввел на канале Кремль.
Экономисты Брайан Найт и Ана Трибин установили, что в 2007-м в Венесуэле на фоне закрытия оппозиционной телестанции «RCTV» взлетели рейтинги президента Чавеса – но только в тех местностях, где зрители не имели возможности переключиться на другой оппозиционный канал, «Globovisión». Уход из эфира телестанции, критикующей власть, – это хорошо для правительства, но только при условии, что других независимых каналов нет159. Во время выборов 2000 года в Перу граждане, которые, по их словам, каждый день следили за ходом кампании по телевидению, также с большей вероятностью голосовали за Фухимори – по сравнению с теми, кто телевизор вообще не включал; хотя в этом случае трудно сказать, это сторонники Фухимори больше смотрят телевизор – или освещение событий на телеканалах повлияло на неопределившихся и они решили поддержать Фухимори160.
Наконец, из нашей теории следует, что в диктатурах обмана важную роль играет класс информированных граждан. Мы предположили, что эти граждане – с высшим образованием, разбирающиеся в политике – видят лживого диктатора насквозь и противостоят ему. С другой стороны, умелый диктатор обмана использует манипуляции для того, чтобы обеспечить себе поддержку простого народа. Действительно ли в группе информированных граждан диктаторы пользуются меньшей популярностью, чем у народных масс? В качестве грубого критерия для отнесения к информированному классу мы используем высшее образование. Выясняется, что во всех видах диктатур – обмана, страха и гибридных – людям с высшим образованием руководители стран нравятся меньше, чем тем, кто не учился в вузе. Та же картина наблюдается и в несовершенных демократиях (с индексом Polity2 = 6–9). Однако в идеальных демократиях (с индексом Polity2 = 10) высокообразованные люди относятся к действующему лидеру немного благосклоннее, чем менее образованные. В проблемных политических системах больше других слоев общества правительство критикует информированный класс, а в странах с сильной демократией, наоборот, это чаще делает простой народ161.
Подведем итог: в отличие от диктаторов страха XX века, диктаторы обмана сознательно не полностью ограничивают свободу прессы, используют скрытую цензуру и, как правило, не используют насилие (хотя исключения бывают). Они преследуют независимые СМИ судебными исками и произвольно установленными правилами, применяют коммерческое давление и создают искусственные технические барьеры. Они не запрещают критику в свой адрес, но отвлекают от нее внимание аудитории, глушат ее потоками обманчивой информации и дискредитируют источники. Аналогичными методами они ограничивают общественную дискуссию в интернете. Рано или поздно, несмотря на все усилия цензуры, объективно плачевное положение дел в стране будет замечено; однако, судя по данным, какое-то время эти методы работают, успешно подрывая способность лидеров оппозиции мобилизовать граждан на борьбу с режимом. Главная цель диктатора в этом процессе – оставаться популярным у народа, изолируя и лишая влияния информированные группы граждан, которые отлично распознают ложь, транслируемую СМИ.
Замечено, что сходные методы применяются и в несовершенных демократиях162. Ничего удивительного в этом нет. Как мы писали в первой главе, в реальном мире спектр политических режимов содержит много оттенков серого. Такие политики, как Нестор и Кристина Киршнер в Аргентине или Сильвио Берлускони в Италии, манипулировали общественным мнением с помощью инструментов, присущих диктатурам обмана. Киршнеры добивались расположения издателей газет государственными рекламными контрактами, видимо, чтобы те поменьше писали о коррупции163. За годы их правления госрасходы на рекламу взлетели с 16 млн долларов в 2000-м до 919 млн долларов в 2013164. Атака Кристины Киршнер на медиагруппу Clarín, включавшая налоговые проверки по сфабрикованным поводам, персональные оскорбления и один из лозунгов кампании по переизбранию «Clarín врет!», как будто сделана по лекалам из методички для диктаторов обмана165.
В Италии Берлускони контролировал шесть из семи общенациональных каналов телевидения в течение почти всего своего срока в должности премьер-министра – три из них принадлежали государству, а еще три входили в его собственную медиаимперию166. На просочившейся в прессу записи прослушки от 2010 года он яростно кричит, требуя от главы вещательной комиссии, чтобы государственные каналы отменили программы, в которых обсуждаются обвинения его в коррупции167. Когда переход на цифровое вещание внезапно предоставил зрителям доступ к большому числу независимых каналов, поддержка парламентской коалиции Берлускони на выборах сократилась на 5,5–7,5 %; это показатель того, какое влияние на общественное мнение имел контроль Берлускони над СМИ168. В США Дональд Трамп постоянно пытался дискредитировать ведущие СМИ, чтобы лишить их доверия аудитории. Он нападал на журналистов с оскорблениями, обвинял их в распространении «фейковых» новостей и объявлял «врагами народа»169.
И все же в демократиях – даже несовершенных – блокировать работу СМИ сложнее, чем в диктатурах обмана. Кто-то относит это на счет более прочных конституционных механизмов защиты или законов. Конечно, они важны – но их одних недостаточно. Журналистам, юристам, судьям и политикам приходится бороться с попытками деструктивного популиста отобрать у прессы ее свободу. Эта борьба требует организационных навыков, умения разбираться в законах, каналов связи и – как правило – финансовых ресурсов. Кроме того, необходим достаточный спрос на объективные новости и свободу СМИ. Коротко говоря, нужна большая прослойка информированных граждан. Полезна поддержка международных организаций и НКО. Без целеустремленных и компетентных защитников свобода прессы и структуры либеральной демократии остаются лишь словами и схемами в учебниках по основам государства и права. А с ними демократические институты наполняются жизнью. Ни Киршнерам, ни Берлускони не удалось закрепиться во власти. В конечном итоге они ее потеряли – на выборах.



ГЛАВА 5. ДЕМОКРАТИЯ ДЛЯ ДИКТАТОРОВ


Во главе революции, начавшейся в ночь с 3-го на 4-е февраля 1992 года, встал подполковник Уго Чавес Фриас, коренастый десантник в красном берете. Несколько танков окружили официальную резиденцию президента страны – дворец Мирафлорес в Каракасе, столице Венесуэлы, – и открыли огонь. Но уже через несколько часов операция закончилась провалом. Президент Карлос Андрес Перес ускользнул от заговорщиков и, добравшись до телестудии, выступил с обращением к нации – в костюме прямо поверх мятой пижамы1. К середине утра следующего дня Чавес сдался властям.
Поражение было горьким. Почему мятежники потерпели неудачу? Перес, ветеран венесуэльской политики, был крайне непопулярным; он превратился в символ партийных склок и коррупции. Когда три года назад он отказался от своих предвыборных обещаний и запустил программу мер жесткой экономии при поддержке МВФ, в Каракасе вспыхнули бунты, приведшие к большому числу жертв. На фоне ширившихся забастовок и протестов подскочила инфляция2. Запрос на перемены был по-настоящему массовым. Но молодой подполковник ошибся в выборе метода. Его голова была забита романтическими историями о Симоне Боливаре, революционном борце с колониализмом, и он промахнулся эпохой, переоценив способность группки вооруженных мятежников захватить власть в государстве в конце XX века. Власть Переса над телевидением пересилила винтовки мятежников.
Семь лет спустя Чавес снова штурмовал дворец Мирафлорес. Но в этот раз при поддержке избирателей, а не танков. Прорвавшись к победе в конкуренции с профессиональными политиками и местными знаменитостями, на президентских выборах харизматичный команданте получил 56 % голосов. В его руках оказалось мощнейшее оружие. Следующие 14 лет, по выражению Энрике Краузе, ведущего историка современной Латинской Америки, он «подрывал демократию демократией»3.
Трансформация Чавеса не была мгновенной. Даже после двух лет в подтапливаемой нечистотами тюрьме он продолжал мечтать о революции4. Избавлял Чавеса от этих иллюзий его наставник и ветеран левой политики Луис Микилена. Он предупреждал Чавеса, твердившего о необходимости вооруженного восстания, что того сочтут просто «очередным горлопаном с улиц Каракаса»5. Чавес, опросив своих сторонников, убедился, что Микилена прав. Большинство «не желало насильственных действий». Но те же опросы сулили неплохие перспективы: если Чавес будет избираться, он может рассчитывать на серьезную поддержку6. Чавес решил участвовать в выборах по одной простой причине, вспоминал Микилена: он был уверен, что сможет победить7.
Но для начала следовало поменять имидж. Из военной формы Чавес переоделся в «более-менее стандартный западный костюм», как он сам это называл. (Со временем его вкус дорос до марок Brioni и Lanvin8.) Он смягчил риторику. «Выступления Чавеса часто звучали до крайности агрессивно, – писали его биографы Кристина Маркано и Альберто Баррера. – В его лексиконе было много провокационных и мрачных слов – например, от него нередко можно было услышать слово “смерть”, и этим его кандидатура отпугивала людей»9. Советники велели Чавесу вставлять в свои речи слова, окрашенные надеждой.
Рафаэль Сеспедес, доминиканский политический консультант, отвечал за то, чтобы придать кандидату немного лоска. «Короткая военная стрижка, изнуренное лицо, – вспоминал Сеспедес. – Он… не умел улыбаться»10. Он отправил Чавеса на телешоу, в котором ведущая буквально препарировала биографию команданте. Она ожидала увидеть перед собой неотесанного десантника, а перед ней предстал очаровательный рыцарь: он вручил ей букет цветов и называл «юной дамой» (doñita). И успешно отбился от ее язвительных вопросов11.
Стал ли Чавес демократом? Вряд ли. «Если я попаду в Мирафлорес, – сказал он одному другу, выйдя из тюрьмы, – никто уже не отберет у нас власть»12. Оказавшись во дворце, он не отступал от этого плана. «Оппозиция никогда не вернется к власти, хоть честным, хоть нечестным путем», – уверял он13. Он говорил, что останется на должности «до 2030-го». Выборы 1998 года создали ему «тактическое окно», но он никогда и не предполагал зависеть от «каких-то там заместителей, каких-то губернаторов, вести переговоры»14.
Вместо этого он использовал свою популярность, чтобы разрушить конституционную систему сдержек и противовесов. В момент прихода к власти его поддерживали более 90 % населения15. Понимая, что рано или поздно поддержка начнет ослабевать, он инвестировал свои космические рейтинги в создание более долговечных институциональных преимуществ, сетей сторонников и в контроль над СМИ. Через три месяца на народном референдуме он получил полномочия для созыва конституционной ассамблеи. Избиратели отдали соратникам Чавеса 93 % мест16. Новая ассамблея распустила Конгресс и подготовила проект конституции, который увеличивал срок пребывания президента на посту до 6 лет, снимал запрет на его немедленное переизбрание, давал военным – вероятным избирателям Чавеса – право голосовать на выборах и упразднял Сенат, до того создававший противовес власти президента17.
Избрав послушный новый Конгресс, Чавес с его помощью расширил состав Верховного суда с 20 до 32 судей и провел туда своих сторонников. На первом заседании 2006 года судьи в мантиях стоя исполнили «любимую песенку своего благодетеля “Uh, ah, Chávez no se va” (“О! А! Чавес [никуда] не уходит!”)»18. Его приближенные захватили контроль над венесуэльской золотой жилой – национальной нефтяной компанией PDVSA. На ее доходы Чавес раздавал деньги и посты для борьбы с бедностью. К 2006-му четверо из пяти членов Национального избирательного совета, а также руководитель главного контрольного управления и генпрокурор были чавистами19. Чтобы усмирить критиков, Конгресс принял законы, устанавливающие тюремные сроки для тех, кто демонстрирует «неуважение» к государственным служащим, и разрешающие приостанавливать деятельность СМИ, которые «поощряют, оправдывают или провоцируют нарушения общественного порядка или идут вразрез с интересами национальной безопасности»20.
Отвечая на вопросы о своей приверженности демократии, Чавес никогда не лез за словом в карман. «Меня избирали один, два, три, четыре раза, – говорил он. – В Венесуэле выборы проводятся каждый год». Действительно, за десять лет, с 1999-го по 2008-й, в стране состоялись восемь национальных избирательных кампаний и три раза проходили выборы на региональном или местном уровне21. (В них Чавес потерпел только одно крупное поражение – на референдуме 2007 года.) Его друг Луис Инасиу Лула да Сильва, президент Бразилии и демократ в более привычном понимании этого слова, даже находил в Венесуэле «избыток демократии»22. Но вместо того, чтобы ограничивать произвол лидера, голосования становились инструментом постоянной накачки его популярности и дискредитации оппонентов.
Что до насилия, то он теперь осознавал всю обманчивую полезность этого инструмента. Он больше не применял силу сам, а обращал агрессию оппозиции против нее самой. Когда в 2002-м его противники организовали переворот и на 47 часов отстранили Чавеса от власти, разъяренная толпа пришла требовать освобождения президента, и вся затея провалилась. Это происшествие усилило позиции Чавеса. Он часто поддразнивал своих критиков в расчете на то, что они займут более радикальную позицию и дискредитируют себя сами. «Он никогда не отвечает так, как этого ждут его враги… силой», – объяснял его биограф, Альберто Баррера. И в 1992-м, и в 2002-м «Чавес отступал и сдавался. Но отступая, он побеждает»23.



ВЫБИРАЯ НАРОД


Не только Чавес «подрывает демократию демократией». Сегодняшние диктаторы обмана – мастера такой диверсионной работы. В этой главе мы расскажем, как они укрепляют свою власть с помощью соцопросов и голосований, и проанализируем, почему, несмотря на высокие рейтинги, они обычно фальсифицируют выборы, чтобы гарантировать себе победу. Мы покажем, как они все более искусно имитируют демократические институты. Но сначала давайте обратимся к опыту предыдущих поколений автократов.
Диктаторы страха также иногда объявляли себя демократами. По мнению Геббельса, нацистский режим был «высшей формой современной европейской демократии»24. Муссолини говорил, что фашизм – это «организованная, централизованная и авторитетная демократия»25. Сталин заявлял, что конституция Советского Союза – «самая демократическая в мире»26. Ее утверждению предшествовал марафон всенародных обсуждений: для знакомства граждан с текстом проекта было проведено невероятное число общих собраний – 623 334, в которых приняли участие 80 % избирателей27. А Ким Ир Сен ввел слово «демократическая» в официальное название своего государства.
Впрочем, эти руководители вовсе не имели в виду плюралистическую демократию, в которой разные партии представляют разные группы людей и идеи, конкурируя на выборах. Они с презрением высказывались о «декадентских» народных правительствах западных стран. Гитлер иронизировал насчет «парламентской демократии, при которой все имеют право голоса, но ничто не решается»28. Аугусто Пиночет в Чили смеялся над «классическим либеральным государством, наивным и бесхребетным»29. Антониу Салазар, много лет правивший Португалией, по собственным словам, был «противником парламентаризма до мозга костей»30. «Мы не верим, что государством можно управлять в кабинке для голосования», – усмехался испанский генерал Франко31.
Они хотели другой демократии – такой, которая была бы построена на принципах политического единства. Вслед за Карлом Шмиттом, немецким теоретиком права и критиком либерализма 1920-х годов, они отвергали связь между демократией и определенным способом прихода к власти. Для них она означала лишь тождественность цели лидера целям его последователей32. При демократии от диктатора требовалось выявить «истинную» волю народа – и воплотить ее.
Некоторые автократы вообще не проводили выборов на национальном уровне. Как и Франко, Мао Цзэдун недолюбливал кабинки для голосования. «У революции нет времени на выборы», – сострил Фидель Кастро, хотя позднее разрешил однопартийные выборы в законодательный орган страны33. Другие проводили безальтернативные выборы: на каждое место претендовал только один кандидат. В Советском Союзе несогласные иногда отказывались голосовать или вычеркивали имя кандидата в бюллетене. Но так поступали немногие, по крайней мере, если верить официальным результатам подсчета голосов.
На выборах в Верховный Совет в 1946–1984 гг. единый список кандидатов набирал 99,16 %–99,95 % при явке 99,74 %-99,99 %34. Сталин, избиравшийся депутатом в 1947 году в Моссовет, превзошел эти показатели, получив 131 % после того, как избиратели соседних округов «самовольно отдали свои голоса в его поддержку»35. В выборах было так мало непредсказуемого, что однажды Политбюро утвердило отчет о результатах выборов за два дня до открытия избирательных участков36.
Исполнение «гражданского долга» не подразумевало особых размышлений. Во времена Брежнева ходил такой анекдот: работник избирательной комиссии ругает гражданина за то, что тот остановился почитать список кандидатов. «Я просто хотел узнать, за кого я голосую», – объясняет избиратель. «Сколько раз можно повторять, – отвечают ему, – голосование тайное!»37
Саддам Хуссейн был возмущен, узнав, что на организованном им референдуме в 1996 году его поддержали только 99,9 % проголосовавших. Он обвинил партийных организаторов кампании в том, что те не смогли убедить несколько тысяч иракцев проголосовать «за»38.
Подобные электоральные процедуры не имели ничего общего с избранием руководителей страны. Они преследовали другие цели. Во-первых, как и парады, и демонстрации, они прославляли режим и олицетворяли провозглашаемое диктаторами единство с народом. Советские выборы были праздником с «фейерверками, воздушными парадами и фестивалями»39. В провинциальном городке Рыбинске в день голосования в 1963 году избиратели могли посетить ни много ни мало 135 концертов40. В Габоне президентские выборы были чествованием главы государства в буквальном смысле слова: голосование, проводившееся раз в семь лет, президент Омар Бонго назначал на день своего рождения41.
Выборы работали и как пропаганда, особенно в отношении более доверчивых сочувствующих режиму иностранцев. Ведущие западные интеллектуалы славили сталинскую конституционную реформу 1936 года, предоставившую гражданам всеобщее избирательное право при тайном голосовании42. По мнению британских социалистов Сиднея и Беатрисы Вебб, реформа превратила СССР в «самую демократическую в мире страну всеобщих и равных возможностей»43. Бывший президент Танзании Джулиус Ньерере возглавлял страну 21 год, переизбиравшись четыре раза на безальтернативных однопартийных выборах, в том время как в его тюрьмах сидели сотни политических заключенных44. Несмотря на все это, президент Билл Клинтон называл Ньерере «прогрессивным лидером движения за свободу и самоуправление в Африке»45.
Бутафорские выборы наперекор принципам демократии превратились в инструмент контроля над гражданами. На демократических выборах избиратели оценивают лидеров своей страны. В диктатурах страха лидеры страны оценивают избирателей. Человек, отказавшийся поддержать единодушный выбор сограждан, объявлялся «врагом народа» и подлежал «аресту или ликвидации»46. Удивительно, но некоторые советские избиратели все же оставляли на бюллетене неодобрительные отзывы, например: «ты свинья», «лизоблюд», «тявкаешь, как собака» и «нам нужно мясо, а не депутаты». Таких инакомыслящих выслеживали графологи КГБ47. Позднее санкции стали мягче, но даже во времена Брежнева непроголосовавшие студенты исключались из вузов, что ставило крест на их карьерных устремлениях48.
А еще на бутафорских выборах проверялась компетентность исполнителей49. Становилась видна эффективность, с которой госслужащие на местах обеспечивали голоса. Конечно, странно – и потенциально рискованно – использовать выборы для оценки качества бюрократии. Если бы у избирательного процесса не было никаких других целей, возможно, диктаторы предпочли бы соревнования между чиновниками за неполитические показатели. Например, в Китае госслужащих оценивают по региональным темпам роста и другим подобным индикаторам, а коррупцию выявляют по постам в Weibo (китайском Twitter)50. Но раз у диктаторов находились другие причины проводить выборы, такая своеобразная аттестация бюрократии на местах была дополнительным плюсом.
Случайно или намеренно, но иногда это давало гражданам временный рычаг во взаимодействии с властью. В коммунистических странах после сталинизма граждане использовали предвыборный период, чтобы получить потребительские товары, добиться капремонта жилья и других услуг51. В Кении в 1970-е, в Египте при Мубараке и в других странах членам правящей партии разрешалось конкурировать друг с другом на выборах в законодательный орган. Это стимулировало кандидатов вкладывать средства – в том числе из собственных карманов – в кампании с целью добраться до более сочных плодов, растущих на верхушке политического дерева52. А оппозиционным партиям иногда позволялось символически присутствовать в парламенте. Более азартные автократии – например, Фердинанда Маркоса на Филиппинах или Институционно-революционной партии (ИРП) в Мексике, – шли дальше, позволяя независимым кандидатам баллотироваться в президенты при условии, что те проиграют.
Конечно, если допустить оппозиционного кандидата или партию до выборов и затем одержать над ними сокрушительную победу, политические соперники будут деморализованы. Даже если из окончательных итогов будут торчать уши действующей власти, цифры произведут нужное впечатление. По мнению политолога Беатрис Магалони, колоритные избирательные кампании, массовые демонстрации и супербольшинство создавали «публичный образ непобедимости» лидерам мексиканской ИРП53. Амбициозные региональные начальники убеждались, что должны поддерживать партию, иначе у них ничего не выйдет. Противники режима среди военных тоже два раза подумают, прежде чем порывать с режимом. Барбара Геддес с соавторами показала, что диктаторы, которые проводят полуконкурентные выборы, реже сталкиваются с попытками переворотов54.
Диктаторы старой школы и не думали отказываться от власти. «Мы не отдадим свою страну за какой-то крестик в бюллетене, – предостерегал зимбабвийский диктатор Роберт Мугабе в 2008-м. – Что может шариковая ручка против винтовки?»55 И все же некоторые автократы, включая Мугабе, периодически шли на риск и разрешали настоящим оппозиционным партиям участвовать в выборах. Кто-то поступал так от отчаяния, опасаясь прекращения поставок западной помощи. Другие надеялись таким образом предотвратить мятеж. Политическим противникам автократов, планирующим вооруженное восстание, многопартийные выборы предлагали мирную – хотя и неширокую – дорогу к власти. Шансы победить были невелики с учетом того, что все рычаги устрашения и фальсификаций оставались в руках действующей власти. Но и тогда сюрпризы были возможны. Проигрыш на избирательном участке – небольшая неприятность для претендента на власть в сравнении со смертью в случае неудачной попытки переворота, поэтому многим участие в выборах казалось стоящим делом56.
Как и другие политические явления, выборы при диктаторах страха были чреваты применением силы. Сталинский «Большой террор» 1930-х «шел под лозунгом расширения демократии»57. Как мы видели во второй главе, считалось, что казни контрреволюционных «злодеев» и «извергов» полезны для поддержания тонуса избирателей58. Мугабе держал свою винтовку заряженной на случай, если шариковая ручка начнет своевольничать. После того как на президентских выборах 2008 года кандидат от оппозиции добился проведения второго тура, Мугабе устроил кампанию «электоральной чистки», в ходе которой были убиты больше 100 лидеров и сторонников оппозиции59. Его соперник заявил о снятии своей кандидатуры.
Но чаще всего насилие не было на виду – так было спокойнее. Как писал Филипп Шмиттер о диктатуре Салазара в Португалии, выборы действовали на общество «как наркоз»60. В конце длинного дня голосования буфет закрывался, музыканты убирали инструменты, все расходились по домам.



ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЕ МАНИПУЛЯЦИИ


Для диктаторов обмана, таких как Чавес и Путин, выборы приобрели новое значение. Они больше не сводились к ритуалам почитания правителя или к отладке машины террора, а стали инструментом перевода популярности в другие формы власти. Они выполняли роль рейтинговых агентств, фиксируя привлекательность диктатора для масс и конвертируя ее в институциональные и политические преимущества. Лидеры, выстраивающие свой образ на отказе от насилия, предпочитали попадать в президентский дворец через кабинку для голосования, а не путем революций и переворотов. Придя к заветной цели, они продолжали вкладываться в народную поддержку и получали свои проценты у избирательных урн.
Гитлер, Сталин и им подобные строили «новый порядок» – арийскую империю, коммунизм, корпоративистскую диктатуру или что-то еще. А диктаторы обмана декларируют приверженность демократии – только ее надо приспособить к местным условиям или к ней нужно двигаться постепенно. «…Демократия – это не начало пути. Демократия для нас – это конец пути», – объяснял президент Казахстана Назарбаев в 2013 году61. Россия, говорил президент Путин, «будет самостоятельно определять для себя и сроки, и условия движения по этому пути [к демократии]»62. Все они как будто повторяют за святым Августином молитву о целомудрии в немного измененном виде: «Господи, дай мне демократию – только не сейчас!» В отличие от своих предшественников, диктаторы обмана декларируют уважение к парламенту и делают вид, что томятся в ожидании результатов выборов. Если возникают сомнения в их искренности, они обвиняют в лицемерии западных критиков, которые корчат из себя идеальных либералов, в то время как сами плюют на мнение меньшинства избирателей и грубо расправляются с протестами. После смерти Ганди, по едкому замечанию Путина, ему и поговорить не с кем, потому что чистых демократов среди мировых лидеров, кроме него самого, не осталось63.
Автократы наших дней не признают себя автократами; их конституции переполнены политическими правами граждан. Правоведы Дэвид Лоу и Мила Верстиг провели инвентаризацию. Они подсчитали, сколько из 15 основных прав и свобод вписаны в основных законах 188 стран, принятых после 1946 года. Они включили в свой список, в частности, свободу прессы, свободу собраний, избирательное право, свободу передвижения, равенство полов в трудовых отношениях и право на свободу от пыток. В 1981-м в конституциях невоенных диктатур содержалось в среднем 7,5 из этих свобод; к 2008-му показатель вырос до 11,264. Стоит ли говорить, что на практике эти права обычно не защищены. Зато диктаторы всегда могут указать критикам на либеральные положения своих законов.
Диктаторы обмана в большей степени, чем их предшественники, стараются поддерживать на выборах видимость соперничества65. Классические диктаторы страха запрещали оппозиционные партии и кандидатов – в отличие от них, диктаторы обмана разрешают некоторым представителям оппозиции участвовать в выборах. Классические автократы, не моргнув глазом, приписывали себе до 100 % голосов – диктаторы обмана предпочитают выигрывать с подавляющим, но более правдоподобным большинством голосов, обычно в диапазоне от 60 % до 75 %. По замечанию политического консультанта Вячеслава Никонова, главной трудностью президентских выборов в России 2004 года было «не получить слишком много». Чересчур высокий результат за Путина испортил бы общую картину. «75 было бы слишком, – объяснял Никонов. – А 72 – в самый раз»66. Президент Беларуси Александр Лукашенко утверждал, что на выборах 2006-го скомандовал занизить истинный уровень своей поддержки с 93 % до где-то 80 %, «потому что за 90 психологически не воспринимается»67. Он назвал новый, более низкий результат «европейским показателем»68.
Такие победы с крупным, но не экстремальным результатом укрепляют позиции лидера с нескольких сторон. Большой перевес на парламентских выборах даст действующей власти достаточно мест, чтобы проводить конституционные поправки. Часто для этого необходимо две трети голосов. В то же время внушительные победы производят и временный психологический эффект. Они мобилизуют граждан на поддержку проектов диктатора, дают основания говорить о легитимности своего мандата и деморализуют оппозицию69.
В демократических государствах победители получают мандат на проведение конкретной политики. В диктатурах обмана победители используют мандат от избирателей, чтобы устранить ограничения своей власти. Раз за разом выборы открывают дорогу к изменению конституции. Избравшись в 1998 году, Чавес немедленно созвал конституционную ассамблею, чтобы расширить президентские полномочия. Почитатели его таланта, левые политики Рафаэль Корреа и Эво Моралес, проделали то же самое. После венгерских выборов 2010-го Виктор Орбан реформировал конституционный суд, отправил на пенсию сотни судей и – через год после победы – принял новую конституцию70. Со вторым переизбранием в 2018-м он получил, по его собственному выражению, «мандат начать новую эру» через переустройство культуры и общества71. Его команда захватила сотни газет, переписала учебные планы для школ и выдавила Центрально-европейский университет из Будапешта72.
В России за каждой внушительной победой Путина следовало расширение его власти. После переизбрания в 2004-м он отменил губернаторские выборы. В 2008-м ограничения на повторное занятие должности не позволили Путину баллотироваться снова, и избиратели проголосовали за его альтер-эго Дмитрия Медведева. Через несколько месяцев срок полномочий президента был увеличен на два года, а срок полномочий парламента – на один73. Победа Путина в 2012-м обернулась шквалом законов, направленных против оппозиции74. После перевыборов 2018-го из-за роста недовольства, вызванного повышением пенсионного возраста, случилась заминка. Но уже в начале 2020-го Путин протащил поправки в конституцию, которые разрешали ему баллотироваться снова в 2024-м и в 2030-м. (Без этих поправок ему пришлось бы уйти с должности в 2024-м.)
У таких тиранов, как Сталин, и бандитов, как Мугабе, выборы и насилие связаны друг с другом. Но диктаторы обмана знают, что видимые репрессии вредят их популярности. Особенно они стараются не замарать рук в предвыборный период. Мы уже отмечали во второй главе, что в применении насилия они традиционно обвиняют оппозицию. Чавес эксплуатировал историю путчистов, поднявшихся против него в 2002-м. Путин выставлял своих критиков революционерами, которые забрасывают полицейских камнями и намерены погрузить Россию в хаос75. Когда новые диктаторы все же используют силу, они делают это под предлогом защиты свободного правления. Самопереворот Фухимори в 1992 году, по его уверению, был «жизненно важен для обеспечения законной и эффективной демократии»76.
Отказ от насилия оставляет им широкий выбор из других альтернатив. Избирательные кампании для диктаторов обмана, по выражению российского политического консультанта Глеба Павловского, – это «спецоперация с применением медиатехник»77. Власти всегда относятся к пропаганде и цензуре внимательно, а перед выборами особенно. Павловский и его коллеги к грязным трюкам из западной практики добавили много собственных изобретений78. И все же там, где было возможно, они действовали законными методами, чтобы не провоцировать оппозицию. Как объяснил Сергей Марков, еще один советник Кремля: «те проблемы, которые можно решить демократически, решаются демократически. Те, которые нельзя… решаются по-другому»79.
Попав в президентский дворец, диктаторы обмана сначала устанавливают правила, а потом манипулируют ими. Они допускают до выборов безопасных кандидатов от оппозиции, но действительно популярных политиков отстраняют по техническим основаниям. Так же, как они сначала разрешают работу нескольким критически настроенным изданиям, но потом все равно преследуют их, диктаторы обмана сначала разрешают нескольким оппозиционерам зарегистрироваться в качестве кандидатов, а потом срывают их избирательную кампанию. Они вынуждают СМИ не писать об этих политиках, а бизнес – отказывать им в аренде помещений для проведения встреч с избирателями, и дискредитируют их с помощью слухов и дезинформации.
К тому же они без зазрения совести жонглируют электоральными правилами80. Благодаря целенаправленным манипуляциям с правилами, Чавес превратил 66 % отданных в его поддержку голосов в 93 % мест в конституционной ассамблее. Избирательная система Сингапура позволяет проделать то же самое. Хотя в 2011-м доля голосов за правящую Партию народного действия упала до 60 %, ей все равно досталось 93 % мест в парламенте81. В 2014-м в Венгрии блок Орбана получил 90 % мест по одномандатным округам, набрав в них всего 45 % голосов82. (А с учетом результатов по партийным спискам альянс Орбана получил 67 % мест при 45 % голосов избирателей.83)
Почти во всех избирательных системах образуется диспропорция между процентом отданных голосов и количеством полученных мест. Но мало где этот разрыв так велик, как в Сингапуре, России, Малайзии и Венгрии84. Чтобы обеспечить и закрепить эти преимущества, диктаторы постоянно переписывают правила. В России каждые парламентские выборы в 2003–2016 гг. проходили по новой процедуре. Неизменной оставалась только победа партии Путина.
Орбан придумал еще одну схему: дополнить голоса избирателей на родине голосами диаспоры. После того как он предоставил гражданство этническим венграм, проживающим на территориях, которые страна потеряла по итогам Первой мировой войны, больше 90 % новых избирателей благодарно поддержали его блок85. В 2020-м Путин предложил гражданство 10 млн этническим русским, русскоговорящим и членам их семей, живущим в соседних странах, возможно, в расчете на похожие дивиденды86.
Иногда, не желая иметь дело с настоящими политическими соперниками, диктаторы фабрикуют оппозицию сами. В Сингапуре преемник Ли Куан Ю, Го Чок Тонг, ввел «назначаемых» членов парламента, исполнявших роль парламентской оппозиции87. Представители, которых выбрали бы избиратели, сказал Го, это «не те люди, которых я бы включил в систему сдержек и противовесов»88. И добавил, что не верит в «постоянную грызню и драки за власть»89.
Другие диктаторы обмана кооптировали или просто перехватывали действующие оппозиционные партии. В 2011-м в Казахстане помощники Назарбаева тихо передали руководство партией «Ак жол» – на тот момент оппозиционной – лоялисту. А бывший лидер «Ак жол» получил «непыльную работу в правительстве»90. В путинской России кооптированные партии даже проходят под общим названием: коммунисты, партия «Справедливая Россия» и националистическая ЛДПР известны как «системная оппозиция», чтобы отличать их от тех оппозиционеров, которые не просто притворяются оппозицией, регулярно голосуя за правительственные законопроекты, а всерьез выступают против правительства91.
Власть диктаторов обмана зависит от их популярности. Поэтому они ее тщательно отслеживают. В отличие от автократов прошлых лет, которые в лучшем случае баловались социологией, современные лидеры глубоко вникают в данные соцопросов. Например, Кремль еженедельно заказывает федеральные соцопросы по широкому кругу тем у двух исследовательских организаций92. Периодически к ним добавляются репрезентативные региональные опросы, а также секретные опросы по конкретным темам93. В то же время ФСО (Федеральная служба охраны), спецслужба Кремля, проводит собственное нестандартное зондирование общественного мнения – около 500 измерений в год, привлекая к отдельным из них до 50 000 респондентов94. Как и Путин, Фухимори «имел психологическую зависимость от соцопросов»95. Его тайная полиция, SIN, проводила многочисленные «дорогостоящие и сложные» исследования и наняла аргентинского консультанта Саула Манкевича для организации фокус-групп. А начальник службы безопасности Фухимори Владимиро Монтесинос попросту отправлял агентов SIN собирать ценную информацию под видом таксистов, болтающих в дороге с пассажирами96.
Как и в случае выборов, диктаторы обмана используют результаты соцопросов, чтобы подвести базу под расширение своих полномочий. Если респонденты одобряют какой-то недемократический или незаконный шаг, автократы не теряют времени даром. Прежде чем принять решение об аннексии Крыма в 2014 году, Путин проводил опросы и на полуострове, и в России97. Самопереворот Фухимори в 1992-м также опирался на результаты соцопросов, показавших, что граждане разочарованы работой Конгресса, судебной власти и оппозиционных партий98. Вслед за армией в столицу входили социологи99. Они зафиксировали широкую поддержку Фухимори, которую он мгновенно превратил в орудие пиара. Не было никакого переворота, утверждал Фухимори, все сделано в рамках демократических процедур. Демократия, сказал он, означала «уважение к мнению общества»100. Многих это объяснение устроило. В более поздних опросах «большинство перуанцев соглашались с тем, что правительство Фухимори было “демократическим”»101.
Независимые службы общественного мнения, как и оппозиционные газеты или блогеров, можно использовать ради их репутации. Критики Фухимори высказывали претензии к методологии опросов, показавших взлет его популярности, но их усилия «ни к чему не привели»102. Альфредо Торрес из агентства социологических исследований Apoyo осудил действия Фухимори. Но он «настаивал на том, что данные его соцопросов точны» и что переворот действительно пользовался поддержкой103.
Рафаэль Корреа также мастерски манипулировал данными опросов. Кэтрин Конеген восхищалась тем, как быстро лидер Эквадора «освоил искусство мобилизации общественного мнения с помощью соцопросов, СМИ и уличной агитации, чтобы дезориентировать, деморализовать и дезорганизовать политических оппонентов». У эквадорцев никогда «не было президента, настолько увлеченного коммуникациями и пиаром и настолько искушенного в их использовании»104. Подобно американским президентам, Корреа гордился тем, что его «избирательная кампания никогда не заканчивается»105.
Диктаторы обмана вкладывают в соцопросы много сил и средств, а значит они относятся к ним хотя бы до некоторой степени серьезно. Конечно, они притворяются государственниками, озабоченными исключительно национальными интересами, хотя в действительности они популисты, держащие нос по ветру. Но периодически диктаторы обмана признаются в том, что рейтинги им небезразличны. «Конечно, мне [их] приносят, – допустил Путин в 2013-м. – Я смотрю и – в общем – обращаю на это внимание»106. По словам кремлевского консультанта Глеба Павловского, после прихода к власти Путин еще несколько лет опасался, что в любую минуту его рейтинг обвалится107. Он не был уверен в прочности своей поддержки. Но благодаря хорошим показателям в экономике в первые годы его правления, а позднее – манипуляциям и аннексии Крыма, в последующие два десятилетия его рейтинг сохранялся на уровне выше 60 %.
В демократиях политики используют соцопросы, чтобы определить, какую политику приветствуют граждане, и разработать соответствующие меры. Время от времени диктаторы обмана поступают так же. Российское руководство регулярно отвергает предложение вынести забальзамированное тело Ленина из мавзолея на Красной площади, поскольку оно остается непопулярным108. Но все же в основном современные автократы применяют соцопросы для другого, а именно – чтобы проверить эффективность своих манипуляций. Вот что говорит Алексей Чеснаков, еще один бывший кремлевский консультант: «Когда СМИ под контролем, опросы могут лишь показать, насколько хорошо этот контроль работает. Скажем, человек болеет, а вы заражаете его новыми вирусами и меряете температуру. Градусник покажет, как вирусы подействовали на человека. Соцопросы – не повод менять курс. Они просто показывают, сколько человек приняли ваш сигнал»109.
Популярные диктаторы обмана обычно не возражают против публикации соцопросов. Но если их рейтинги снижаются, перед ними встает дилемма. Обнародование данных навредит их образу. Но если публикацию запретить, граждане сами догадаются, что рейтинги упали. Более того, они могут решить, что рейтинги просели больше, чем в действительности. Лучшая стратегия – как всегда – использовать цензуру исподволь. Близкий к Кремлю Фонд «Общественное мнение» (ФОМ) в начале 2020 года прекратил публиковать электоральные рейтинги Путина, потому что, по его заявлению, пока не ясно, с кем Путин будет конкурировать на следующих президентских выборах110. Раньше почему-то ФОМ это не смущало. Данное решение было принято на фоне снижения рейтингов президента в других опросах до исторических минимумов111. В 2019-м другой исследовательский центр, связанный с властями, ВЦИОМ, после жалоб Кремля изменил свою методологию, и рейтинг доверия Путину сразу взлетел112.
В ходе подготовки к путинскому референдуму 2020 года по внесению поправок в конституцию авторитетные социологические организации старательно избегали публикации любых данных о намерениях избирателей проголосовать определенным образом, либо сообщали вводящие в заблуждение обобщенные результаты. Например, одно агентство заявило, что 61 % респондентов одобряют внесение изменений, включив в это число 31 % относящихся к поправкам нейтрально. После того, как ведущая деловая газета «Ведомости» была передана в управление соратнику Кремля, она перестала печатать результаты опросов общественного мнения. Проявив открытое неповиновение, два специалиста по опросным технологиям собрали средства на независимые соцопросы с помощью краудфандинга113.



МОШЕННИЧЕСТВО И ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯ


 Мы уже говорили в четвертой главе, что интерпретировать результаты опросов в несвободных обществах проблематично. Но такие диктаторы обмана, как Путин и Чавес, несомненно были популярны – а в отдельные моменты их популярность зашкаливала. Это признавали даже политические соперники. Один из критиков венесуэльского президента говорил: «Чавеса обожали – по-настоящему обожали – миллионы бедных венесуэльцев; он выигрывал одни выборы за другими полтора десятка лет подряд… его власть держалась не на насилии, а на чистой народной любови»114. Или, как писали в 2019-м эксперты по замерам общественного мнения в России Сэмюэл Грин и Грэм Робертсон, «Владимир Путин – популярный человек»115.
С такими высокими рейтингами эти лидеры могли бы побеждать на выборах честно. Тем не менее они почти всегда использовали какие-то махинации, иногда лишь с минимальными приличиями116. Наблюдатели недоумевали. Подобное поведение кажется нерациональным. Чавес, Путин и другие автократы хотели считаться демократически избранными, законными руководителями государств. Они приглашали международных наблюдателей засвидетельствовать свою победу. Но зачем при этом вбрасывать пачки бюллетеней в урны, подтасовывать результаты и придумывать разные комбинации?
Очевидно, что целью была не только победа. Часто по голосам они намного опережали соперников. Как уже отмечалось, они избегали побеждать с сухим счетом, как диктаторы прошлого, но тем не менее их привлекал солидный результат. Политолог Альберто Симпсер изучил все выборы с признаками фальсификаций, прошедшие в недемократических государствах в 1990–2007 гг. В половине случаев действующие руководители стран выигрывали у ближайшего конкурента с отрывом в 30 процентных пунктов и больше117. В такой ситуации мошенничество используется не ради победы, а чтобы увеличить перевес диктатора118.
Подтасовки были нужны как страховка? Возможно, диктаторы не вполне доверяют соцопросам, фиксирующим их преимущество в гонке. Из-за таких опросов президент Никарагуа Даниэль Ортега переоценил свои силы на выборах 1990 года, когда избиратели выставили его вон119. Бывали и другие прецеденты. Как в 2003-м сказал о Путине один кремлевский консультант: «В его представлении каждый риск должен быть сведен к нулю»120. 
Такое объяснение подошло бы для некоторых случаев, но в целом оно выглядит неубедительным. Повторим: диктаторы не фальсифицируют выборы ради победы в напряженной борьбе с другими кандидатами. К тому же из-за фальсификаций риски часто становятся выше. От Филиппин в 1986-м до Югославии в 2000-м грязные выборы провоцировали волнения, приводившие к отставкам действующих руководителей121. Если бы диктаторы стремились защитить себя, они наверняка получше бы скрывали следы. Известно, что озвученные чиновниками данные о голосовании на выборах в России в 2011-м были такими нелепыми, что стали интернет-мемом. Протестующие делали плакаты с графиками распределения голосов, чтобы показать, насколько математически несостоятельными были официальные результаты. Глава Центральной избирательной комиссии России Владимир Чуров получил прозвище «волшебник» за то, что у него «голоса то появлялись, то исчезали»122. Перед каждыми выборами заслуживавшие доверия газеты писали, что Кремль требует обеспечить своим кандидатам высокий процент голосов. В 2018-м, например, главный политический советник Путина собрал губернаторов и обязал их организовать 70-процентный результат при 70-процентной явке123.
Еще одно возможное объяснение: сами диктаторы предпочли бы респектабельную победу с небольшим перевесом, но их подчиненные соревнуются в том, кто принесет начальнику больше голосов, и все заканчивается фальсификацией оглушительной победы. Данные подтверждают, что в российских выборах сверхусердные чиновники сыграли определенную роль124. И все же, если бы лидеры хотели уменьшить свой отрыв от соперников, они могли бы просто наказывать тех чиновников, кто украл у других кандидатов «слишком много» голосов. Однако на деле наказывают «недобравших»125. И как уже отмечалось, требования высоких результатов часто исходят непосредственно от Кремля. Адресатами фальсификаций могли бы быть бюрократы: скажем, их нужно убедить в том, что действующий лидер неизбежно выиграет, а следовательно, именно он потом будет карать и миловать126. Но если лидер действительно популярен, все и так знают, что он победит на выборах.
Многие исследователи сходятся во мнении, что диктаторы открыто мошенничают на выборах, чтобы деморализовать потенциальных политических противников. Если выборы кажутся свободными и честными, у оппонентов есть стимул попытаться расширить базу своей поддержки, приняв в них участие. Но если действующий лидер явно дает понять, что в стремлении удержать власть не остановится перед фальсификациями, организация предвыборной кампании может показаться оппозиции и ее донорам бессмысленной. Сходным образом, если избиратели, настроенные против режима, решат, что их голос не повлияет на результат, они могут не пойти голосовать127. И, наконец, если избиратели оппозиции не придут голосовать, действующему лидеру не понадобятся большие фальсификации.
Наверное, в каких-то случаях эта логика работает. Но для деморализации оппозиции популярному автократу фальсификации не должны быть нужны в принципе. Для этого хватит ее собственных низких рейтингов. К тому же, как уже отмечалось, махинации могут провоцировать протесты. Данные соцопросов подтверждают, что российским избирателям не нравятся подтасовки на выборах128. Путин не утратил власть в результате выступлений граждан против фальсификаций, которые прокатились по Москве после парламентских выборов 2011 года. Но масштаб протестов явно заставил Кремль поволноваться129.
Впрочем, все эти аргументы кажутся убедительными лишь отчасти: зачем же все-таки диктаторам обмана мошенничество с выборами? Один вариант ответа на этот вопрос мы уже давали: завышенный результат нужен для монополизации власти. В частности, он гарантирует диктаторам супербольшинство, необходимое для внесения поправок в конституцию. Победа со значительным перевесом, даже если он обеспечен с помощью вбросов, ослабит переговорную силу сторонников диктатора. Если отрыв минимальный, любой из них может претендовать на то, что внес в нее решающий вклад, – и требовать большей награды. Большое преимущество может облегчить и кооптацию лидеров оппозиции и СМИ. Если диктатор еле-еле вырвал победу, им проще поднять общество на восстание. А так они скорее будут готовы договариваться с победителем.
Вторая причина еще парадоксальнее: даже крупные победы, которые, как считается, не обошлись без махинаций, способны укрепить легитимность лидера. Удивительно, не правда ли? Ведь фальсификации должны подрывать претензии диктатора на власть. Но на поверку это не обязательно так. Наоборот, фальсификации могут повысить доверие к исходу выборов.
Разберем на примере. Предположим, граждане считают, что диктатор завышает свой результат на 10 процентных пунктов. Если выборы проходят честно и он получает 55 %, люди могут решить, что он украл победу, набрав всего 45 % голосов. Но если он добавит ожидаемые 10 % и заявит о победе с 65-процентным результатом, народ будет уверен, что он действительно победил130. Непостижимо, но в этом случае фальсификации поднимут доверие к результатам. И снизят вероятность протестов со стороны избирателей – причем вовсе не потому, что фальсификациями можно запугать, продемонстрировав готовность режима победить любой ценой131. Дело в том, что подтасовки убеждают избирателей в том, что выиграл «правильный» кандидат132.
В то же время признаки жульничества не всегда вредят демократическому образу диктатора, так как многие граждане автократий уверены, что в демократиях фальсификации распространены не меньше. Диктаторы обмана часто приходят к власти после хаотичных демократических правительств, проводивших небезупречные выборы. В сравнении с ними злоупотребления диктатора могут казаться нормальными или даже умеренными. А пропаганда будет твердить, что и западные лидеры занимаются манипуляциями. Иногда сами западные политики помогают продвижению подобных идей. Президент Трамп неоднократно предупреждал о нарушениях на выборах в США к восторгу российских прокремлевских СМИ, с удовольствием цитировавших его высказывания133. На сайте ЦИК РФ утверждается, что в американских выборах Пентагон обеспечивает «почти 100-процентную явку военнослужащих», которые голосуют «под присмотром командиров»134. Венесуэльские чиновники тоже любят заострять внимание на слабых сторонах американской политики. Согласно министру иностранных дел Венесуэлы, во время пересчета голосов во Флориде в 2000 году «на глазах у всего мира совершалось мошенничество колоссальных размеров»135.
Многие граждане в диктатурах разделяют это убеждение хотя бы отчасти. В октябре 2000-го социологи опрашивали россиян, считают ли они возможным, что следующие выборы президента США пройдут с нарушениями? (Заметим: это было до истории с пересчетом голосов за Буша и Гора). За вычетом 28 % ответов «не знаю», тех, кто считал, что фальсификации определенно или вероятно могут произойти, и тех, кто думал, что нарушения маловероятны, было примерно поровну136. В Венесуэле в 2011-м средний респондент оценивал качество демократии в США ниже, чем у себя на родине137. Граждане могут видеть недостатки в своих странах, но при этом предполагать, что такие проблемы есть везде.
Принято считать, что из-за фальсификаций страдает международная репутация диктатора. Они могут вызывать осуждение со стороны международных наблюдателей и санкции со стороны иностранных правительств. Однако, как мы увидим в шестой главе, если нарушения носят ограниченный характер, подобные риски не слишком высоки. Фактически наблюдатели на выборах нередко занимают умеренную позицию, опасаясь спровоцировать бурные протесты или стремясь учесть стратегические интересы своих стран138. И западные правительства готовы не замечать нарушений при условии, что автократы соблюдают все формальности. Для большинства из них с наступлением XXI века «новым главным требованием к выборам стала многопартийность, а не демократия»139.
А вот для непопулярных лидеров фальсификации определено могут быть опасны. Подозрения в том, что действовавшие тогда руководители Грузии, Украины и Киргизии украли выборы, послужили толчком к так называемым «цветным революциям» 2000-х140. У популярных диктаторов, успешно манипулирующих общественным мнением, риски ниже. Те, кто в принципе может выиграть выборы честно, редко сталкиваются с негативными последствиями, если завышают свой отрыв от конкурентов. Электоральные фальсификации выворачивают логику наизнанку. Казалось бы, они должны быть нужны непопулярным диктаторам – и не нужны популярным. Но в действительности фальсификации помогают популярным диктаторам, а для непопулярных они часто опасны – им выгоднее договариваться с оппозицией, не дожидаясь, пока против них поднимут мятеж.

СВЕРИМСЯ С ДАННЫМИ


Как и в предыдущих главах, статистические данные подтверждают переход от диктатур страха к диктатурам обмана. Начнем с выборов: за последние 200 лет они стабильно распространялись по всем типам автократий. За десятилетие, предшествующее 1820 году, лишь в одной из пяти недемократических стран проводились выборы законодательного органа или президента. К 1870-м годам выборы проходили почти в половине таких стран, а перед Первой мировой войной их доля выросла до двух третей. К концу 1930-х цифра поднялась до 75 %. После Второй мировой войны произошло проседание, но потом этот показатель для недемократических режимов стабильно шел вверх, достигнув 85 % в 1961-м и 93 % в 2018-м141.
Конечно, цифры включают и голосования-ритуалы, организуемые многими диктаторами страха. Но менялся также и характер выборов. Многопартийные выборы распространялись по миру автократий параллельно трем волнам демократизации, о которых говорилось в первой главе. Доля недемократических стран, которые в предыдущие десять лет провели хотя бы одни парламентские или президентские выборы с участием оппозиционной партии, стабильно росла и увеличивалась с 14 % в 1820-м до двух третей в 1933-м. В годы Второй мировой войны эта доля сократилась, в послевоенную «вторую волну» слегка подросла, а потом рухнула почти на все время холодной войны, достигнув минимума – 37 % – в 1983-м. Всплеск многопартийных выборов совпал с наступлением эпохи диктатур обмана: в 2018-м году они проводились в 78 % автократий142.
Мы отмечали, что диктаторы страха побеждают с результатом, близким к 100 %, а диктаторы обмана предпочитают более правдоподобные результаты. Так как диктатур страха со временем становится меньше, мы должны увидеть и сокращение числа выборов с аномально высокими результатами. Так оно и есть. В 1960-е, 1970-е и 1980-е победители почти половины всех национальных выборов в недемократических странах набирали более 90 % голосов. Но с тех пор таких крайностей стало гораздо меньше. К 2000-м в недемократических странах победители получали больше 90 % голосов менее, чем в 1/5 всех президентских выборов, и менее, чем в 1/10 парламентских143.
Следуя нашему эмпирическому правилу, можно установить, отличаются ли результаты диктаторов обмана и диктаторов страха. Выясняется, что да. Начиная с 1946-го на президентских выборах диктаторы страха побеждали с результатом выше 90 % в 57 % случаев; диктаторы обмана делали это в 26 % случаев, большинство из которых приходится на ранние годы, а для демократических лидеров этот показатель равен 1 %. На выборах в законодательные органы в диктатурах страха победившая партия набирала 90 % голосов в 55 % случаев, в диктатурах обмана – в 16 % случаев, а в демократиях – ни разу144. Многие диктаторы страха и не стремились придать итогам голосования видимость правдоподобия, а вот диктаторы обмана такую цель, как правило, ставили. Средний результат победителя на президентских выборах для диктаторов страха составил 85 %, для диктаторов обмана – 72 %.
Удается ли диктаторам обмана одурачить граждан? Для ответа на этот вопрос используем данные Всемирного опроса Института Гэллапа (GWP), на который мы уже ссылались в четвертой главе. Респондентов, в частности, спрашивают: «Уверены ли Вы, что в Вашей стране выборы проводятся честно?». Им предлагается выбрать из вариантов «да», «нет» и «не знаю». Мы рассчитали среднее значение для всех доступных опросов для каждой страны в 2005–2015 гг. Первое, что бросается в глаза, – это скептическое отношение к выборам даже в демократиях. Только 46 % респондентов в средней демократической стране (с индексом Polity2 ≥ 6) сказали, что уверены в том, что выборы в стране проводятся честно. Даже в совершенных демократиях (с индексом Polity2 = 10) таких ответов было всего 58 %. Мы уже отмечали, что жители автократий часто считают, что выборы в демократических странах тоже фальсифицируют. Похоже, многие жители демократических стран с ними согласны.
Скептический настрой довольно равномерно распределен по всем типам режимов: честными выборы считают 36 % граждан средней диктатуры страха и 46 % граждан средней демократии. Диктатуры обмана расположились точно посередине с результатом 41 %145.
Это несколько выше, чем уровень доверия к честности выборов в несовершенных демократиях (с индексом Polity2 = 6–9). В этом мире скептиков диктаторам обмана удается продать свои выборы избирателям в среднем так же хорошо, как демократическим руководителям таких стран, как Малави (Polity2 = 6), Грузии (Polity2 = 7), Мексики (Polity2 = 8) и Эстонии (Polity2 = 9).
Мы упоминали несколько технологий, с помощью которых диктаторы обмана манипулируют выборами для защиты своей власти, продолжая при этом выглядеть относительными демократами. Один из приемов – манипуляции с правилами подсчета результатов, которые обеспечивают им еще больший отрыв от конкурентов. Простой способ измерить перераспределение голосов в их пользу – которое достигается изменением границ избирательных округов («джерримендеринг») и другими процедурными уловками – это вычислить разницу между долей кресел в парламенте и долей голосов, которые победившая партия получила на последних выборах. Если при 60-процентном результате партия диктатора получает 60 % мест, проблем нет. Но если ей достается 80 % мест, то 20 процентных пунктов были перераспределены в ее пользу искусственно.
Можно ожидать, что манипуляций с правилами подсчета результатов в диктатурах обмана будет больше, чем в диктатурах страха, которые побеждают в основном за счет прямого недопуска и запугивания. Поэтому в последние несколько десятилетий должен расти разрыв между результатом партий на выборах и долей полученных в парламенте мест. И действительно, среднее перераспределение в недемократических странах, снизившись в период между 1930-ми и 1960-ми годами, затем начало расти и достигло пика в 1990-е. С 1990-х средняя разница между количеством мест и голосов, полученных крупнейшей партией, находится в пределах 10 процентных пунктов146. В номинации «джерримендеринг» приз забирают диктатуры обмана. За весь период 1946–2015 гг. в диктатурах страха средний разрыв между местами и голосами составил всего 1 процентный пункт. Демократии прибегают к подобным манипуляциям несколько чаще: средняя разница в их случае – 6,6 процентных пунктов. А диктаторы обмана побеждают с результатом 11,1 пунктов. В искусстве перераспределения результатов они превзошли даже несовершенные демократии.
Диктатуры обмана используют меньше насилия, поэтому, в соответствии с нашей теорией, они манипулируют СМИ, чтобы обеспечить себе популярность и электоральные победы. Данные, собранные политологами Сьюзан Хайд и Николаем Мариновым, проливают свет на это явление147. Хайд и Маринов установили, в скольких случаях в преддверии выборов, проводившихся в разных странах мира с 1945 года, СМИ обвиняли в том, что они занимают провластную позицию. Как и ожидалось, приписываемая СМИ ангажированность растет в последние десятилетия – с уровня около 30 % на выборах в недемократических странах в 1980-е до более 60 % в 2010-х. Такие подозрения типичны для диктатур страха – все-таки они используют открытую цензуру, и поэтому неудивительно, что ее замечают. Но ранее мы указывали на то, что диктаторы обмана тоже активно манипулируют средствами массовой информации: обвинения в предвзятости СМИ выдвигались в ходе 40 % альтернативных выборов, проводившихся в их странах. Это намного больше 10 % – такого же показателя в демократических режимах148.
Подведем итог: диктаторы обмана выдают себя за убежденных демократов, порой оправдывая свой режим тем, что строительство демократии все еще продолжается. Как и почти все современные автократы, они проводят выборы и допускают до них отдельные оппозиционные партии. Они побеждают в выборах подавляющим большинством голосов, но не с таким сухим счетом, к которому привыкли диктаторы страха. Эти внушительные победы обеспечены – и усилены – манипуляцией СМИ, переписыванием правил проведения выборов и некоторой долей электоральных фальсификаций. Если общество ожидает фальсификаций, совпасть с ожиданиями – значит (вопреки здравому смыслу) закрепить убежденность в том, что победил «правильный» кандидат. В мире, где утвердилось скептическое отношение к политике, многие граждане, живущие при самых разных режимах, сомневаются в честности выборов в их странах. Причем в диктатурах обмана сомневающихся примерно столько же, сколько в большинстве несовершенных демократий.
На первый взгляд кажется, что формально конкурентные выборы должны снижать ресурс живучести автократий. Но на деле там, где они проводятся, автократы остаются у власти по крайней мере столь же долго, сколько там, где таких выборов нет149. Диктаторы обмана превращают избирательную урну в источник своей силы. Они учатся контролировать голосование, чтобы голоса избирателей не получили контроля над ними. Имитация демократии избавляет их от опасностей подлинной демократии. Утвердившись во власти внутри страны, диктаторы обмана должны решить еще одну задачу: как выстроить отношения с внешним миром. 



ГЛАВА 6. ОБМАН НА ЭКСПОРТ


В 1948-м Сталин решил, что Иосип Броз исчерпал его терпение. За четыре года до этого югославский партизан, известный под псевдонимом Тито, освободил свою страну от нацистов. И до сих пор его лояльность вождю мирового коммунизма не вызывала сомнений. Но в последнее время он начал действовать более самостоятельно, защищая интересы Югославии в Албании и Греции и сопротивляясь попыткам СССР внедрить агентов в правящие круги Белграда1. «Пальцем пошевелю, и не будет Тито», – заявлял Сталин2.
Но, кажется, он пошевелил не тем пальцем. Тито пережил несколько покушений на убийство. Один из заговоров состоял в том, чтобы перестрелять югославское Политбюро из автоматов на вилле Тито во время игры в бильярд. По другому плану Тито должны были заразить бактериями легочной чумы3. Сталин, по-видимому, рассматривал и возможность военного вторжения в Югославию, но позднее от этой мысли отказался4. Москва исключила Югославию из Коминформбюро, сталинского клуба союзнических коммунистических стран, и ввела экономическую блокаду5.
Тито, отрезанному от социалистического лагеря и уворачивающемуся от наемных убийц, требовалась новая стратегия. Он выбрал открытый вызов: не отказываясь от коммунизма, он обратился за помощью к идеологическим противникам на Западе. Холодная война набирала обороты, и США, заинтересованные в противостоянии советской экспансии, были рады поддержать отступника. Благодаря демонстративному неповиновению Сталину Тито получил все – от тяжелой артиллерии до истребителей6. К 1955-му размер западной помощи Югославии исчислялся 1,5 млрд долларов7.
Но на этом Тито не остановился. Вынужденно оказавшись в серой зоне между Востоком и Западом, он искал союзников в постколониальных странах «третьего мира». Вместе с президентом Египта Гамалем Абделем Насером и премьер-министром Индии Джавахарларом Неру он основал Движение неприсоединения – международную организацию стран, отказавшихся встать под флаги как Москвы, так и Вашингтона8. Тито получил международное признание и колесил по свету: вот он позирует в традиционном эфиопском головном уборе, а вот – участвует в торжественной процессии по улицам Туниса под дождем конфетти.
Протягивая руку миру, Тито открыл границы своей страны. Чтобы обеспечить приток твердой валюты и уменьшить безработицу, он разрешил гражданам работать на Западе. С конца 1950-х тысячи югославских гастарбайтеров на поездах уезжали в направлении Германии, Бельгии или Швеции, а через несколько лет возвращались домой на машинах, купленных на заработанное9. Великолепное адриатическое побережье Югославии застраивалось курортами, посетить которые Тито приглашал европейских туристов. Число отдыхающих выросло с 40 000 в 1950-м до 3,6 млн в 1967-м10. К концу 1960-х 10 % доходов страны в иностранной валюте приносил туризм.
Люди активно пересекали границы, и Тито не утруждал себя возведением информационных барьеров, типичных для коммунистических стран. В столичных газетных киосках продавались «Frankfurter Allgemeine» и «The New York Times»11. В кинотеатрах шли французские, британские, итальянские и даже голливудские фильмы12. Сам Тито стал своего рода эмблемой китча13. В белом костюме «сафари» и шелковом галстуке он выгуливал на цепи ручного гепарда14. На роскошно-декадентском «Синем поезде» Тито перемещался между своими семнадцатью виллами, дворцами и охотничьими угодьями; в том же поезде он развлекал почетных гостей, от Шарля де Голля до Елизаветы II15. Софи Лорен и Джина Лоллобриджида приезжали к нему на остров Бриони, где он собирал мандарины для детских приютов и делал вино16. Каждый год в день рождения Тито школьники устраивали эстафету от места, где он родился, до забитого зрителями стадиона в Белграде, чтобы в прямом телеэфире вручить эстафетную палочку патриарху17.
Все это было отличным спектаклем. Молодежь слушала западную рок-музыку. Фирма звукозаписи «Jugoton» выпускала пластинки «Битлз», Дэвида Боуи и «Deep Purple». Одним из организаторов народного восстания, которое произошло в Югославии несколько десятилетий спустя и закончилось свержением сербского президента Слободана Милошевича, был серб по имени Срджа Попович. Он вспоминал, что в юности ни он, ни его друзья «почти не ощущали гнета диктатуры, потому что времени едва хватало на классную музыку со всего света»18.
В определенном отношении Тито оставался традиционным диктатором страха. После его разрыва со Сталиным десятки тысяч югославских сталинистов были интернированы в лагерь на острове Голи-Оток, где их «перевоспитывали» с помощью пыток19. Восстановив хорошие отношения с Москвой в 1960-х, он стал специализироваться на заговорах против Запада, военном и промышленном шпионаже, импорте запрещенных технологий и обучении боевиков Организации освобождения Палестины (ООП)20. Иногда его звездные замашки смахивали на полноценный культ личности. И все же он больше напоминал Майкла Джексона, чем Мао Цзэдуна. Тито не отказался от насилия, составлявшего основу классической автократии. Но он привнес в нее элементы, которые одобрили бы диктаторы обмана XXI века.



ВНИМАНИЕ: ВНЕШНИЙ МИР


Главный приоритет любого автократа – внутриполитическая безопасность. Она возможна только при условии, что автократ видит внешнеполитические угрозы и возможности. Из этой главы мы узнаем, как диктаторы обмана взаимодействуют с окружающим миром. В этом их своеобразие проявляется не меньше, чем во внутренних делах. В принципе, им приходится реагировать на те же внешние обстоятельства, что и остальным автократам. Но делают они это с помощью собственных идей и инструментов. Мы проследим, как диктаторы обмана используют манипуляции, введение в заблуждение и кооптацию во внешней политике, и завершим свой обзор, как и в предыдущих главах, статистическими данными.
Диктаторам страха XX века нелегко давались отношения с внешним миром: его невозможно было подчинить своему контролю так, как собственную страну. Но и игнорировать его было нельзя. Некоторым автократам земной шар казался полем боя. Когда они чувствовали уверенность в успехе, они вторгались в соседние страны ради захвата территорий или укрепления авторитета. В глазах других автократов мир был ареной идеологической борьбы. Привлекая к себе союзников, они рекламировали свою политическую модель на всех континентах. Третьи считали, что мир – это источник скверны. В согласии со своими представлениями они возводили крепостные стены и закрывали двери на засов. А самые одержимые захватывали и оборонялись одновременно. Сталин распространил власть СССР на запад и на восток от страны. В то же самое время он надежно запер своих граждан внутри коммунистического блока.
У политики открытости были преимущества. В условиях, когда экономический рост все больше зависел от интеграционных процессов между странами, закрытые экономики были обречены на отставание. Одного участия в торговых отношениях было мало. Новым источником прибыли становились человеческие потоки. Дешевые чартерные рейсы привели к расцвету туризма. В 1950–2016 гг. доходы международной туристической отрасли взлетели с 2 млрд до 1,2 трлн долларов21. Кроме того – как вовремя понял Тито – граждане, работающие за границей, приносят твердую валюту. Международные переводы рабочих-мигрантов выросли с 2 млрд долларов в 1970-м до 656 млрд долларов в 2019-м22. Наконец, появление глобальных СМИ открыло новые возможности для создания привлекательного образа страны.
Но в открытости заключалась и опасность. Впуская иностранцев к себе и выпуская собственных граждан за границу, диктаторы рисковали разоблачением механизмов их власти. Любой мог увидеть, что хвастовство тирана пустое, а жизнь в предполагаемой утопии убога. Кроме того, через проницаемые границы внутрь могли просочиться и подрывные идеи. Да и рабочие-мигранты могли бы отказаться возвращаться домой. Вышло бы неловко – не говоря об утечке человеческого и интеллектуального капитала и, следовательно, о замедлении развития23.
Диктаторы старой школы не понимали, как решить эту задачу. Мало кто заходил так далеко, как Тито. Каждый диктатор сам определял, кого выпускать за рубеж. Одни открывали границы, чтобы выслать «врагов». За первые пять лет у власти большевики вынудили бежать 1,5–2 млн противников революции24. Большевики нанимали иностранные пароходы и на них отправляли в изгнание цвет российской интеллигенции25. Нацисты до того, как перейти к «окончательному решению еврейского вопроса», пытались принудить немецких евреев к эмиграции26. Слабой стороной такой стратегии было то, что она создавала сообщество «врагов» за границей27. Довольно скоро большевики стали ограничивать выдачу выездных виз; к 1922-му было «практически невозможно» покинуть страну28. А нацисты пошли другим, намного более чудовищным путем.
Это был непростой выбор. Стоит ли предоставить оппонентам возможность «выхода» (в терминологии Альберта Хиршмана)? Но тогда они смогут использовать свой «голос» за границей? Может быть, стоит лишить их «голоса», заперев в своей стране?29 Многие диктаторы послевоенного периода выбирали второй вариант. В коммунистических странах Восточной Европы незаконное пересечение границы приравнивалось к измене. В Албании и Румынии за это преступление полагалась смертная казнь; в ГДР пограничники стреляли по тем, кто пытался вырваться на свободу30. В Африке сумасшедший диктатор Экваториальной Гвинеи, чтобы его подданные не сбежали по морю, приказывал разбивать рыбацкие лодки, а вдоль наземных границ рыть траншеи и вбивать в них деревянные колья31. Кубинские власти тоже регламентировали использование рыболовных лодок для предупреждения «незаконной эмиграции»32. В Бирме при генерале У Не Вине, чтобы выдать гражданину паспорт, требовалось согласие всего кабинета министров33. По данным исследователя Алана Доути, к середине 1980-х строгие ограничения на выезд существовали в 21-й диктатуре: почти во всех коммунистических странах и саддамовском Ираке. Еще в 36-ти ограничения были частичным или выборочными34.
Исключения делались в четырех случаях. Во-первых, некоторые автократии в Латинской Америке, Африке и на Ближнем Востоке не запрещали «выход» своим врагам. Бессильный оппонент в далекой столице становился удобным козлом отпущения. Его можно было представить злокозненным экстремистом, плетущим заговоры против своей родины. Некоторые диктаторы шли по стопам большевиков, высылая тех, кто их критикует. При Пиночете многие чилийцы левых взглядов пересекли границу с билетом в один конец35. Кроме того, не у каждого диктатора была возможность контролировать границу на всем ее протяжении.
Во-вторых, некоторые режимы разрешали короткие выезды за границу в пропагандистских целях. В первое время после прихода к власти еще полный амбиций Хрущев отправлял за границу прошедших тщательную проверку «туристов», призванных создавать привлекательный образ СССР. В конце 1950-х небольшие группы специально отобранных советских граждан прогуливались по бульварам Неаполя и Капри36. Они ехали туда не для того, чтобы восхищаться античными развалинами и наслаждаться итальянским мороженым: они были «посланниками социализма». Путеводитель, изданный «Интуристом», требовал от советского туриста «рассказать о … достижениях своей великой страны с любовью и теплотой»37.
К этому моменту Москва транслировала на Западную Европу радиопрограммы на семи языках в объеме 287 часов в неделю38. Советские туристы превратились в лицо страны. Иногда они слишком усердствовали, и это выглядело немного комично. Как пишет историк Энн Горсач, туристы «в буквальном смысле выступали от имени советского социализма: они играли на фортепьяно, исполняли оперы, читали стихи, танцевали»39. Западным экскурсоводам приходилось изыскивать площадки для их импровизированных лекций и концертов.
Третьим исключением были выездные визы для временной работы за границей. Помимо Югославии при Тито, авторитарные режимы в Мексике, Тунисе, Марокко, а позднее и в Португалии и Испании, подписывали с богатыми демократическими странами соглашения о трудовой миграции40. Твердой валютой, в которой поступали денежные переводы от мигрантов, финансировались закупки современного промышленного оборудования на Западе. Открытые для рабочей силы двери также помогали избегать безработицы и снижали риск протестов.
Корыстью мотивировалось и четвертое исключение. Коммунистические лидеры поняли, что за некоторых граждан можно получить выкуп. С 1960-х ГДР, по сути, продавала ФРГ тысячи потенциальных эмигрантов по 2 500 долларов за голову. В 1980-х годах восточногерманские технократы закладывали такие платежи – посредством медного и нефтяного бартера – в бюджеты пятилеток41. Румыния торговала своими гражданами немецкого и еврейского происхождения. «Нефть, евреи и немцы – наши самые важные статьи экспорта», – если верить шефу службы безопасности Иону Пачепе, хвастался Чаушеску42. В 1970-е Советский Союз открыл евреям репатриацию в Израиль. С эмигрантов брали «выездной налог», в теории равнявшийся расходам государства на их образование. Для людей с университетскими степенями сумма могла доходить до 12 000 рублей – около 16 000 долларов по официальному обменному курсу или 80 среднемесячных зарплат43.
Нелегко было и решить, стоило ли пускать иностранцев к себе. Иностранные посетители могли бы послужить пропаганде. Нацисты приветствовали туристов в Третьем Рейхе, предполагая, что те увезут домой самые положительные впечатления. Пока Гитлер готовился к войне, убеждать «иностранцев в том, что нацистская Германия не представляет угрозы миру во всем мире, было жизненно необходимо», пишет историк Кристин Семменс. С точки зрения Геббельса, «принимать туристов – значит заниматься замирением в самом идеальном смысле этого слова»44. Для Франко забота об иностранцах была «формой пропаганды», демонстрирующей «легитимность испанской экономической модели»45. Предполагалось, что по возвращении домой гости расскажут друзьям о «прогрессе, порядке и спокойствии во франкистской Испании»46.
С первых дней советские руководители стремились превратить приезжающих в страну иностранцев в ее апологетов. Сочувствующие писатели, интеллектуалы и прочие путешественники, получавшие приглашения встретиться в Москве со Сталиным, были совершенно им очарованы. Многие выдающиеся люди – от Джорджа Бернарда Шоу и Герберта Уэллса до Пабло Неруды и У.Э.Б. Дюбуа – восторженно отзывались о диктаторе и его системе47. В то же время для обычных советских граждан контакт с иностранцами в 1930-е годы почти всегда означал арест48. Сталин настолько боялся разлагающего действия чужеродных идей, что после победы над нацизмом в 1945-м более 1,5 млн репатриированных советских военнопленных были либо расстреляны, либо сосланы в ГУЛАГ49. Учитывая тяжелейшие потери рабочей силы во время войны, с экономической точки зрения эти расстрелы было невозможно объяснить.
Хрущев открыл границы для небольшого числа западных туристов, а при Брежневе их поток увеличился. Как и прежде, это было сделано, главным образом, в целях пропаганды, чтобы опровергнуть недоброжелательные описания жизни в СССР. Турпоездки иностранцев тщательно планировались. В каждом городе КГБ учил комсомольских активистов, как общаться с иностранной молодежью50. Число туристов выросло с 486 000 человек в 1956 году до более 6 млн в 1988-м, хотя две трети из них были представителями стран коммунистического блока51. Впрочем, страх перед иностранцами никуда не делся: например, в 1963-м большим тиражом была издана книга «Шпионы под маской туристов»52. Запад, как в 1966-м напомнил Брежнев советской молодежи, «был и остается коварным и опасным хищником»53.
Западные туристы нужны были не только для пропаганды – они приносили доход. Большинство диктаторов, правивших в теплых странах, впускали богатых курортников, стиснув зубы и продолжая оберегать население от идеологической и культурной заразы. Консервативные полковники, захватившие власть в Греции в 1967-м, запретили мини-юбки и лекции по социологии54. Но им были нужны источники дохода, поэтому в 1966–1973 гг. число въездных туристов утроилось. Однако, как считали полковники, всему должен был быть предел. Запрещался въезд «иностранцам в грязной или рваной одежде или с длинными волосами»55.
Кроме туристов, еще одной категорией лиц, пересекающих границы, были студенты. В 1968-м во всем мире за пределами своих стран училось меньше полумиллиона человек. К 2017-му студентов-иностранцев насчитывалось 5,3 млн человек – причем примерно половина были выходцами из недемократических государств56. В этой связи перед диктаторами стоял непростой выбор. Учеба на Западе давала доступ к западным ноу-хау и даже политическим технологиям. Исследования говорят, что страны, которые отправляют больше студентов в вузы экономически развитых стран, обычно и сами развиваются быстрее, особенно если молодежь выбирает инженерные специальности57. Но за границей студентов могли превратить в революционеров или даже завербовать иностранные разведки, а вернувшись домой, они могли начать распространять опасные идеи. Такие страхи не были беспочвенными. Экономист Антонио Спилимберго установил, что чем больше студентов из диктатур уезжают учиться в страны демократии, тем выше вероятность демократизации в диктатурах58.
Прием иностранных студентов тоже имеет положительные и отрицательные стороны. Идеологически выверенным преподаванием диктатор может сформировать мировоззрение будущей мировой политической элиты. А дружбу, которая возникает между гостями и принимающей стороной, можно эксплуатировать в дальнейшем. Однако не исключено, что студенты из демократических стран начнут разносить либеральные идеи; кроме того, имея представление о том, как живут люди в других странах, они могут начать уличать диктатора во лжи.
Сначала в Советском Союзе преобладала сталинская ксенофобия. В 1947 году в СССР учились менее 900 иностранцев, в основном из Северной Кореи и балканских государств59. Позднее Москва стала привлекать на учебу элиту постколониальных стран. Хрущев открыл Университет Дружбы Народов и присвоил ему имя убитого по политическим мотивам лидера движения за независимость Конго Патриса Лумумбы. В странах Африки, Азии и Латинской Америки советские посольства раздавали стипендии. К 1988-му в СССР находилось более 80 000 иностранных студентов60. Для тех, кто не мог приехать в СССР, Москва помогала открывать вузы в Гвинее, Мали, Эфиопии, Тунисе и других странах, направляя туда на работу советских профессоров. В одном Алжире в 1980-м преподавало 935 человек61. Встревожившись, Вашингтон также активизировал свою работу в этом направлении.
Параллельно с заманиванием в СССР студентов из стран третьего мира, в 1958-м Хрущев договорился о студенческих обменах с президентом США Дуайтом Эйзенхауэром. Соглашение позволяло советским вузам принять на учебу американских студентов, но в очень небольшом количестве. Даже в 1988-м всего 1 % иностранных студентов в СССР были выходцами из капиталистических стран62. В свою очередь небольшое количество советских граждан отправились на учебу в США. Все они проходили проверку КГБ, а нередко и сами были сотрудниками этого ведомства. Одного из них, Бориса Южина, завербовало ФБР, и он стал двойным агентом. Другие, в том числе Александр Яковлев и Олег Калугин, при Горбачеве и Ельцине выступали сторонниками реформ и политических преобразований.
Другие недемократические государства также отправляли студентов в США. В конце 1970-х купавшиеся в нефтедолларах диктатуры стран ОПЕК вложили часть доходов в заграничное образование для своих граждан. Число саудовцев в американских университетах в 1970–1980 гг. выросло в девять раз. Число иранцев росло еще быстрее и перевалило за 50 00063. Однако иранские студенты, оставшиеся на родине, повлияли на историю своей страны сильнее: они участвовали в революции 1979 года, приведшей к власти аятоллу Хомейни. При исламском режиме очень немногие выбирались на учебу в США.
Хотя диктаторы страха часто не могли определиться в своем отношении к международному туризму и образованию, почти все они испытывали однозначную антипатию к иностранным СМИ. Большинство, если была такая возможность, предпочитало их блокировать64. В СССР глушили радио «Свобода», «BBC» и других вещателей, прорывавшихся через железный занавес. Впрочем, это не всегда срабатывало: в последние годы Советского Союза 50 % советских граждан слушали западные станции по крайней мере раз в неделю65. В Испании Франко глушил вещавшую из-за границы радиостанцию «España Independiente», основанную участниками коммунистического сопротивления. Правительство Пиночета в Чили блокировало программы из Москвы и Гаваны. Куба делала все возможное, чтобы подавить сигнал радиостанций из штата Флорида, отделенного от острова нешироким проливом66. Вплоть до смерти узбекистанского диктатора Ислама Каримова в 2016-м в стране действовал запрет на иностранные СМИ.
Революция спутникового телевидения в 1980-х привела автократов в ужас. Министр иностранных дел СССР Андрей Громыко угрожал сбивать любые западные спутники, которые бы попытались вещать на советскую территорию67. (Пятнадцатью годами раньше КГБ тревожился, как бы пропаганда не проникла в страну на воздушных шарах.68) На Кубе запретили кустарные спутниковые тарелки, заполонившие Гавану в 1990-х69. В Иране и Саудовской Аравии в 1994-м запретили спутниковые антенны, но проконтролировать выполнение запрета оказалось нелегко. К 1998-му 60 % саудовцев владели спутниковыми приемниками70. Ирану удалось замедлить проникновение телесигнала со спутников, но не остановить его. В 2003-м только в Тегеране было почти 150 000 нелегальных спутниковых тарелок71. Впрочем, к тому времени на смену угрозе спутникового телевидения пришла угроза интернета.
Хотя трансграничные потоки людей и информации вызывали у диктаторов XX века сильное беспокойство, самое важное взаимодействие между ними и внешним миром происходило все же в военной сфере. Одни автократы развязывали разрушительные войны: Гитлер вторгся в Польшу, Муссолини – в Эфиопию, Ким Ир Сен напал на Южную Корею, Саддам Хуссейн отправил войска в Иран, а затем в Кувейт. Другие диктаторы избегали крупных международных конфликтов: к примеру, Дювалье (Гаити), Роберт Мугабе (Зимбабве) и Аугусто Пиночет (Чили) не нападали на своих соседей. Всю свою жестокость они обрушивали на соотечественников.
Не ввязываясь в прямое военное противостояние, могущественные диктаторы вели прокси-войны, спонсируя агрессию других государств или помогая повстанцам72. Сталин поддержал войну Кима Ир Сена в Корее. Позднее Москва помогала Северному Вьетнаму вторгнуться в Южный Вьетнам, а арабским государствам – напасть на Израиль. Советский Союз финансировал силы сопротивления Африканского национального конгресса в ЮАР и сандинистов в Никарагуа. Со времен Мао Пекин оказывал содействие антизападным партизанским движениям по всему миру, обучив в 1964–1985 гг., по оценкам, около 20 000 бойцов в не менее чем 19 африканских странах73. Фидель Кастро отправлял кубинских военных на помощь повстанческим движениям в Африке.
Еще одним способом борьбы диктаторов с врагами была поддержка терроризма. Тито и Чаушеску поддерживали отношения с ООП Арафата. Высокопоставленный генерал КГБ Александр Сахаровский утверждал, что захват самолетов – его личное изобретение74. Москва и ее союзники финансировали, обучали и консультировали марксистские группировки вроде итальянских «Красных бригад» и немецкой «Фракции Красной армии», атаковавшие цели на Западе. По словам последнего министра внутренних дел ГДР, Восточная Германия была «эльдорадо для террористов»75.

ВРАЩАЯ ГЛОБУС


В мире проницаемых границ диктаторы обмана по сравнению с предшественниками чувствуют себя довольно комфортно. Кстати, сегодня то же можно сказать и о большинстве сохранившихся диктатур страха. Не считая КНДР и Эритреи, мало кто продолжает держаться за изоляцию. Но диктаторы обмана превратили открытость в оружие.
Большинство из них не имеет ничего против международного туризма. В 2019-м 61 млн человек посетили Венгрию, 26 млн – Малайзию, 24 млн – Россию, 19 млн – Сингапур и 9 млн – Казахстан76. Граждане этих стран также свободно разъезжали по миру: россияне выезжали за границу 45 млн раз, венгры – 25 млн, а казахстанцы и сингапурцы – по 11 млн раз77. Диктаторы обмана приветствуют и международный образовательный обмен. В 2018-м в иностранные вузы поступили 84 000 казахстанцев, 62 000 малайзийцев, 58 000 россиян, 24 000 сингапурцев и 13 000 венгров78. Эти страны открыты и для иностранных студентов. В 2018-м в российских вузах числилось 262 000 иностранцев, 101 000 – в Малайзии и 52 000 – в Сингапуре79.
В современном мире чрезвычайно трудно блокировать информацию из-за границы. Но отдельные диктаторы страха все равно пытаются это делать, хотя бы до некоторой степени. Северная Корея старательно глушит радиовещание из Южной Кореи80. Доступ в интернет в КНДР жестко ограничен, а коротковолновое радио запрещено. Китай блокирует сайты ведущих западных изданий, таких как «The New York Times», «The Economist», «BBC», «Le Monde» и «Емиури симбун»81. Считается, что он также глушит транслируемые из-за рубежа радиопередачи на китайском языке82. Иран старается блокировать спутниковые программы на персидском83.
В свою очередь диктаторы обмана относятся к иностранным СМИ так же, как к внутренним. Они терпят те, которые нацелены на узкие группы интеллектуалов. Диктаторы не запрещают такие издания, а лишь ограничивают их аудиторию. В четвертой главе мы рассказывали о том, как обращался с иностранными газетами и журналами Ли Куан Ю. Когда издание содержало «неверные или тенденциозные материалы» о Сингапуре, он требовал от них напечатать его ответ на критику, ничего в нем не меняя. Если редакция отказывалась, правительство устанавливало лимит на количество продаваемых в стране экземпляров такого издания84. «Мы должны научиться управлять этим бесконечным потоком информации таким образом, чтобы точка зрения правительства Сингапура не подавлялась иностранными средствами массовой информации», – писал Ли в своих мемуарах85. В бедных странах доступ к иностранным источникам новостей ограничивается высокой ценой или языковым барьером не менее эффективно, чем цензурой, не бросая тени на государство. В богатых странах доступ к иностранным информационным каналам приходится ограничивать с помощью «помех».
В военной сфере некоторые диктаторы обмана ведут себя агрессивно. Когда начинает буксовать экономика, они переходят к националистической риторике. Некоторые – включая Путина и Чавеса – обвиняют Запад и изображают свою страну «осажденной крепостью». Однако – за одним или двумя исключениями – данные о войнах и вооруженных конфликтах говорят о том, что за их громкими словами ничего не стоит. Большинство войн и вооруженных конфликтов в последние десятилетия инициировались или диктаторами страха, или демократиями. Мы еще вернемся к этому вопросу в конце этой главы.
Относительная миролюбивость диктаторов обмана может показаться удивительной, ведь внешнеполитический кризис объединяет избирателей вокруг лидера. Фактически диктаторы обмана часто балансируют на грани войны. Уго Чавес поддерживал напряжение на границе с Колумбией, периодически переводя конфликт в фазу эскалации, а затем снижая накал для пущего драматического эффекта. Он четырежды разрывал отношения с Боготой, а потом всякий раз спокойно восстанавливал их в обмен на «мелкие уступки»86. Очевидно, что реальный военный конфликт был бы слишком опасен. Он может как продлить правление диктатора, так и прервать его87. Кроме того, милитаризм входит в противоречие с образом технократа. Пример Путина показывает, что диктаторы обмана иногда прибегают к классической военной силе. Но Путин – исключение, подтверждающее правило. Обладая гигантским ядерным арсеналом, он знает, что ни одна страна не рискнет вторгнуться в Россию ради его свержения. И так или иначе – вплоть до 2022 года – он соблюдал правила диктатур обмана: официальные цифры погибших в Украине и Сирии до 2022-го оставались низкими, поскольку там, где возможно, он использовал наемников и засекречивал данные о потерях личного состава88. Большинство других диктаторов обмана все же боятся потерпеть поражение, и поэтому предпочитают иные, менее опасные инструменты внешней политики для достижения собственных целей.
Какие именно инструменты? Диктаторы обмана адаптируют для решения внешнеполитических задач технологии манипуляций, разработанные для внутреннего пользования. Они стараются воздействовать на общественное мнение за границей современными средствами пропаганды, опробованными на собственных гражданах. Они вербуют и коррумпируют западные элиты примерно так же, как кооптируют образованный класс на родине. У них есть две основные цели: укрепление режима внутри страны и его защита от угроз извне89. Давайте рассмотрим эти цели по порядку.



ИНОСТРАННЫЕ ПОМОЩНИКИ


Для диктаторов обмана внешний мир служит источником союзников, экспертов и других ресурсов, помогающих выстраивать свой образ и манипулировать информацией на родине. Они используют иностранные ресурсы несколькими способами.
Международная поддержка. Уважение, оказываемое лидеру на международной арене, подтверждает его притязания на компетентность. Поэтому диктаторы обмана коллекционируют знаки одобрения со стороны международного сообщества и с гордостью предъявляют их своим гражданам. Визиты Ли Куан Ю на Запад дали массу поводов для льстивых репортажей. Корреспонденты «The Straits Times» в поисках крупиц похвалы изучали под лупой речи и тосты, произнесенные на торжественных ужинах. Как узнавали читатели газеты, по мнению американского президента Линдона Джонсона, Ли Куан Ю был «патриотом, блестящим руководителем и государственным деятелем новой Азии»90. С точки зрения британского премьер-министра Маргарет Тэтчер, он был «исключительно выдающимся» политиком, имеющим «крайне свежий подход»91. Президент Рейган полагал, что Сингапур под управлением Ли добился «ослепительных успехов»92. «Вот ведь какая простая вещь, – цитирует «The Straits Times» новозеландского премьер-министра Дэвида Лонги, – когда думаешь о Сингапуре – думаешь о Ли Куан Ю»93. А чтобы сложилась максимально полная картина, сингапурские журналисты обращались за лестными слухами к анонимным источникам. «Вы не представляете, как тут люди рады поговорить с таким лидером, как ваш премьер-министр», – поделился чувствами один «журналист, освещающий международные отношения», во время визита Ли Куан Ю в Вашингтон в 1985-м. Ли – не то что другие руководители государств – был готов «сразу переходить к сути вопроса»94. В эпоху интернета хвалебные комментарии о диктаторах размещаются на их сайтах. Например, на сайте президентской библиотеки Назарбаева публиковались теплые слова, сказанные президентами, премьер-министрами и генеральными секретарями ООН в адрес первого президента Казахстана95.
Еще один способ продемонстрировать уважение мира к вашей особе – проведение саммитов. Путин потратил почти 400 млн долларов на организацию встречи «Большой восьмерки» в Санкт-Петербурге в год, когда Россия председательствовала в этой неформальной структуре96. Ведущие государственных телеканалов были в восторге. По сообщению «Первого канала», саммит был самым важным мероприятием, которое проводилось в России со времен встречи Сталина, Черчилля и Рузвельта в Ялте. «Теперь Россия формирует экономическую повестку», – торжествовал канал НТВ97. Назарбаев упорно лоббировал председательство Казахстана в Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) – и добился своего. Он использовал это событие, как подтверждение правильности своей политики внутри страны. «Наши достижения признаются во всем мире», – сказал он, обращаясь к группе студентов и рабочих в 2008 году98.
Помимо похвал от иностранных лидеров, диктаторам важно одобрение со стороны международных экспертов. Назарбаев с особым пиететом относился к лауреатам Нобелевской премии. К 2018-му 20 нобелевских лауреатов побывали в столице Казахстана, чтобы принять участие в дискуссиях99. Национальные СМИ с удовольствием цитировали их вежливые комментарии. В 2010-м Финн Кюдланд, лауреат Нобелевской премии по экономике, похвалил то, как Назарбаев отреагировал на мировой финансовый кризис, сказав, что ситуация в Казахстане была «намного лучше, чем в большинстве других стран мира». Роберт Манделл, еще один лауреат, отметил, что реализованные Назарбаевым контрмеры были «абсолютно верными»100.
Третий источник одобрения – селебрити. Конечно, шоу-бизнес привлекает многих политиков. Но именно диктаторы обмана умело культивируют и пожинают плоды таких знакомств. Появляясь на массовых мероприятиях или спортивных соревнованиях рядом с западными актерами или спортсменами, они отбивают критику в свой адрес со стороны правительств тех стран, которые эти знаменитости представляют. Идея простая. Западные официальные лица стремятся затравить диктатора и его страну. Но западная общественность – и ее самые яркие представители – эти нападки не поддерживают.
Тито приятельствовал с кинозвездами. Ричард Бертон и Элизабет Тейлор бывали на его вилле на Адриатике. Валлийский актер даже сыграл роль Тито в приключенческом фильме о Второй мировой войне101. Современные диктаторы обмана поступают так же. Путин свел дружбу с французским актером Жераром Депардье и героем боевиков Стивеном Сигалом102. К Уго Чавесу приезжали Шон Пенн, Дэнни Гловер, Тим Роббинс, Кевин Спейси и супермодель Наоми Кэмпбелл103. Певец Гарри Белафонте в одной из передач Чавеса заявил, что «не сотни, не тысячи, а миллионы американцев… поддерживают вашу революцию»104. Диего Марадона, звезда аргентинского футбола, призвал венесуэльцев разрешить Чавесу отменить ограничения на количество президентских сроков и снова выдвинуться в президенты; его выступление на стадионе Каракаса сопровождалось фейрверком и запуском в воздух красных надувных шариков105. Даже премьер-министр Венгрии Виктор Орбан нашел поддержку в лице Чака Норриса, киноактера и мастера боевых искусств106.
Диктаторы демонстрируют свой международный авторитет не только председательствуя на саммитах, но и завоевывая для страны право принимать важные спортивные соревнования, такие как олимпиады. Когда международная репутация Орбана пошатнулась, он резко активизировал свою спортивную дипломатию. В 2019-м Венгрия принимала мировые чемпионаты по настольному теннису, фехтованию, спринту на каноэ, пентатлону и гонку Формулы-1. «Одной из наших главных целей было привезти в Венгрию как можно больше международных спортивных состязаний», – объясняла статс-секретарь по делам спорта107. Чтобы добиться своего, как и в других международных делах, в спортивном мире диктаторы используют коррупцию. Прокуратура США обвинила Россию и Катар в выплате миллионов долларов в качестве взяток чиновникам ФИФА, чтобы выиграть конкурс на проведение чемпионатов мира по футболу в 2018-м и 2022-м годах. Путин наградил одного из должностных лиц ФИФА, Джанни Инфантино, орденом Дружбы108.
Иностранная помощь в имитации демократии. Как мы видели в пятой главе, сначала диктаторы обмана манипулируют общественным мнением, а затем проводят выборы, фиксирующие их популярность. Международные наблюдатели помогают легитимизировать эти голосования. Но как не дать им раскрыть фальсификации, которыми выборы нередко сопровождаются?
Как ни печально, зачастую диктаторам даже не приходится прилагать для этого усилий. Западные наблюдатели неоднократно воздерживались от резкой критики, несмотря на очевидные нарушения109. Иногда они закрывают глаза на тревожные сигналы по причине геостратегической важности голосующей страны или полагая, что она движется в правильном направлении. Впрочем, иногда наблюдателей вводят в заблуждение искусным обманом.
И все же присутствие независимых наблюдателей для действующей власти всегда сопряжено с определенным риском. В последние два десятилетия диктаторы придумали обходной маневр. Политолог Александр Кули говорит об изобретении ими «зомби-наблюдателей»110. Такие наблюдатели нужны исключительно для легитимизации проблемных выборов. Зомби-группы, с официально звучащими названиями и международным составом участников, возникают на время выборов в странах с сомнительной репутацией111. После голосования они констатируют победу диктатора в интервью государственным СМИ.
Организация CIS-EMO («Содружество независимых государств – Международная организация по наблюдению за выборами») была основана праворадикальным активистом Алексеем Кочетковым в Нижнем Новгороде, в России, в 2003 году. С того года CIS-EMO наблюдала за десятками выборов в республиках бывшего СССР и за несколькими выборами в Турции, Польше и Франции. В ее отчетах почти всегда подтверждалось соблюдение процедуры союзниками России и отвергались претензии наблюдателей ОБСЕ, если те тоже присутствовали на выборах.
Однако учитывая ряд инцидентов, беспристрастность этой группы вызывает вопросы. Перед выборами президента Украины в 2004-м один из ее «наблюдателей» выступал на митингах в поддержку прокремлевского кандидата112. В 2005-м Кочетков был арестован в Молдове, куда он приехал для наблюдения за очередными выборами, после того как предположительно подрался с местным жителем113. (Он заявлял, что дело против него сфабриковано.) В августе 2008-го Кочетков последовал за российскими войсками в Грузию, чтобы открыть международный пресс-центр в оккупированой Южной Осетии114.
Группа Кочеткова убедила войти в состав своих миссий нескольких европейских политических тяжеловесов, в том числе бывших премьер-министров Польши и Словакии и членов Европарламента от Италии, Польши, Латвии, Франции и Германии115. Благодаря их присутствию заключения CIS-EMO вызывали у внутренних аудиторий больше доверия, чем если бы их делала команда, состоящая исключительно из российских граждан. Кроме того, наблюдательные миссии давали организаторам возможность завести знакомства среди европейской элиты – и это еще одна тактика, которую мы рассмотрим позднее.
В Латинской Америке действует Латиноамериканский совет специалистов по выборам (CEELA). Об этой организации мало что известно; у нее нет сайта и неясны источники финансирования. По сообщению никарагуанской газеты «El Nuevo Diario», Совет был основан в середине 2000-х как «ответ левых сил миссиям по наблюдению за выборами, которые спонсирует Организация американских государств (ОАГ)»116. В него вошли бывшие чиновники избирательных комиссий и судьи из разных стран Латинской Америки, в основном тех, где были правительства левого толка. Организация вела мониторинг на национальных выборах в Венесуэле сначала при Чавесе, потом при Мадуро, и признавала их легитимными117. В 2008-м лидер сандинистов Даниэль Ортега отказался принять наблюдателей от ОАГ, но приветствовал миссию CEELA, заявив, что это одни из «наиболее подходящих наблюдателей, на которых мы могли рассчитывать»118. Никарагуанская оппозиция не была согласна с такой оценкой. Либерально-конституционная партия обвинила CEELA в том, что Совет был «инструментом электоральных фальсификаций правящего Сандинистского фронта национального освобождения»119.
Иностранная помощь в арестах диссидентов по «неполитическим» статьям. На родине для преследования лидеров оппозиции диктаторы обмана, чтобы скрыть свои истинные мотивы, используют неполитические обвинения. Примерно так же они используют международную организацию полиции Интерпол, обращаясь к ней за «красными циркулярями» на своих врагов, находящихся за границей. Эти циркуляры передаются всем государствам-участникам и содержат запрос об аресте разыскиваемого лица и экстрадиции его в запрашивающую страну120.
По правилам Интерпола запросы, связанные с преступлениями «политического характера», не принимаются121. Поэтому, как и внутри страны, для преследования врагов режима за границей диктаторы обвиняют их в совершении неполитических преступлений. Уго Чавес неоднократно фабриковал обвинения против своих оппонентов. Известная журналистка-расследовательница Патрисия Полео получила убежище в США после того, как в Венесуэле ей стали поступать угрозы122. Во время поездки в Перу она была задержана на основании «красного циркуляра» в связи с обвинениями в убийстве. Главный свидетель по делу позднее признался, что ему «заплатили, чтобы сфабриковать доказательства»123. На отца Патрисии, не менее известного журналиста Рафаэля Полео, был выдан отдельный «красный циркуляр», потому что он сравнил Чавеса с Муссолини, предположив, что Чавес может разделить судьбу итальянского вождя. По мнению министра связи, Полео-старший «призывал к политическому убийству» – а это серьезное преступление124.
Путинская Россия также злоупотребляла системой Интерпола, преследуя членов оппозиции за якобы совершенные ими неполитические преступления125. «Красный циркуляр» был выписан на политического активиста Петра Силаева за «хулиганство»126. Активистку демократического движения Анастасию Рыбаченко обвинили в «участии в массовых беспорядках», якобы имевших место во время демократической акции протеста127. Путин использовал «красные циркуляры» и против неудобных иностранцев, например, Уильяма Браудера, лоббировавшего в западных правительствах идею наказания Кремля за смерть в тюрьме юриста его компании Сергея Магнитского128. Хотя Интерпол часто отклоняет политизированные запросы, он может сначала обеспечить арест объявленного в розыск лица и лишь затем оценивать основания запрашивающей страны; этим пользуются диктаторы, чтобы преследовать и запугивать своих оппонентов по всему миру.
Сотрудничать с Западом, одновременно обвиняя его и используя его в своих целях. Тито был мастером сидеть на двух стульях. Какое-то время он успешно продавал свой образ «коммуниста-отступника» США за щедрые порции военной и экономической помощи. В то же время он посылал шпионов воровать западную интеллектуальную собственность. Кроме того, он помогал террористам, например, итальянским «Красным бригадам»129. К 1970-м он был не столько «неприсоединившимся», сколько двойным агентом, живущим на полученное в долг и украденное на Западе. «Без западных денег и технологий, – говорил он румынскому президенту Николае Чаушеску, – в наших странах не было бы коммунистического строя»130. 
Сегодняшние диктаторы обмана превратили двойную игру Тито в настоящее искусство. Они участвуют в деятельности международных организаций, чтобы извлекать для себя выгоду из их недостатков и слабостей. Диктаторы обмана торгуют с западными странами, но продолжают их обличать. Там они вербуют нечистоплотных партнеров, чтобы выполнить конкретную задачу и одновременно расшатать единство Запада. При этом диктаторы обмана еще и лицемерно упрекают Запад в лицемерии131.
Рассмотрим пример венгерского премьер-министра Виктора Орбана. В 2010-х он был одним из самых безжалостных критиков Европейского союза – и одним из самых больших бенефициаров его программ. В 2018-м по чистым выплатам из европейского бюджета Венгрию обогнала только Польша132. В тот год Брюссель выделил Венгрии около 5 млрд евро, то есть приблизительно 4 % ВВП страны133. Европейские субсидии очень помогли Орбану. По данным «New York Times», на полученные деньги он выстроил «систему политического патронажа для обогащения своей семьи и друзей, защиты своих политических интересов и наказания политических соперников»134.
Один из европейских горшочков с деньгами оказался зарыт в земле. Размер сельскохозяйственных субсидий Брюсселя был привязан к площадям сельхозугодий. Поэтому венгерский лидер продал по заниженным ценам тысячи гектаров государственных земель друзьям и деловым партнерам. Новые владельцы получили десятки миллионов евро в виде субсидий135. Одним из выгодоприобретателей был Лоренц Месарош, старый друг Орбана, медиамагнат и миллиардер, с которым мы познакомились в четвертой главе. В руках Месароша и его семьи оказалось больше 1 500 гектаров государственных земель136. Другие средства, выделяемые ЕС, попадали к приближенным Орбана «через госзакупки по завышенным ценам»137.
В страну текли деньги Евросюза, а Орбан осыпал европейских лидеров оскорблениями: столкнувшись с притоком мигрантом, они «трясли головами, как испуганные старухи»138. Из Брюсселя он никогда не слышал ничего, кроме «европейского либерального словоблудия»139. Континент «нетвердой походкой движется к своему нелепому концу»140. С рекламных щитов по всему Будапешту раздавались призывы: «Остановим Брюссель»141.
Долгое время ЕС практически не реагировал. Союз вырос из небольшого клуба западноевропейских государств-единомышленников и не имел процедур для обуздания смутьянов в своих рядах. Рычагом Орбана в Европейском парламенте было положение его партии в правоцентристской коалиции, Европейской народной партии (ЕНП). Хотя «Фидес» занимала всего 5–7 % мест в ЕНП, она могла оказать решающее влияние на исход голосования, если ожидался минимальный перевес голосов142. В Совете ЕС Орбан мог просто пригрозить использовать право вето – как произошло, например, в конце 2020-го: тогда он шантажировал коллег, блокируя принятие жизненно важного для целого континента пакета мер, направленных на восстановление после пандемии, до тех пор, пока они не ослабили дисциплинарное воздействие на страны, нарушавшие принцип верховенства права, включая его собственную143. Пренебрегая принципами ЕС и издеваясь над западными политиками, не способными его остановить, Орбан устранил демократические ограничения своей власти. Все это происходило на деньги ЕС.
Президент Венесуэлы Чавес использовал Организацию американских государств (ОАГ) как трибуну для своих выступлений на международную аудиторию – и в то же время призывал эту организацию распустить. Он называл ОАГ «трупом, который следует закопать»144. Несмотря на приверженность организации защите демократии, она слабо сопротивлялась монополизации власти в Венесуэле до 2010-го, когда ее Комиссия по правам человека выпустила критический отчет145. Частично бездействие ОАГ объяснялось нефтедолларами и дешевой нефтью, с помощью которых Чавес кооптировал группу небольших островных государств в Карибском бассейне. Они послужили «дипломатическим щитом… против международной критики» и затруднили сбор двух третей голосов, необходимых для приостановки членства одного из государств за «отклонение от демократического порядка»146.
С США Чавес играл в похожую двойную игру. Он нещадно издевался над президентом Бушем на потеху своему избирателю, обзывая того «ослом», «незнайкой», «трусом», «убийцей», «пьяницей», «лжецом», «психически больным» или просто «господином Опасность». И еще говорил, что Буш был «опаснее, чем обезьяна с ножом»147. В 2006-м на следующий день после выступления американского президента в ООН Чавес сообщил, что в нью-йоркской штаб-квартире организации появился устойчивый запах серы148. Может создаться впечатление, что венесуэльский диктатор ненавидел янки. Но пока он был у власти, Венесуэла оставалась на плаву благодаря торговле с США. Американские импортеры покупали большую долю венесуэльской нефти, платя Каракасу миллиарды долларов149. Большая часть импорта в страну тоже поступала из США150. Как сформулировал журналист Франсиско Торо, Чавес «утром бичевал империалистов-гринго, а после обеда торговал с ними нефтью»151.
Турецкий президент Эрдоган полагался на НАТО как на окончательное средство сдерживания России и Ирана. В 2012-м он приветствовал размещение натовских ракетных комплексов «Patriot» вдоль границы с Сирией для защиты от возможной атаки химическим оружием152. Однако зная, что в альянсе нет процедуры исключения государства-члена, он открыто бросил ему вызов, закупив у России систему ПВО С-400, не совместимую с технологиями НАТО153. Он нарушил эмбарго ООН на поставки оружия в Ливию154. Пользуясь правом вето, которым обладают все члены НАТО, он шантажировал партнеров, угрожая заблокировать планы альянса по защите стран Балтии и Польши, если альянс не поддержит его выступление против курдских боевиков в Сирии155.
Путин использовал членство России в ОБСЕ, чтобы тормозить работу организации в сфере демократизации. Поскольку решения в ОБСЕ принимаются консенсусом, каждое государство-участник получает рычаг влияния. Так, на вильнюсском саммите организации в 2011 году «Москва заблокировала принятие всех важных итоговых документов»156. В 2007-м вместе с Назарбаевым и лидерами пяти других бывших советских республик Путин внес предложение о прекращении автономии группы ОБСЕ по наблюдению за выборами. Он пригрозил наложить вето на предложенные ОБСЕ механизмы защиты правозащитников и продемократических НКО157. Западным державам удалось отразить атаку: они кооптировали Назарбаева, предложив Казахстану председательство в ОБСЕ в 2010 году.
Получение международной помощи нечестными политическими методами. Печально, но факт: многие из технологий, которыми пользуются диктаторы обмана, были изобретены в западных демократиях158. Например, «джерримендеринг» получил свое название по имени Элбриджа Герри, который в 1812-м затейливо перекроил границы избирательных округов в штате Массачусетс, где он тогда был губернатором. Иски о клевете впервые использовались в политических целях в 1950-е в период борьбы американцев за гражданские права: с их помощью власти южных штатов заставляли критиков молчать159. Американский юг вообще был центром такого рода инноваций. Задолго до Путина и Эрдогана местные власти преследовали активистов вроде бы не за политические действия: Мартина Лютера Кинга-мл. обвинили в уклонении от уплаты налогов и даче ложных показаний под присягой; других активистов арестовывали за нарушение общественного порядка, незаконное проникновение на частную территорию и мелкое хулиганство. Штат Виргиния подал иск против NAACP (Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения) за нарушение юридической этики160.
Махинаторы всего мира находят вдохновение на Западе. Перекраивая избирательную географию под выборы 2016-го, кремлевские политические гуру изучали американский опыт недавнего времени161. В начале 2000-х Кремль дискредитировал политических соперников, утверждая, что им платят евреи, гомосексуалы и один известный российский организатор финансовых пирамид162. Звучит знакомо? В 1972-м Роджер Стоун, молодой помощник Ричарда Никсона, чтобы обеспечить своему начальнику выдвижение кандидатом на пост президента от Республиканской партии, сделал взнос в пользу кампании соперника Никсона Пита МакКлоски от имени «Альянса молодых социалистов», а потом использовал квитанцию, чтобы выставить МакКлоски ставленником левых163.
В Сингапуре система, выстроенная Ли Куан Ю, была во многом сформирована британским колониальным порядком, опиравшимся на суровые законы о клевете и Закон о внутренней безопасности, разрешавший в интересах национальной безопасности профилактическое задержание на неопределенный срок. Закон о подстрекательстве, основанный на колониальном декрете 1948 года, криминализует любое действие, имеющее «устремление к подстрекательству», произнесение любых «подстрекательских слов», а также распространение или импорт любых «подстрекательских публикаций» – при этом закон не содержит определения слова «подстрекательский»164.
Из-за границы заимствуются не только технологии, но и эксперты. Два вашингтонских консультанта подали Орбану идею о том, что яростные нападки на филантропа-эмигранта Джорджа Сороса могут принести ему дополнительные голоса. Один из них, Артур Финкельштейн, был легендой консервативных политических кругов США – он начинал карьеру, консультируя Никсона. Недоброжелатели прозвали его «торговцем ядом»165. Среди прочего, Финкельштейн работал на нескольких политиков из израильской партии «Ликуд», включая Ариэля Шарона и Биньямина Нетаньяху, и на лидеров разных посткоммунистических стран от Албании до Украины.
Диктаторы, ищущие помощников для своих «секретных операций», могут купить услуги компаний из богатых демократических стран. Голливудский киномагнат Харви Вайнштейн нанял частную израильскую охранную фирму, организованную бывшими агентами Моссад, шпионить за женщиной, обвинившей его в изнасиловании166. Сообщалось, что Орбан нанял ту же фирму, «Black Cube», чтобы дискредитировать некоммерческие организации Сороса. Сотрудники фирмы тайно записывали свои разговоры с представителями НКО и сливали смонтированные отрывки в прессу167. Двое сотрудников «Black Cube» были арестованы в Румынии в 2016-м по обвинению в организации кибератак на румынского прокурора, занимавшегося делами о коррупции168.
Конечно, у большинства диктаторов в экономически развитых странах есть собственные, доморощенные политтехнологи. У Путина не было нужды нанимать американцев, потому что в разное время с ним сотрудничало несколько российских экспертов. Более того, он сам отправлял своих политтехнологов и пропагандистов в помощь союзникам, которые готовились к сложным выборам или боролись с протестами; так было, например, в случае Виктора Януковича в Украине в 2004-м и Александра Лукашенко в Беларуси в 2020-м169. Российские специалисты были замечены и в Африке, где они консультировали кандидатов на выборах170. Чавес и Корреа нанимали лучших политтехнологов на латиноамериканском рынке171. А чтобы следить за внутренними оппонентами, большинство диктаторов используют собственные спецслужбы, а не агентов Моссад в отставке. Но при необходимости они всегда найдут на Западе тех, кто готов им помочь.



ЗАВОЕВЫВАТЬ ДРУЗЕЙ И ОКАЗЫВАТЬ ВЛИЯНИЕ НА ЛЮДЕЙ


 Помимо привлечения иностранцев для укрепления собственной власти, диктаторы обмана приспосабливают домашние технологии для отражения угроз из-за границы. Опаснее всего необдуманное вмешательство западных держав для продвижения демократии. В модернизирующемся мире все более настойчиво действуют западные правозащитные организации и либеральные группы (мы расскажем об этом в следующей главе). Для крепкой обороны страны нужны боеспособные вооруженные силы и устойчивая экономика. Но основное сражение ведется за умы. Чтобы в нем победить, диктаторы обмана выходят со своими манипуляциями на мировую арену. Их задача – повлиять на международное общественное мнение и кооптировать ключевых западных игроков.
Формирование мирового общественного мнения. Большинство автократов знают, что западные элиты хотели бы их сместить. Но лидеры демократических стран зависят от своих граждан. Прежде чем решиться на военные или экономические шаги для свержения руководителя другой страны, они должны заручиться поддержкой общества. Диктаторы обмана стараются лишить их такой поддержки.
Что можно предпринять для этого? Один из вариантов – завоевать симпатии западной общественности. Если диктаторам это удастся, иностранные правительства не решатся напасть. Задача может оказаться трудновыполнимой, особенно если речь идет о хорошо информированных и высокообразованных обществах. Несмотря на дружбу с мировыми знаменитостями и первые места во всех национальных рейтингах, у большинства диктаторов не много поклонников на Западе. В 2007-м «Исследовательский центр Пью» (Pew Research Center) провел опрос в 47 странах об отношении респондентов к ряду государственных лидеров. Среди диктаторов лучший результат показал Ху Цзиньтао: 42 % опрошенных в медианной стране выразили ему «некоторое» или «значительное» доверие. Второе место с 36 % занял Уго Чавес, а за ним с 32 % шел Владимир Путин; президент Ирана Махмуд Ахмадинежад получил 19 %. При этом во всех случаях доля ответивших «доверяю незначительно» или «не доверяю» была выше. Для сравнения: о доверии к канцлеру Германии Ангеле Меркель заявили 50 % опрошенных172.
Другой способ – и почти такой же эффективный – настроить западную общественность против ее правящих элит, особенно тех, кто поддерживает международные военные операции. Диктаторы обмана, очевидно, хотят оказывать содействие движениям, борющимся с западными элитами. Российский президент Путин стал ангелом-хранителем популистов правого толка по всей Европе, обеспечивая им моральную, а иногда и финансовую, поддержку173. Уго Чавес раскинул собственные сети: трое его бывших советников помогали запустить лево-популистскую партию Podemos в Испании174.
На родине диктаторы кооптируют или цензурируют критикующие их СМИ, а официальную линию доносят через государственное телевидение. Однако за границей рычагов для воздействия на общественное мнение у них меньше. Некоторые амбициозные диктаторы страха пытались вводить цензуру в западных СМИ (об этом поговорим ниже), но диктаторы обмана – реалисты. Они понимают, что именно в их силах: например, они могут организовать свое международное вещание, которое составит конкуренцию «BBC» и «CNN».
В 2005-м Путин поручил создать международную редакцию «Russia Today», название которой позднее было сокращено до «RT». Целью работы телеканала, по словам президента, было «сломать монополию англосаксонских СМИ на информационные мировые потоки»175. В программах «RT» появлялись возмутители спокойствия, исповедовавшие антизападнические взгляды (одно время Джулиан Ассанж из «Wikileaks» вел на канале свою передачу), авторитетные западные журналисты (например, Ларри Кинг, в прошлом – прославленный ведущий «CNN») и молодые двуязычные комментаторы176. Среди них были обиженные бывшие журналисты западных каналов, которых уволили из-за сокращений в международных отделах западных СМИ177. По данным «RT», к 2015 году его аудитория составляла 700 млн человек в 100 странах, хотя некоторые эксперты обвиняли канал в накручивании цифр178.
«RT» старается как формировать сильный образ Путина, так и усиливать популистские тенденции на Западе. «RT» представляет Путина отзывчивым популярным лидером. А трения между западной общественностью и элитами – циничными и воинственными в его изображении – «RT» преувеличивает и, где возможно, провоцирует. Целевой аудиторией канала являются зрители не только на Западе, но и в странах, недовольных вмешательством США в международные дела. Ведущие «RT» умело поддерживают «антиимпериалистические» настроения.
Телеканал «RT» не претендует на независимость. На столе у главного редактора «RT» стоит телефонный аппарат прямой связи с Кремлем, который, по ее словам, используется, чтобы «обсуждать конфиденциальные вопросы»179. Доверие к телеканалу повышают относительно объективные и подробные репортажи по темам, не входящим в сферу интересов российской власти. В 2010-е годы Кремль ежегодно тратил на СМИ более 1,5 млрд долларов, включая примерно 350 миллионов долларов на «RT»180. Электронные СМИ – как сказал Путин с поразительной откровенностью в октябре 2014-го – стали «грозным оружием, позволяющим при желании манипулировать общественным сознанием»181.
Президент Венесуэлы Уго Чавес основал собственную телесеть, «Telesur»; она также получает финансирование от кубинских, уругвайских и аргентинских властей182. К 2015-му «Telesur» стал «крупнейшим круглосуточным новостным телеканалом в Латинской Америке»183. По словам разочаровавшегося в прежней работе бывшего директора канала Арама Аароняна, «Telesur» быстро превратился в «инструмент политики», занимавшийся «пропагандой под видом круглосуточного новостного вещания», обслуживая повестку Чавеса184. Центральным пунктом этой повестки было ограничение вмешательства США в дела Южной Америки. Министр связи в правительстве Чавеса Андрес Изарра, позднее возглавивший «Telesur», описывал деятельность телеканала как сопротивление «империализму во всех его проявлениях»185.
«Telesur» занимался формированием в регионе общественного мнения левого толка, которое могло бы сопротивляться американскому влиянию и не позволило бы правым захватить власть. Телесеть доказала свою полезность в тот момент, когда в 2009-м был свергнут союзник Чавеса, президент Гондураса Мануэль Селайя. В эфире «Telesur» транслировались протесты его сторонников, а журналисты канала взяли интервью у смещенного лидера, помогая сплотить международное общественное мнение против хунты186. Через год в ходе акции протеста сотрудников полиции в Эквадоре погибли пять человек, а сами протестующие полицейские изолировали президента Корреа в госпитале. Тогда «Telesur» показал призывы Чавеса к эквадорцам «нейтрализовать попытку переворота», и к армии – спасти Корреа187. Через некоторое время эквадорские войска пришли на выручку президенту188.
В противоположность органам пропаганды в классических диктатурах, эти каналы не продвигают идеологизированную и явно искаженную версию событий. Их качество картинки и цепляющие форматы ближе к современному западному вещанию189. Не внушая конкретные идеи, они предлагают альтернативные нарративы, отвлекают от неудобной правды и заставляют сомневаться в Западе. Маркетинговый слоган «RT» – «Задавайте больше вопросов» («Question more»)190. Эти каналы и по стилистике отличаются от международного телевидения современных диктаторов страха – например, китайского «CGTN» (раньше «CCTV») и иранского «Press TV», отмеченных той же степенью цензуры и грубой пропаганды, что и официальные СМИ внутри этих стран. Репрессивность режима ложится тенью на их патриотическое содержание. Оба канала показывали полученные под пытками признания заключенных191.
Диктаторам обмана, кроме международного вещания, доступны и другие пиар-инструменты. Чтобы отлакировать свой образ, Чавес открыл в Вашингтоне информационный офис Венесуэлы под руководством Деборы Джеймс, давней участницы антиглобалистского движения192. Офис размещал рекламу в популярных журналах, собрал «группу быстрого реагирования» из авторов, пишущих отзывы на статьи с критикой Чавеса, и отправлял сотрудников раздавать литературу на конференции, демонстрации и в университетские кампусы193. Джеймс рассказывала, что офис проводит просветительскую работу с местными активистами о том, «как они могут противодействовать американскому вмешательству»194. Некоторые автократы покупали пиар-услуги на рынке. После того как в городе нефтяников Жанаозен от действий казахстанской полиции погибли 14 бастующих рабочих, президент Назарбаев нанял бывшего премьер-министра Великобритании Тони Блэра в качестве консультанта по взаимодействию с прессой195. Признайте проблему с соблюдением прав человека, посоветовал ему Блэр, но настаивайте на том, что двигаться вперед нужно «шаг за шагом»196. По оценкам издания «PRWeek», в 2000–2016 гг. российские власти потратили 115 млн долларов на пиар-контракты с иностранными фирмами197. Расходы выросли после аннексии Крыма и вмешательства в американские выборы 2016 года, повредивших репутации Путина.
Используя репутацию западных изданий, диктаторы размещают в них скрытую рекламу. Казахстан заплатил «CNN International» за рекламно-информационные ролики, представлявшие страну в самом привлекательном свете. Их стиль и формат были похожи на собственные репортажи «CNN»198. Российское правительство оплачивало выпуск печатного приложения «Russia beyond the Headlines» («Россия вне заголовков») к таким западным газетам, как «The Daily Telegraph», «Le Figaro», «Süddeutsche Zeitung», «La Repubblica» и «The Washington Post»199. В каждой стране имитировался слог и дизайн разместившей публикацию газеты200.
Еще одна внутриполитическая тактика, используемая для внешнего применения, – это манипулирование социальными сетями. О российском «Агентстве интернет-исследований» (АИИ) стало известно в 2013-м: на выборах мэра Москвы оно обеспечивало поддержку прокремлевскому кандидату Сергею Собянину и нападало на его соперника Алексея Навального201. В 2016-м тролли из АИИ применили сходную технологию к американским избирателям. Они размещали сообщения в сети, выстроили сеть из десятков тысяч ботов, покупали политическую рекламу по фальшивым или украденным идентификационным данным и даже организовывали митинги в США202. В Европе АИИ тоже пыталось влиять на выборы, публикуя комментарии на немецком, французском, испанском, итальянском, эстонском, болгарском и румынском языках203.
Следующий способ оказать влияние на власти и общественное мнение в странах Запада – это финансирование экспертно-аналитических центров. По данным «The New York Times», Казахстан, Венгрия и Сингапур производили отчисления на деятельность «Атлантического Совета», организации со штаб-квартирой в Вашингтоне204. Казахстан заключил контракт с Институтом новых демократий (Institute for New Democracies), партнерской организацией Центра стратегических и международных исследований, базирующегося в Вашингтоне205. Государственный департамент США недавно призвал американские аналитические центры «на видном месте на своих сайтах раскрывать сведения о любом финансировании, полученном от иностранных правительств или государственных компаний»206. Иногда диктаторы открывают в западных странах собственные аналитические центры, причем по их названию невозможно догадаться, кто является учредителем. Казахстан зарегистрировал «Евразийский совет по международным делам» в Брюсселе207. «Институт демократии и сотрудничества», связанный с Россией, появился в 2008-м в Париже, и еще одна организация под таким названием открылась в Нью-Йорке (и закрылась в 2015-м). «Институты» отрицали прямое участие Кремля в своей деятельности, но учредителем обоих был московский адвокат Анатолий Кучерена, входивший в общественный совет при МВД208.
Кооптация западных элит. На родине диктаторы обмана склоняют к сотрудничеству национальные элиты. Сходным образом они стремятся завоевать друзей в иностранных столицах. Их методы, в диапазоне от личного обаяния до финансовых стимулов, реализуются на нескольких уровнях.
На протяжении своей карьеры Ли Куан Ю стремился к дружбе с влиятельными иностранцами. В 1968-м, занимая должность премьер-министра, он взял короткий «отпуск» и на месяц уехал в Гарвард. Там он свел знакомство с такими лидерами мнений, как политологи Ричард Нойштадт и Генри Киссинджер и экономисты Джон Кеннет Гэлбрейт и Пол Самуэльсон209. Эти связи не обрывались всю его жизнь. В 2013-м Центр Белфера в Гарварде издал книгу выдержанных в уважительном тоне интервью с Ли Куан Ю. Киссинджер написал к ней восхищенное предисловие210.
В Ли привлекал интеллект и светские манеры. Но у диктаторов были и другие способы расположить к себе. Путин поддерживал активные связи с европейскими лидерами, действующими и бывшими. После того, как Герхард Шредер сложил с себя полномочия канцлера Германии, российский президент быстро нашел ему работу в трубопроводном консорциуме «Северный поток». Позднее Шредер получил председательство в совете директоров государственной нефтяной компании «Роснефть»211. Путин предлагал должности в российских компаниях энергетического сектора бывшему премьер-министру Италии и президенту Комиссии ЕС Романо Проди, бывшему президенту Франции Жаку Шираку и бывшему министру торговли США Дональду Эвансу, но все они от предложений отказались212. Российский президент отдыхал на Сардинии вместе с Сильвио Берлускони, бывшим премьер-министром Италии. Различные члены британской Палаты Лордов имели связи в российских кругах213. В 2020-м лондонская «The Times» сообщила о том, что 14 министров в британском правительстве консерваторов и два члена комитета парламента по разведке и безопасности, которым было поручено провести расследование российского политического вмешательства, сами «принимали пожертвования из связанных с Россией источников»214.
Высокопоставленные друзья по-разному помогали российскому президенту. Берлускони заступался за Путина, когда его осуждали за нарушения прав человека и войну в Чечне, и даже предложил принять Россию в ЕС215. Позднее он оправдывал захват Крыма и дегустировал с Путиным вино на крымской винодельне, чем возмутил украинские власти216. Проди в бытность премьер-министром Италии поддержал покупку активов «Юкоса» итальянскими энергетическими компаниями «Eni» и «Enel» и тем самым помог нормализовать ситуацию со скандалом вокруг экспроприации этой нефтяной компании и приговора ее владельцу217. Шредер, заявлявший, что считает Путина «безупречным демократом»218, помог председателю правления «Газпрома» лоббировать интересы компании в министерстве экономики Германии219.
Чтобы поднять престиж Казахстана, в 2010-м Назарбаев учредил Международный консультативный совет из важных представителей европейской политики. Совет проводил заседания в Астане, столице Казахстана, несколько раз в год220. В него входили четыре бывших президента, два бывших премьер-министра, шесть бывших министров иностранных дел (в том числе Великобритании, Германии и Италии), бывший комиссар ЕС (Бенита Ферреро-Вальднер) и другие политики и общественные деятели221. По данным немецкого журнала «Der Spiegel», ежегодно каждый из них получал «семизначное» вознаграждение222.
Влияние за границей покупалось и через финансирование западных политических партий. По общему правилу это противозаконно – что даже повышает эффективность подобных взносов: диктатор получает не только благодарность, но и материал для шантажа. Подобное финансирование само по себе не новость. Например, Советский Союз тайно снабжал деньгами коммунистических политиков и партии на Западе. Новым в том, как диктаторы привлекают политических союзников, является внеидеологический и оппортунистический характер этой тактики.
В получении российского финансирования обвиняли ряд европейских правых партий. В 2014-м небольшой близкий к Кремлю банк выдал кредит в размере 9 млн евро французской партии «Национальный фронт» Марин Ле Пен223. Через некоторое время Ле Пен публично поддержала референдум, на котором жители Крыма одобрили присоединение полуострова к России. В 2018-м помощник лидера популистской итальянской партии «Лига» обсуждал с россиянами контракт на поставку топлива по заниженной цене, который мог бы принести партии десятки миллионов долларов224. По всей видимости, сделка не состоялась, но итальянская прокуратура начала расследование по подозрению в коррупции. Позднее Путин хвалил лидера партии «Лига» Маттео Сальвини и утверждал, что они находятся в «постоянном контакте». Сальвини часто выступал с осуждением европейских санкций в отношении России225. Также по сообщениям в прессе, в 2010 году один из соратников Путина обещал Эдгару Сависаару, лидеру Центристской партии Эстонии, полтора миллиона евро226. Сависаар заявил, что средства предназначались для строительства русской православной церкви.
Не считая прямых платежей, самый простой способ оказать влияние на западных политиков – нанять лоббистов. Это совершенно законная и давно известная практика. В 2018–2019 гг. авторитарные правительства потратили до 172 млн долларов на лоббирование и пиар только в США227. Путин нанял вашингтонскую фирму «Ketchum», чьи сотрудники, по сведениям «Reuters», «просили Госдеп смягчить оценку нарушения прав человека в России»228. Репутацию Чавеса защищала юридическая фирма «Patton Boggs»229. Президент Эквадора Корреа оскорблял империалистов-янки и укрывал в своем посольстве в Лондоне Джулиана Ассанжа – и одновременно с этим за 6,5 млн долларов нанял одну эксклюзивную пиар-фирму, которая должна была расположить к нему вашингтонских инсайдеров230. Среди прочего, эта фирма платила «протестующим, махавшим плакатами и выкрикивавшим лозунги» во время собрания акционеров нефтяной компании «Chevron», с которой у Корреа вышли разногласия.

СТРАХ И ОБМАН


 Многими приемами из международного арсенала диктаторов обмана пользуются не только современные диктаторы страха, но и руководители демократических стран. В реальности во многих отношениях сфера внешней политики сегодня больше, чем в прошлом, подчиняется правилам обмана. Хотя решающее слово по-прежнему за военной силой, к ней прибегают все реже. Введение в заблуждение, манипуляции и лакировка образа руководства страны всегда были важными инструментами международной политики, но в современном мире они играют центральную роль.
Сегодня границы почти всех стран ежемесячно пересекают колоссальные потоки людей, товаров и данных. Лидеры всех сортов нанимают пиар-фирмы и лоббистов для защиты свои интересов и репутации на Западе. Даже во времена холодной войны у некоторых диктаторов обмана были свои люди в ведущих лоббистских офисах на улице K-street в Вашингтоне. Политический консультант Республиканской партии Пол Манафорт попал на первые полосы газет, когда СМИ сообщили о его сотрудничестве с агрессивным лидером Украины в 2000-х. Но задолго до этого он представлял интересы многих руководителей африканских государств – от нигерийского диктатора Сани Абачи до заирского Мобуту Сесе Секо – из-за чего конкуренты прозвали его фирму «лоббистами палачей»231.
Китай, Ливия и большинство монархий Персидского залива финансово поддерживают вашингтонские аналитические центры232. Кроме того, диктаторы страха выстраивают отношения с прошлыми и нынешними руководителями иностранных государств. С недавнего времени в консультативный совет китайского суверенного фонда входят один бывший премьер-министр Пакистана, один бывший министр иностранных дел Канады и один бывший немецкий канцлер – странствующий по миру Герхард Шредер, который, как мы видели, украшает собой советы директоров российских государственных компаний233. Как и диктаторы обмана, высокотехнологичные эмиссары страха, например, МБС (Мохаммед бин Салман, наследный принц Саудовской Аравии), используют ботов в Twitter и троллей, чтобы, манипулируя социальными сетями, улучшать свою международную репутацию234.
И все же отличия налицо. Их большая часть является следствием стремления диктаторов обмана слиться с демократиями, а не формировать альтернативную модель. Как за границей, так и у себя дома они выступают в роли обычных демократов у власти. Мы уже отмечали, что, как правило, они ведут себя менее воинственно, чем диктаторы страха. Но от них исходит другая опасность. Они участвуют в деятельности основанных западными странами организаций – например, НАТО, ЕС и ОЭСР, – для того, чтобы к своей выгоде сеять раздор между их членами. Под видом «хороших демократов» они подключаются к работе международных форумов, продвигающих идеалы свободного правления. Так, в 2000 году в Варшаве 106 стран приняли декларацию о развитии демократии во всем мире. В это «Сообщество демократий» записалась почти половина из существовавших на тот момент диктатур обмана, но лишь 12 % диктатур страха. Декларация в основном осталась на бумаге, что не удивительно, учитывая состав ее участников.
Некоторые диктаторы страха пытаются указывать мировой прессе, как следует освещать их деятельность. Видимо, один из них – МБС. Убийство журналиста «The Washington Post» Джамаля Хашогги и блокада Катара в 2017–2021 гг., чтобы, среди прочего, задушить телекомпанию «Аль-Джазира», указывают на наличие у него такой цели235. Еще раньше иранские клерикалы установили мировую цензуру на произведения Салмана Рушди, издав фетву в отношении этого автора. Власти Китая при Си Цзиньпине с помощью экономических рычагов наказывают за твиты о Гонконге и Тибете и пытаются заставить издателя «China Quarterly» удалить статьи из онлайн-архива издания236. Северокорейские хакеры взломали серверы кинокомпании «Sony Pictures Entertainment», чтобы не допустить выхода на экраны нелестной комедии о руководителе страны237.
В противоположность диктаторам страха, диктаторы обмана не зацикливаются на том, какими их изображают иностранцы. Поначалу подчиненных Назарбаева смутил выход комедии Саши Барона Коэна «Борат», в которой Казахстан показан антисемитской и женоненавистнической провинциальной страной. Но в скором времени они передумали. Как выразился один пиар-специалист из Астаны, чиновники быстро переключились на то, «как эффективнее использовать такую неожиданную рекламу для страны»238. Министр иностранных дел позднее благодарил создателей фильма за привлечение туристов: по его словам, количество обращений за визами подскочило в 10 раз239.

СВЕРИМСЯ С ДАННЫМИ


Мы считаем, что диктаторы обмана вступают в войны и развязывают военные конфликты намного реже диктаторов страха. Для подтверждения этой гипотезы мы используем данные о межгосударственных войнах, которые организация «Center for Systemic Peace» собирает в базе данных «Основные эпизоды политического насилия» («Major Episodes of Political Violence», MEPV), а также данные о вооруженных межгосударственных спорах («militarized interstate disputes») исследовательского проекта «Correlates of War» (COW). Давайте рассмотрим их по порядку.
В 1980–2015 гг. лишь две диктатуры обмана вели войны: Россия, вторгшаяся в 2008-м в Грузию, и Азербайджан, воевавший с Арменией в Нагорном Карабахе в начале 1990-х240. За тот же период семь диктатур страха поучаствовали в пяти войнах241. В среднем диктаторы страха находились в состоянии войны один год из каждых 33-х, а диктаторы обмана – один год из 164 лет. Диктатуры обмана участвуют в военных конфликтах реже, чем демократии (показатель демократий – 1 год в 114 лет)242. В некоторых из этих войн агрессия совершалась против диктатуры, и диктатор был вынужден защищаться. Но если учитывать только войны, инициированные самими странами, окажется, что диктатуры обмана воюют еще реже диктатур страха243.
Что известно о других конфликтах (не являющихся войнами)? Чтобы ответить на этот вопрос, следует обратиться к категории «вооруженные межгосударственные споры» («militarized interstate disputes») проекта COW: в соответствии с их определением – это «все случаи, когда одно государство угрожало использовать силу, демонстрировало силу или использовало силу против другого государства»244. Речь идет, например, о сопровождении воздушных судов одного государства истребителями другого, выполнении предупредительных выстрелов, приведении войск в состояние повышенной боевой готовности, нарушении границ и угрозе военных действий.
В 1980–2014 гг. (данные после 2014 года еще не включены в базу) диктаторы обмана выступили инициаторами 63 таких споров; это происходило в среднем раз в 7,7 лет. За тот же период диктаторы страха инициировали 421 спор – раз в 2,9 лет. Демократические лидеры тоже начинали военные споры чаще диктаторов обмана – раз в 5,6 лет245. Исключение из правил – Путин. Он инициировал 21 военный спор – больше, чем любой другой диктатор обмана в наших данных246.
Мы должны сделать важное замечание. Мы классифицируем диктаторов в том числе по интенсивности внутренних репрессий. Но что, если автократы усиливают внутренние репрессии в ответ на внешние вооруженные конфликты? В таком случае полученные результаты должны объясняться по-другому. Возможно, дело не в том, что диктаторы страха склонны к агрессивным действиям за рубежом, а в том, что автократы, которые втягиваются в войны (по каким бы то ни было причинам), и дома часто используют устрашение.
Эту гипотезу опровергают семь диктаторов страха, воевавших в указанный период. Шестеро – Исайяс Афеверки, аятолла Хомейни, Дэн Сяопин, Ле Зуан, Мелес Зенауи и Саддам Хуссейн – были хорошо известны своей репрессивной политикой до того, как их страны вступили в войну (причем не всегда по собственной инициативе). Седьмой – Хун Сен – пришел к власти после того, как война началась. Но даже если не брать его в расчет, результаты изменятся совсем немного: в среднем диктаторы страха находились в состоянии войны один год не каждые 33, а каждые 35 лет, то есть более чем в четыре раза чаще среднего диктатора обмана.
Иными словами, данные указывают на то, что современные диктаторы не только иначе управляют своей страной, но и по-другому взаимодействуют с окружающим миром. По мере того как баланс смещается от диктатур страха к диктатурам обмана, автократы переходят от насилия к манипулированию. Они стремятся влиять на мировое общественное мнение, кооптировать и коррумпировать западные элиты. Они уже не угрожают лобовой атакой западным институтам и международным организациям, а присоединяются к ним, чтобы использовать в своих интересах. Но чем объясняется такая глобальная трансформация? Ответ на этот вопрос мы предложим в следующей главе. 



ЧАСТЬ II. ПОЧЕМУ ЭТО ПРОИСХОДИТ И ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ





ГЛАВА 7. МОДЕРНИЗАЦИОННЫЙ КОКТЕЙЛЬ


Если природа диктатур меняется, возникает естественный вопрос: в чем причина этих изменений. Что заставляет автократов по всему миру примерять деловой костюм и притворяться демократами? Почему большинство из них уже не казнит своих политических соперников на футбольных стадионах, не отправляет диссидентов тысячами в лагеря и не тиранит общество ритуалами лояльности и культом личности?
Переход от диктатур страха к диктатурам обмана является частью более широкого исторического процесса. Как показал Стивен Пинкер, в течение последних веков происходит постепенный отказ от насилия1. Статистические данные фиксируют долгосрочный спад по всем формам насилия, включая войны, убийства, пытки – вплоть до негуманного обращения с животными. Как правило, объясняется это неспешной работой неких исторических сил. Социолог Норберт Элиас усматривал причину данного явления в том, что он назвал «цивилизующим процессом». Согласно его теории, со времен Средневековья вслед за ростом плотности населения и расширением торговли появлялись нормы поведения, направленные на уменьшение напряжения внутри общества. В свою очередь Пинкер, цитируя историка Линн Хант, указывал на влияние идей эпохи Просвещения и распространением эмпатии в связи с ростом грамотности, книгопечатания и чтением романов2.
Эти объяснения вполне убедительны. Но изменения, происходившие с диктатурами с 1980-х годов, должны быть вызваны причинами, менее удаленными от нас во времени. Более того, в предшествующие десятилетия уровень насилия в автократиях скорее возрастал3. Во второй главе мы показали, что доля диктаторов, при которых совершалось более 10 политических убийств в год, достигла пика в когорте лидеров, пришедших к власти в 1980-е. Но затем произошло нечто, повернувшее этот тренд вспять.
Один из возможных факторов – снижение числа войн. В последние десятилетия и межгосударственные, и гражданские вооруженные конфликты случаются реже4. Любой военный конфликт способствует ожесточению, так что в теории, хотя бы частично, переход к диктатурам обмана можно было бы объяснить этим. Но есть одна нестыковка: резкое снижение числа государственных политических убийств наблюдается и среди диктаторов, не участвовавших в войнах ни за границей, ни у себя дома5.
Так что же привело к смене преобладающей формы автократии? Мы считаем, что изменения произошли в результате совместного действия взаимосвязанных сил экономической и общественной модернизации и процесса глобализации. Для краткости мы будем называть эту комбинацию «модернизационным коктейлем». Он осложняет жизнь жестоким диктаторам и подталкивает отдельных из них к демократии. А другие находят способ адаптироваться к новым реалиям и сохранить свой режим, заменив террор обманом и манипуляциями.
В модернизационном коктейле три ингредиента: переход от индустриального общества к постиндустриальному, экономическая и информационная глобализация, а также распространение мирового либерального порядка. Завершение холодной войны, к которому в какой-то степени привели те же силы, ускорило переход к диктатурам обмана. В данной главе мы разберем эту трансформацию в деталях, но сначала расскажем о том, как работает модернизационный коктейль.
Его действие проявляется как на национальном, так и на международном уровне. Страны переходят к постиндустриальному обществу. Меняется все: рынок труда, образование, информационные технологии, социальные ценности. Иногда эта внутренняя динамика вынуждает диктатора отказываться от террора в пользу манипуляций. По мере модернизации все большего числа стран действие коктейля начинает ощущаться в мировом масштабе. Он становится свойством всей системы. Торговые и инвестиционные потоки связывают друг с другом экономики стран, а мировые СМИ объединяют их новостные циклы и информационные поля. Для продвижения новых ценностей – и прежде всего уважения к правам человека – возникают международные движения и коалиции государств. Под влиянием этих глобальных процессов даже в менее экономически развитых диктатурах инструментом управления иногда становится не страх, а обман6. В таблице 7.1 перечислены основные элементы модернизационного коктейля.

ТАБЛИЦА 7.1.МОДЕРНИЗАЦИОННЫЙ КОКТЕЙЛЬ

Переход от индустриального обществак постиндустриальному
Повышение значения творческих профессий,связанных с обработкой информации
Распространение высшего образования
Переориентация с «ценностей выживания»на «ценности самовыражения»
Появление новых коммуникационных технологий

Экономическая и информационная глобализация
Международная интеграция торговли и финансов
Возникновение мировых СМИ

Распространение мирового либерального порядка
Рост международного правозащитного движения
Распространение международного права и организаций, защищающих права человека и демократию 

Наша аргументация опирается на «теорию модернизации», получившую большое распространение в социальных науках на Западе в 1960-е годы. Мы согласны с тем, что экономическое развитие является предпосылкой политических изменений7. Но с двумя существенными дополнениями. Во-первых, демократизация может произойти «преждевременно» и в некоторых менее модернизированных диктатурах – вследствие не модернизации в самой стране, а модернизации в критической массе других стран. Во-вторых, те же силы, которые заставляют одни автократии демократизироваться, подталкивают другие приспосабливаться и менять обличье. Хотя экономическое развитие и создает стимулы для зарождения подлинной демократии, некоторым автократам удается избежать демократических преобразований с помощью их имитации. Рано или поздно продолжающаяся модернизация лишит их этой возможности. Но грамотными действиями диктатор обмана может на время отсрочить наступление демократического будущего. Таким образом, хотя связь между развитием и демократией не исчезает, она менее очевидна и непосредственна, чем это утверждают упрощенные варианты теории модернизации. Эффект модернизационного коктейля виден в статистических данных, исторических закономерностях и словах самих диктаторов о вызовах, которые они преодолевали. Давайте перейдем к этим свидетельствам.



СИЛА ПОСТИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ


 Первый ингредиент нашего модернизационного коктейля – переход к постиндустриальному обществу. С начала промышленной революции в XVIII веке изменилась экономическая жизнь – а вместе с ней изменились и общество, и политика. Иногда люди представляют себе этот процесс как единовременную всеобъемлющую трансформацию, которая одним махом превратила традиционные сообщества в современные. В действительности все было не так. Изменения происходили в два этапа.
На первом этапе люди перемещались из сельской местности, с ферм и мастерских, в города на фабрики. Натуральное хозяйство и ремесленный труд уступили место массовому производству и серийной продукции. Общества небольших, по большей части самодостаточных деревень превратились в сложные, взаимозависимые системы. Второй этап начался после Второй мировой войны в экономически более развитых странах. Тогда «индустриальное общество» сменилось «постиндустриальным», в котором производственный сектор отошел на вторые позиции, уступая сектору услуг и – самое главное – сектору создания и обработки информации.
То, как этот второй этап изменил жизнь в демократических странах Запада, описывали многие эксперты – от социолога Даниела Белла до бизнес-гуру Питера Друкера и футуриста Элвина Тоффлера. А вот его влияние на авторитарные государства изучено мало. Те, кто занимались этим вопросом, считали, что модернизация – прямой путь к демократии. На самом деле, как мы уже отмечали, она действительно подталкивает в этом направлении. Но многие диктаторы не поддаются этому давлению, а адаптируются к новым вызовам.
Но прежде чем обсуждать тактику диктаторов, рассмотрим, что представляет собой переход к постиндустриальному обществу. Этот процесс состоит из нескольких взаимосвязанных изменений. Во-первых, меняется характер работы. К концу XX века промышленность перестала быть локомотивом экономического роста на Западе. Теперь для прогресса требовалось не большее число заводов с длинными сборочными линиями. Темпы развития зависели от изобретения умного оборудования и эффективных способов его эксплуатации, а также от появления новых продуктов, о потребности в которых люди и не подозревали. Другими словами, прогрессу требовались инновации.
Доля промышленного производства в общем объеме выпуска сокращалась. Уже к 1970-м в США число рабочих мест в секторе услуг превысило число рабочих мест в промышленности8. Сохранившаяся часть промышленности использовала все меньше заводских рабочих9. Механическая работа автоматизировалась, а остававшиеся на производстве люди зарабатывали в основном умственным, а не физическим трудом. Они становились операторами ЭВМ и техническими аналитиками, технологами и программистами, конструкторами и маркетологами, бухгалтерами и менеджерами10. Они ставили эксперименты, решали задачи, собирали данные и занимались их интерпретацией.
Между тем растущий сектор услуг нуждался в творческих силах. Конечно, он создавал рабочие места для уборщиц и для изготовителей гамбургеров. Но они трудились бок о бок с полчищами консультантов, архитекторов, инженеров, врачей, ученых, художников, дизайнеров, артистов, спортсменов и журналистов – то есть тех, кого урбанист Ричард Флорида включает в «креативный класс»11. К 2015-му этот класс в США состоял из 52 млн человек – около трети от всей рабочей силы12. В Западной Европе его доля колебалась от 26 % в Португалии до 54 % в Люксембурге.
Все, что создавали эти профессионалы – от финансовых инструментов до медицинских препаратов и музыкальных представлений, – требовало глубоких знаний и оригинального мышления. Ценность произведенного ими заключалась не в использованных материалах, а в информации, которой они владели. Цифровые технологии обеспечили неограниченное воспроизведение и практически бесплатное распространение информационной продукции. Благодаря этому экономия за счет увеличения масштаба оказывалась просто невероятной13.
Изменение в источниках роста поставило авторитарных лидеров перед трудным выбором. Раньше Сталин и Мао могли удвоить ВВП, не считаясь с человеческими затратами, просто отправив крестьян на заводы. Принудительное перераспределение рабочей силы было жестоким, но результативным способом повысить выпуск продукции. Несмотря на неэффективную организацию промышленности при Сталине, производительность труда на заводах все равно была выше, чем на селе14. Но как только для новых прорывов требовалась творческая фантазия, сталинистское принуждение переставало работать. Идеи не рождаются по приказу15. Инновационная деятельность, которая практически по определению нуждается в свободе нарушать правила, задыхалась в бюрократических тисках. А идеология ее попросту убивала.
Пионер диктатур обмана Ли Куан Ю понимал это уже в 1990-е. В одном из интервью он сказал: «Из современного высокотехнологичного оборудования просто невозможно выжать максимальную производительность без инициативной и самостоятельной рабочей силы. Нет смысла вкладывать сто миллионов долларов в станки, если не извлекать из них не менее 95 % производительности с помощью кружков контроля качества, привлекая к задачам повышения производительности инженеров, как это делают японцы? … Высокообразованного работника не заставишь перестать думать, когда он уходит с завода в конце рабочего дня»16.
Высокообразованные работники – это отдельная тема. Одновременно с изменением характера труда менялось значение образования. В век бурного развития промышленности капиталисты добились от государства создания системы начальных школ17. Владельцам заводов не хватало подготовленных работников. Основы грамоты и арифметика были нелишними, но еще важнее были добропорядочность и исполнительность. Бывших крестьян следовало научить часами сидеть на одном месте, выполняя скучную, однообразную работу. От них требовалось стать внимательными, уважительными, «пунктуальными, послушными и трезвыми»18. А особенно полезными эти свойства были в политическом плане. Чтобы угодить властям, учителя начальных классов не забывали воспитывать в детях почтительность и патриотизм. И даже средняя школа способствовала социализации.
Но высшее образование устроено по-другому. Страны, в которых шел переход к постиндустриальному производству, ощутили потребность в человеческом капитале иного качества. Начального и среднего образования хватает для освоения базовых рабочих специальностей. Но чтобы конкурировать с экономически развитыми державами, работники должны иметь высшее образование19.
Проблема для автократов в том, что высшее образование неразрывно связано со свободой мысли. Невозможно полностью стерилизовать университетское обучение. Критическое мышление так и норовит выскользнуть из-под контроля. Студенты, которые сегодня пришли на лекцию по электродам, завтра запросто могут заглянуть на лекцию по электоральным процедурам. Аналитические, коммуникативные и организационные навыки применимы для решения разных задач – включая координацию антиправительственных протестов20. Кроме того, передовая наука по определению является международной, а следовательно, содержит дополнительную информацию о внешнем мире. По этим причинам диктаторам намного сложнее контролировать высшее образование.
Вот лишь один пример. В начале 1950-х в СССР царил конформизм. В ходе нещадной сталинской борьбы с космополитизмом врачей-евреев арестовывали и расстреливали за шпионаж. В Московском госуниверситете преподавание юриспруденции сводилось к «массированной идеологической обработке», как вспоминал позднее один из его выпускников. Этот человек был идейным коммунистом, но как раз в студенчестве его начали мучить вопросы о линии партии. Откуда брались эти сомнения? Из диссидентских брошюр? Нет, их источником были классические тексты Маркса, Энгельса и Ленина, которые, как он писал, «содержали обстоятельный разбор положений оппонента, систему контраргументов, обоснование выводов»21. Изучение этих трудов не сделало из Горбачева противника коммунизма. Но он научился думать – что для старого порядка, пожалуй, еще страшнее.
Почему же дальновидные диктаторы просто не закрыли все университеты? Одно время такие попытки предпринимали Мао и Пол Пот. А Пиночет урезал прием абитуриентов в университеты на треть22. Но другие автократы посчитали экономические издержки такого решения слишком высокими. Чтобы обеспечить рост и защитить страну от военных угроз, диктаторам нужны выпускники вузов – и они готовили их в больших количествах. В средней недемократической стране в 1950-м почти не было людей с высшим образованием, а к 2010-му оно было у 6 % граждан в возрасте от 15 лет. Некоторые автократии по этому показателю обгоняли среднюю демократическую страну (9,5 %) и даже отдельные демократии с высоким уровнем дохода (14,6 %)23. К 2010-му в Сингапуре 30 % жителей страны в возрасте от 15 лет имели законченное высшее образование. В России таких было 25 %, в Казахстане – 14 %. Во всех трех странах в 1950 году доля граждан с высшим образованием не превышала 2 %24.
По мере того как росли эти цифры, диктаторы старались минимизировать ущерб. Например, углубленное образование ограничивалось техническими дисциплинами. По этому пути пошел Советский Союз. «Образование, – сказал британскому писателю Герберту Уэллсу Сталин, – это оружие, эффект которого зависит от того, кто его держит в своих руках»25. Он и его последователи поставили образование на службу стабильности. Математика и физика развивались в русле мировой науки, а место социальных наук занимал марксизм-ленинизм26.
Но и в точных науках не все шло гладко. В 1950-е советский физик Андрей Сахаров участвовал в разработке водородной бомбы. В 1960-е он включился в борьбу за мир. И вновь мы видим, что его сомнения выросли не из диссидентской литературы, а из его профессиональной работы. В 1961-м руководитель СССР Никита Хрущев решил возобновить ядерные испытания в атмосфере. По мнению Сахарова, это грозило скатыванием к термоядерной войне, ужасные последствия которой он прекрасно осознавал. Используя свой международный авторитет, он опубликовал на Западе пламенный призыв к сотрудничеству всех стран. В статье он предупреждал об опасности «заражения народа массовыми мифами, которые в руках коварных лицемеров-демагогов легко превращаются в кровавую диктатуру»27. Так «отец советской водородной бомбы» стал отцом диссидентского движения.
Даже тем, кто не интересовался политикой, техническое образование давало навыки, позволявшие обходить государственные запреты. Советское руководство не одобряло ни рок-музыку, ни ее бунтарские тексты. Но бутлегеры делали записи иностранных хитов, прорезая дорожки на использованных рентгеновских снимках28. В 1970-х и 1980-х эстонцы устанавливали в телевизоры купленные в Финляндии микросхемы, чтобы ловить финские программы. После того как некий радиолюбитель обнаружил способ усилить мощность телевизионных антенн с помощью ртути, в стране возник дефицит градусников29. Знания, обеспечивавшие технических специалистов работой на государство, помогали им обходить цензуру.
Классические репрессии плохо вписывались в новые условия. В 1930-х Сталин объявил бы Сахарова японским шпионом, и его бы расстреляли в подвалах Лубянки. Но каких тогда прорывов можно было бы ждать от следующего поколения физиков-ядерщиков?
Фактически ситуация для диктаторов была еще хуже. Им приходилось мириться с третьим сопутствующим фактором. Распространение высшего образования и творческих специальностей стало катализатором еще одной революции, на этот раз в области убеждений и ценностей граждан.
С начала 1980-х команда исследователей под руководством Рональда Инглхарта, профессора политологии Мичиганского Университета, изучает эволюцию ценностей. Примерно раз в пять лет команда проводит опрос по представительной выборке взрослых респондентов почти в 100 странах, в которых совокупно проживает около 90 % населения планеты. Всемирное исследование ценностей, с которым мы уже встречались в первой главе, охватывает множество тем, от норм сексуального поведения и черт характера до религиозности и национальной гордости. Результаты опросов выявляют поразительные общие закономерности. В процессе экономического развития страны у ее граждан заметно меняются ценности и убеждения. Не везде это происходит в одно и то же время и/или при достижении одного и того же уровня дохода – момент начала и скорость изменений зависят от местных религиозных и других исторических обстоятельств. Однако везде, судя по всему, события развиваются по одной и той же модели.
Первые изменения приходятся на период индустриализации страны. Традиционная деревенская культура, в центре которой находятся религия и привычные семейные роли, уступает место «секулярно-рациональным» ценностям, основанным на законах, написанных человеком. Безличные процедуры становятся важнее личных отношений, которые перестают работать в среде плотно заселенных городов и крупных промышленных предприятий. На этом этапе автократам ничего не угрожает, так как законы и процедуры пишут они сами.
По-настоящему революционные изменения происходят на втором этапе. Как в аграрную, так и позже в промышленную эпоху большинство людей озабочены выживанием. В постиндустриальный век по мере роста благосостояния общества люди все меньше думают о том, как свести концы с концами, и все больше – о качестве жизни. Они начинают воспринимать свою социальную идентичность не как нечто, данное им от рождения, а как личный выбор и как то, что нуждается в «выражении». В людях усиливаются толерантность и индивидуализм, уменьшается склонность подчиняться авторитетам и растет стремление к гражданской и политической активности. В терминах Инглхарта «ценности выживания» замещаются «ценностями самовыражения»30.
С разными гражданами это происходит в разное время. Хотя в постиндустриальную эпоху промышленное производство сокращается, оно не исчезает совсем. Более того, еще некоторое время работники сельского хозяйства и промышленности составляют большинство. Если их перспективы ухудшаются, они могут вернуться к ценностям «выживания» и к «традиционным» ценностям. Часто работники физического труда обижаются на занятых в информационной экономике за то, что тем нашлось место в посттрадиционном обществе. Ранняя постиндустриальная эпоха характеризуется столкновением культур, которое может усиливаться по мере того, как люди, в предшествующую эпоху составлявшие на рынке труда большинство, становятся меньшинством.
Последний аспект перехода к постиндустриальному обществу – это технологии. Новые рабочие места, связанные с обработкой информации, требуют новых средств коммуникации. Лучшая иллюстрация этому – интернет. Чтобы оценить его влияние, стоит разобраться, чем обмен сообщениями в интернете отличается от более ранних способов передачи информации.
Главные информационные среды середины XX века – радио и телевидение – передавали сообщения в режиме «от одного ко многим»: один источник вещал на большую аудиторию. Такие средства массовой информации отлично вписываются в структуры, где политика централизована, например, автократии или демократии с доминированием элит. Классические диктаторы использовали их, чтобы демонстрировать свое политическое могущество и сеять страх. «Без радио завоевание и упрочение власти в нынешних условиях просто немыслимо», – утверждал Геббельс31. Когда сигнал передается в режиме «от одного ко многим», упрощается и работа цензоров. Контроль над несколькими студиями означает контроль практически над всем вещанием.
Передача сообщений в интернете, напротив, происходит «от многих ко многим». Интернет позволяет большому числу людей взаимодействовать одновременно с большим числом других людей. Практически бесплатно пользователи могут создавать собственный контент, и фактически каждый становится сам себе СМИ. В интернете есть поиск. Благодаря Google и его аналогам иголки выпрыгивают из любого стога сена. А широкополосный доступ делает отправку и получение сообщений (в том числе видео и фотографий) практически бесплатными – вне зависимости от расстояния.
Все эти особенности интернета имеют политические последствия. Взаимодействие «от многих ко многим», поиск, низкие издержки передачи данных делают интернет уникальной площадкой, на которой единомышленники могут объединяться в сообщества. Более того, сети выстраиваются сами, как только в интернете появляются пользователи. При этом ввести полную цензуру в интернете не так просто. Нет тех нескольких центральных студий, которые было бы достаточно поставить под контроль. Интернет дает толчок развитию творческих профессий и работает инкубатором для креативного класса. Интернет – место встречи информированных граждан. Диктаторы страха придерживаются стратегии «разделяй и властвуй», разобщая своих оппонентов и уничтожая их по одиночке. А интернет их объединяет32.
В силу этих четырех изменений – в природе труда, в образовании, ценностях общества и коммуникациях – диктаторы уже не могут управлять гражданами по-старому. Строгие законы и бюрократические процедуры вызывают у прежде послушных групп граждан возмущенный отпор. У этих групп появляются новые навыки и сообщества, помогающие им сопротивляться. В то же время жестокие репрессии и полная цензура могут уничтожить необходимые для прогресса инновации. В конечном итоге из-за увеличения размера высокообразованного креативного класса, формирующего запрос на самовыражение и участие, противиться движению к демократии становится все труднее.
Но пока этот класс относительно небольшой, а у автократа имеются ресурсы для кооптации или цензуры, решением может стать диктатура обмана. По крайней мере какое-то время правитель сможет подкупать информированных граждан госконтрактами и привилегиями. До тех пор пока они сохраняют лояльность, диктатор будет терпеть их нишевые СМИ, интернет-страницы и международные мероприятия. Он даже наймет креативных представителей этого класса, чтобы они сконструировали альтернативную реальность для масс. Эта стратегия не сработала бы с Сахаровым. Но Сахаровых мало. И при наличии контролируемых из центра современных СМИ они не представляют собой большой угрозы.
Для кооптации информированного класса требуются ресурсы. Когда возникает их нехватка, диктаторы включают цензуру, потому что это часто оказывается дешевле. Тотальная цензура не нужна. Важно лишь не дать оппозиционным СМИ выйти на массовую аудиторию. И в этом смысле на помощь диктатору приходит асинхронность изменений в культуре. В начале постиндустриальной эпохи большинство исповедует ценности индустриального века – конформизм и избегание риска. Менее образованные люди чувствуют себя несправедливо обиженными, или тревожатся из-за своего экономического положения, или сильно привязаны к традициям, и потому отстраняются от представителей креативного класса. Эти чувства эксплуатируют диктаторы обмана: они настраивают рабочий класс против «контркультуры» и выставляют интеллектуалов «неблагонадежными», «нечестивыми» или «извращенными». Подобные ярлыки действуют на сторонников режима как прививка против разоблачительных материалов, распространяемых оппозицией33.
Пока информированный класс не очень силен, манипуляции работают хорошо. Диктаторы сопротивляются политическим требованиям, не разрушая креативную экономику и не демонстрируя обществу свою жестокость. Но когда информированный класс становится многочисленнее, обзаводится навыками и ресурсами, развивает собственные СМИ и передает свои ценности другим группам, удерживать инициативу даже с помощью самых искусных технологий обмана становится труднее. К тому же самую успешную диктаторскую стратегию, рассчитанную на внутреннюю аудиторию, могут подорвать глобальные эффекты модернизационного коктейля.
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 Второй ингредиент модернизационного коктейля – экономическая и информационная глобализация. По мере того как в государствах совершается переход к постиндустриальному обществу, множатся связи между их экономиками и средствами массовой информации. Эти связи превращают внутренний процесс модернизации страны в силу глобального масштаба. Из контактов между информированными гражданами возникают трансграничные сообщества приверженцев идей либерализма и либеральных активистов34. Эти сообщества координируют давление на сохраняющиеся диктатуры, включая те, в которых процесс модернизации еще не завершен. Положение автократов старой школы становится все более шатким.
Экономическая интеграция, происходившая после 1945 года, перекроила мир. В этот процесс были втянуты многие диктатуры. Ко времени окончания Второй мировой войны большинство из них потребляли практически то, что сами производили. Медианный недемократический режим экспортировал всего 10 % произведенной продукции и всего 8 % своих доходов тратил на импорт. К середине 2000-х экспорт такой страны достиг 43 % промышленного выпуска – примерно в два раза больше относительно пика перед Второй мировой войной, а ее расходы на импорт составляли 33 % ВВП35. Между континентами протянулись международные производственные цепочки транснациональных корпораций (ТНК). В 2019-м в ТНК за пределами стран их штаб-квартир работали 82 млн человек, и многие из них – в автократиях36.
Диктаторы не только устремлялись к рынкам сбыта продукции, но и встраивались в систему международных финансов. Уже в 1980-е многие начали заимствовать астрономические суммы. Цены на нефть, взвинченные ОПЕК, проливались дождем в сотни миллиардов долларов на несколько богатых нефтью государств, которые размещали свои сверхдоходы на счетах в западных банках. Большую часть этих средств банки затем выдавали в качестве кредитов диктатурам развивающегося мира. Долги росли как на дрожжах. В 1971–1988 гг. задолженность СССР перед западными кредиторами увеличилась с 2 до 42 млрд долларов, а долг Польши – с 1 до 39 млрд долларов37. В тот же период внешний долг Бразилии взлетел с 8 до 118 млрд долларов, Мексики – с 8 до 99 млрд долларов, Аргентины – с 6 до 59 млрд долларов38. После 1990-го резко пошли вверх прямые иностранные инвестиции (ПИИ). Доля ПИИ в медианной автократии возросла с 6 % ВВП в 1990-м до 26 % в 2010-м39.
Еще одной интеграционной силой были новые технологии связи. Интернет связал друг с другом не только антиправительственных критиков внутри стран – он соединил сами государства. Теперь, чтобы ввести полную цензуру, диктаторы должны либо полностью отключить свою страну от всемирной паутины, либо фильтровать непрерывно идущий, массированный поток данных. По мере того как интернет встраивался в инфраструктуру мировой экономики, абсолютная блокировка превращалась во все более дорогое удовольствие. К 2014-му 12 % мировой торговли товарами приходилось на электронную коммерцию40. В 2017-м половина всех услуг в мире – на общую сумму 2,7 трлн долларов – была предоставлена через цифровые каналы41. К этому времени, по данным консалтинговой фирмы «McKinsey», международные потоки данных уже влияли на рост сильнее, чем торговля или ПИИ42. Классическая цензура, ограничивающая граждан несколькими провластными каналами информации, становилась все менее возможной.
Прогресс в технологиях связи способствовал появлению глобальных СМИ. Их символом стала телекомпания «CNN», первая по-настоящему международная новостная сеть. Телеканал был основан в 1980-м, а в 1992-м уже вещал для 53 млн зрителей в 83 странах. Еще через 15 лет его аудитория насчитывала 260 млн домохозяйств43. Успех «CNN» породил подражателей. В 1994-м «BBC» запустила 24-часовой новостной канал, а в 1996-м международная новостная редакция появилась в катарской телекомпании «Аль-Джазира»44.
В 2000-х некоторые диктаторы обмана организовали собственное международное вещание (мы рассказывали об этом в шестой главе).
Глобализация – во всех своих проявлениях – всколыхнула невероятные надежды. Одни мечтали о том, что международная торговля разрушит диктатуры, поскольку вместе с ней распространяется политическое знание. Как выразился американский президент Джордж Буш-старший в 1991 году: «Ни одна страна мира еще не придумала, как импортировать иностранные товары и услуги, одновременно задерживая на границе иностранные идеи»45. Другие полагали, что конкуренция за инвестиции заставит либерализовать режим автократов. Похожие надежды возлагали и на информационную революцию. Президент Клинтон считал, что свобода будет «распространяться через сотовый телефон и кабельный модем»46. Интернет был объявлен «технологией освобождения», которая сделает угнетенные общества свободными47. Были и те, кто думал, что нарушители прав человека окажутся в изоляции после разоблачений на мировых круглосуточных новостных каналах вроде «CNN». Генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос-Гали называл «CNN» «шестнадцатым членом Совета Безопасности»48.
Все эти ожидания оказались завышенными. На сегодняшний день мы пока не располагаем убедительными доказательствами того, что сами по себе торговля и инвестиции приводят к политическим изменениям49. Бизнесмены слишком непостоянны, забывчивы и ориентированы на прибыль, чтобы играть роль политических посредников. Страны-экспортеры, как правило, проявляют больше уважения к правам человека, если эти права соблюдаются их торговыми партнерами, но, вероятно, это результат давления правительств и правозащитных организаций, а не торговли как таковой50. Судя по всему, прямые иностранные инвестиции выбирают страны с гуманными демократическими режимами – вероятно из-за того, что в таких режимах более эффективная система сдержек и противовесов, более прозрачные правила игры и более образованная и изобретательная рабочая сила51. Хотя и в этом отношении не обходится без вопиющих исключений. Через пять лет после того, как войска открыли огонь по студентам на площади Тяньаньмэнь, ПИИ в Китай выросли больше, чем в четыре раза52. В 1990-м, на следующий год после пекинских событий, их объем составлял около 21 млрд долларов, а в 2019-м – 1,8 трлн53. Кровавые преступления быстро стираются из памяти, если представляется возможность заработать. Да и банки не принимают решения о кредитах на гуманитарных основаниях.
Влияние интернета на политику тоже оказалось противоречивым и обусловленным контекстом. С одной стороны он расширяет возможности для протеста против режима, с другой – облегчает государству функцию надзора54. Что до мировых теленовостей, то на одной чаше весов были репортажи «CNN» в прямом эфире, а на другой – начавшееся после 1980 года повсеместное сокращение бюджетов в отделах международной информации. К 2014-му доля мировых новостей во всех американских СМИ снизилась до «рекордно низкого уровня»55. Исследования также не смогли обнаружить «эффекта “CNN”», то есть доказательств того, что хлесткое освещение событий в прессе побуждает западные правительства к действию56.
Ни один из аспектов глобализации не стал панацеей. Но элементы коктейля взаимно усиливают друг друга. Кадры из социальных сетей, показанные мировыми телеканалами, иногда заметно ослабляли диктаторов, особенно если перед этим глобализация экономики и модернизация общества уже дестабилизировали режим. Освещение протестов в Тунисе 2011 года телеканалом «Аль-Джазира» дало толчок «арабской весне». Репортажи этого телеканала по большей части «состояли из видео, которые снимали на телефон и выкладывали в Facebook очевидцы событий»57. Тунис, который за 24 года нахождения у власти диктатора Зина аль-Абидина Бен Али стал богаче и образованнее, начал осторожное движение в сторону демократии58.
Один из первых примеров влияния интернета на политику, получивший широкую известность, – это сапатистское восстание в Мексике. В январе 1994-го отряды повстанцев, состоящие из представителей коренных народов, вышли из джунглей и захватили четыре города в горах штата Чьяпас. Веками на горных склонах местные жители выращивали кукурузу и кофе. Но Североамериканское соглашение о свободной торговле (НАФТА), подписанное незадолго до этого с США и Канадой, угрожало наводнить рынок дешевой продукцией из других регионов. Как заявил представитель повстанцев субкоманданте Маркос (в вечной балаклаве и с курительной трубкой во рту): «Соглашение о свободной торговле – это смертный приговор коренным индейцам Мексики»59.
Мексиканский президент Карлос Салинас отправил на подавление восстания 15 000 военных и боевые вертолеты, бомбившие повстанцев с воздуха. Позднее он говорил, что «были приняты все возможные меры для уничтожения партизан»60. Но потом он внезапно прекратил боевые действия, объявил об одностороннем перемирии и отправил на переговоры доверенного посредника. Этот маневр застал его сторонников врасплох. Один из телевизионных магнатов призывал раздавить восстание, так же как это сделал предшественник Салинаса во время студенческих протестов в 1968-м61. Сам Салинас вспоминал: «Я ответил ему, что времена изменились и что нам следует выслушать их обоснованные требования о справедливости».
Но как именно изменились времена? Во-первых, столкновения между войсками и крестьянами раньше скупо освещались в прессе – а эта история сразу попала на первые полосы. Неожиданно о беспорядках в далеком уголке Центральной Америки сообщали новостные агентства мировых столиц. «К этим совершенно новым, неожиданным, неслыханным событиям было привлечено внимание всего мира», – вспоминал Салинас62. В Мехико вышедшие на протест представители среднего класса размахивали плакатами, на которых было написано: «Остановите геноцид»63. По Северной Америке и Европе прокатилась волна демонстраций в поддержку повстанцев64.
Стремительно возникший в мире отклик на эти события частично объяснялся появлением новой силы – интернета. За пару лет до восстания местные НКО в штате Чьяпас, надеясь уменьшить счета за пользование факсом, купили веб-сервер65. И довольно быстро влились в международную коалицию антиглобалистов, экоактивистов, профсоюзов, правозащитников, феминистского движения и защитников прав коренных народов. Когда войска Салинаса вступили в бой, это сообщество было наготове. Одновременно с тем, как солдаты штурмовали деревни, фото- и видеоизображения действий военных разлетались по адресам партнерских организаций, которые передавали их редакциям новостей.
Вторая причина, по которой Салинас дал обратный ход, была связана со временем происходивших событий. В 1994-м в преддверии ключевых президентских выборов экономика Мексики находилась в крайне неустойчивом состоянии. Огромный приток спекулятивных денег стимулировал рост расходов среднего и рабочего классов. Продолжающееся политическое насилие грозило уходом инвесторов. Экономика – писал один аналитик – представляла собой «одно большое надувательство»66. Если бы этот пузырь лопнул, Салинас сильно рисковал. Американский посол Джеймс Джонс предупредил его, что, если он уничтожит сапатистов, Уолл-стрит уронит мексиканскую экономику как «горячую картошку». Для этого хватит «24 часов эфира “CNN” про войну», сказал он президенту67.
Если бы власти начали действовать раньше, они могли бы отключить повстанцев от интернета и заблокировать новостной поток. Но генералы Салинаса всегда готовились к прошлой войне. Они считали, что им противостоят обычные партизаны. Фактически же они имели дело с совершенно новым явлением. Как сформулировал министр иностранных дел Мексики Хосе Анхель Гурриа, война велась не с помощью ружей и гранат, а «с помощью чернил, слов и интернета»68.
Режим Салинаса, который уже прошел полпути от диктатуры страха к диктатуре обмана, был вынужден перейти к стратегии малоинтенсивного насилия69. Это произошло под влиянием нескольких факторов: развития интернет-коммуникаций, распространения мировых новостных СМИ и финансовой нестабильности, вызванной ускоренной интеграцией страны в мировые рынки капитала. А также еще одного обстоятельства, к которому мы сейчас и обратимся.



К ВОПРОСУ О ПРАВАХ


Третий ингредиент в нашем коктейле – подъем либерального мирового порядка. Одной из его ключевых движущих сил стало международное движение за права человека. В конце XX века небольшие группы высококвалифицированных специалистов, разделявших ценности прогресса и часто имевших юридическое образование, раскинули по всему миру сети либеральных НКО. Они использовали мировые СМИ, международное право и ряд новаторских тактик, чтобы организовать давление на жестоких диктаторов. Именно это содружество создало общественный резонанс вокруг восстания сапатистов.
Для автократов старой школы такие активисты были источником проблем. «Нам трудно вершить историю, – сокрушался один африканский лидер в 2009-м. – Мы вынуждены творить свою Французскую революцию с Amnesty International над душой»70. Этим лидером был Лоран Гбагбо, за девять лет до того ставший президентом Кот-д’Ивуар. В апреле 2011-го объединенные силы повстанцев, французских войск и «голубых касок» ООН еле вытащили его из президентского бункера. Он отказался признать результаты выборов, прошедших при участии международных наблюдателей. Гбагбо, цепляясь за власть, залег на дно в столице страны, которая является ведущим мировым производителем какао, пока его сторонники бесчинствовали за воротами президентского дворца71.
Незадолго до этого жители Кот-д’Ивуар связывали с Гбагбо надежды на лучшее будущее. В период 33-летнего правления постколониального диктатора страны Феликса Уфуэ-Буаньи, Гбагбо был диссидентом и борцом за демократию. Но после избрания президентом он изменился. Гбагбо по прозвищу Булочник – так в народе называли хитрых манипуляторов – обрушил репрессии на сторонников Алассана Уаттара, другого кандидата в президенты, пользовавшегося поддержкой на севере страны. В 2005-м он отменил выборы, но в 2010-м объявил о проведении общенационального голосования, на котором оппозиция с севера добилась численного преимущества. С последними несколькими миллионами долларов Гбагбо укрылся в бункере, в то время как на улицах гибли тысячи человек.
В 1999-м Гбагбо удивлялся упрямству Слободана Милошевича, сербского диктатора, вступившего в противостояние с НАТО за Косово. «Что Милошевич собрался делать, когда весь мир против него?» – он спрашивал у своих помощников72. Но в 2011-м «весь мир» был уже против самого Гбагбо. Вслед за сербским вождем он отправился в Гаагу, чтобы предстать перед Международным уголовным судом по обвинениям в преступлениях против человечности. Он провел там в тюремной камере семь лет. Неожиданно для многих в 2019-м он был оправдан, так как судья счел доказательства прокурора недостаточными73.
Amnesty International – организация, мешающая современным робеспьерам «вершить историю» – была основана в 1961 году. Лондонский юрист Питер Бененсон прочел, что двух португальских студентов отправили в тюрьму, потому что они подняли тост за свободу74. Бененсон решил собрать волонтеров, которые будут искать по миру людей, отбывающих срок за свои политические убеждения, и закидывать их тюремщиков письмами75. С тех пор 5 млн активистов подключились к деятельности организации; у нее около 2 млн членов и сторонников76.
Корнями нынешняя «правозащитная революция» уходит в эпоху Просвещения77. Американские и французские революционеры, разработавшие Билль о правах и Декларацию прав человека и гражданина, вдохновлялись трудами Локка, Юма, Вольтера и Руссо78. Различные кампании XIX века – борьба против рабства, за права колоний и за равенство женщин – говорили тем же языком. Но только после Второй мировой войны были предприняты действенные шаги, чтобы закрепить права человека в международном праве79. В течение пяти лет после учреждения ООН в 1945 году была принята Всеобщая декларация прав человека, состоялись трибуналы в Нюрнберге и Токио и были подписаны Конвенция о геноциде и Женевские конвенции.
В годы холодной войны западные элиты чаще боролись с коммунизмом, чем решали гуманитарные проблемы. Но с исчезновением СССР подход «реалполитик» утратил былую привлекательность. В активизм ударились звезды поп-культуры, и интересоваться правами человека стало «круто»80. Сам термин получил широкое распространение. В 1980-м «права человека» упоминались в 595 заметках «The New York Times». К 2000-му число упоминаний выросло до 1 548. Изменения происходили не только на Западе. По данным мониторинга «BBC», в новостных программах разных стран «права человека» фигурировали в 838 сюжетах в 1980-м, в 1 809 сюжетах в 1990-м и в 9 193 сюжетах в 2000-м. Даже китайское государственное информационное агентство «Синьхуа» все чаще рассказывает о правах человека: 140 раз в 1980-м и 1 415 раз в 2000-м81.
В процессе демократизации во многих странах создаются «комиссии по установлению истины», фиксирующие нарушения, которые власти совершали в прошлом; к 2006-му таких комиссий было 2882. В каких-то странах открываются музеи для сохранения и демонстрации исторических свидетельств. Бывших диктаторов и их подручных преследуют по закону83. В некоторых случаях для этого учреждают новые международные суды и трибуналы, в других – используется национальная судебная система. Число таких процессов в мире выросло с нуля в 1970-м до более 250 в 2007-м84. Большинство разбирательств проходили в национальных судах, но несколько наиболее одиозных преступников предстали перед международным правосудием. Милошевич скончался в тюрьме в 2006-м. Лидер боснийских сербов Радован Караджич скрывался в течение многих лет, но был арестован и приговорен судом к пожизненному заключению. Предводитель повстанцев и бывший президент Либерии Чарльз Тейлор в настоящее время отбывает наказание, назначенное ему судом: 50 лет лишения свободы.
Правозащитное движение влияет не только на общественное мнение и судебную практику, но и на международный бизнес. Никакому генеральному директору не хочется, чтобы его считали другом палачей или тем, кто наживается на труде заключенных85. В конце 1990-х нефтяные компании «Amoco», «ARCO», «Petro-Canada» и «Texaco» расторгли договоренности о сотрудничестве с мьянманскими генералами86. В совсем недавнем прошлом после жестокого разгона мирных акций протеста белорусскими властями компании-спонсоры отказались финансировать Чемпионат мира по хоккею, который должен был пройти в этой стране в 2021 году; организаторам пришлось искать другое место для проведения турнира87. «H&M», «Burberry» и другие компании отказались от хлопка из Синьцзяна после сообщений о том, что он добывается принудительным трудом мусульман-уйгуров88.
Исследования показывают, что публикация активистами информации о нарушениях прав человека в развивающихся странах ведет к сокращению инвестиций транснациональных корпораций на этих рынках89.
Жестокие репрессии увеличивают риски для диктаторов. Неприкрытое насилие может отпугнуть инвесторов или остановить поставки экономической и военной помощи. Хуже того, оно может стать поводом для «гуманитарных интервенций» иностранных армий или международных сил по типу совместной операции ООН и французских войск, в результате которой Гбагбо выбили из его бункера. Критика со стороны мирового сообщества может придать уверенности политическим оппонентам действующего правителя, и они бросят ему вызов90. Понимают ли это диктаторы? Судя по некоторым данным, да. Конечно, автократы не становятся гуманистами. Но они замечают сигналы о необходимости снизить уровень видимого насилия. По наблюдению политолога Дариуса Реджали, с 1970-х годов получили распространение технологии «чистых» пыток. К ним относятся длительное стояние или нахождение в неудобных позах и имитация утопления, которые доставляют мучения, но оставляют меньше следов. Эту тенденцию он связывает с развитием международного правозащитного движения. Изменения особенно заметны в диктатурах с наиболее тесными связями с Западом – то есть в тех странах, где диктатор имеет существенные основания опасаться негативных для себя последствий91.
Даже кровожадный тиран Мобуту в 1980-е беспокоился, что два основных спонсора Заира – Франция и США – отвернутся от него, если узнают, что происходит в его тюрьмах92. Поэтому он прилагал дополнительные усилия, чтобы скрыть улики. В 1991-м начальник сделал замечание надзирателю, избивавшему заключенного: «Останутся шрамы, и нам пойдут жалобы от Amnesty International»93. За год до этого Конгресс США сократил военную помощь Заиру на 4 млн долларов в знак протеста против нарушений прав человека и коррупции94.
Другой пример – аргентинская военная диктатура 1970-х. Хунта стремилась сохранить хорошие отношения с США. Но и терроризировать противников режима ей тоже хотелось. Полицейские низового уровня занимались запугиванием, а на самом верху репутацию хунты оберегал генерал Видела. В 1976-м, чтобы деморализовать тех, кто придерживался левых взглядов, полиция подорвала динамитом тела 30 казненных диверсантов в городе Пилар, а останки разбросала по улицам. Из рассекреченной телеграммы ЦРУ выяснилось, что Видела пришел в ярость от этой экзекуции, которая, по его словам, причинила «серьезный ущерб репутации страны и внутри нее, и за границей». Он считал, что убивать леваков можно и нужно, но «делать это надо осмотрительно»95.
Вероятно, опасение лишиться западной помощи заставило Джерри Ролингса, военного диктатора Ганы, в начале 1990-х провести альтернативные выборы. Ролингс захватил власть в ходе военного переворота в 1981-м. Сентиментальным человеком он не был, и поэтому приказал расстрелять трех бывших руководителей Ганы96. В 1980-х он арестовывал и пытал демократических активистов97. Никто не подозревал, что однажды Ролингс начнет демократические реформы. Но тут Всемирный банк предложил Гане крупнейшую в Африке программу кредитования98. И Ролингс отнесся серьезно – возможно, даже слишком серьезно, – к сигналам о том, что выделяемая помощь напрямую зависит от политических изменений99. «Госдеп заставил нас – да, заставил – перейти к многопартийной демократии», – жаловался он в 2009-м100. Ему приходилось «запихивать демократию в глотки» своих несговорчивых соотечественников (рассказывал он политологу Антуанетте Хандли), потому что «Госдеп говорил, что иначе нам не светят займы МВФ и Всемирного банка»101.
С середины 1970-х западные правительства в своих отношениях с диктатурами стали придавать соблюдению прав человека особое значение. В международных отношениях по-прежнему преобладал реализм холодной войны. Но с 1974-го американский Конгресс начал запрещать выделение помощи странам, грубо нарушающим права человека102. В своей инаугурационной речи президент Картер заявил, что приверженность США правам человека «должна быть абсолютной»103. В 1978-м он заблокировал выдачу кредитов Гватемале и Никарагуа, чтобы наказать их за допущенные нарушения104.
Завершение холодной войны сделало положение не только Ролингса, но и других африканских диктаторов более уязвимым. В 1970–1990 гг. общий объем невоенной помощи диктатурам вырос с 4 млрд до 38 млрд долларов105. К последнему году этого периода она составляла 8 % ВВП медианной автократии. Политическая респектабельность была залогом непрерывности этих потоков. В 1989-м Всемирный банк пообещал учитывать «политические барьеры для экономического развития» при пересмотре своих программ в Африке106. К концу 1990-х «почти 78 % условий в кредитных соглашениях с международными финансовыми институтами относились к реформам законодательства и соблюдению принципа верховенства закона»107. Один из таких институтов, Европейский банк реконструкции и развития (ЕБРР), основанный в 1991-м, в первой статье Соглашения об учреждении ЕБРР оговаривает, что данный банк ведет свою деятельность только в странах, «приверженных принципам многопартийной демократии и плюрализма»108. Исследования показывают, что с середины 1990-х диктаторы, проводившие многопартийные выборы главы государства, получали больше помощи на душу населения (ранее такой зависимости не было)109. Другое исследование установило, что страны, в отношении которых Комиссия по правам человека ООН выносила отрицательное заключение, получали меньше помощи от Всемирного банка110. Региональные ассоциации также начали настаивать на качестве госуправления. В 1989-м предшественник Европейского союза – Европейское экономическое сообщество – добавил пункт о правах человека в Ломейскую конвенцию, регулирующую торговлю между ЕЭС и развивающимися странами. Чтобы присоединиться к Европейскому союзу, страны бывшего Восточного блока должны были принять на себя обязательства в сфере демократии и защиты прав человека. Приверженность демократии стала критерием и для вступления в НАТО.
В 1991-м Организация американских государств (ОАГ) обязалась сохранять демократию в государствах-участниках. А Организация африканского единства, позднее переименованная в Африканский союз, в 2000-м приняла решение приостанавливать членство любого государства в случае, если смена правительства в нем произойдет неконституционным путем111.
Внимание к правам человека и демократии приносило результаты. Когда в 1993-м президент Гватемалы Хорхе Серрано распустил парламент и верховный суд, США, Япония и ЕС заморозили все виды негуманитарной помощи этой стране, а ОАГ приступила к обсуждению торгового эмбарго112. Военные быстро вынудили Серрано уйти в отставку. В 1994-м президент Клинтон с разрешения ООН отправил американские войска на Гаити, чтобы свергнуть диктатора Рауля Седра113. Когда в 1996-м один мятежный генерал попытался сместить президента Парагвая Хуана Карлоса Васмоси, решительные действия ОАГ, США и ЕС помогли Васмоси удержаться114. В 2009-м гондурасские военные изгнали президента Мануэля Селайю – и членство Гондураса в ОАГ было приостановлено115. В сходных ситуациях Африканский союз приостанавливал членство 10 из 14 африканских государств, в которых в 2000–2014 гг. происходили перевороты, нередко вводя дополнительные санкции116. Почти все эти государства незамедлительно восстанавливали гражданское правление.
Конечно, эмбарго и интервенции не всегда достигают цели. И западные лидеры не вполне последовательны в защите прав человека. И все же соотношение затрат и выгод качественно изменилось. Сегодня насилие и недемократическое поведение обходятся дороже. В новых условиях некоторые диктаторы совершают переход к подлинной демократии, как Ролингс, который по окончании срока президентских полномочий покинул свой пост. Другие, впрочем, находят спасение в диктатуре обмана.
Как мы уже знаем, первой линией обороны является дезинформация. Уже в 1970-х румынский президент Николае Чаушеску говорил помощникам, радостно приветствуя заявленные приоритеты администрации президента Картера: «Ему нужны права человека? Будут ему права человека». Агентам румынской разведки приказали внушить президентскому окружению, что в Румынии больше свободы вероисповедания, чем в других коммунистических странах117.
Второй путь – имитировать демократию, выворачивая ее наизнанку. Международные организации реагируют на явные бесчинства и откровенное мошенничество. Но с менее очевидными нарушениями они справляются хуже118. Как отмечают специалисты, сталкиваясь с фальсификациями на выборах, ОАГ «начинает оценивать степень тяжести [допущенных нарушений]… масштабными ли были махинации и дали бы чистые выборы другой результат?»119 А двое других исследователей пришли к выводу, что Африканский союз доказал свою «неспособность предотвратить скатывание [стран] в авторитаризм»120. Усилия, вложенные в имитацию демократии, окупаются сторицей.

ХОЛОДНАЯ ВОЙНА И МИР ПОСЛЕ НЕЕ


Итак, модернизационный коктейль действует постепенно, его элементы взаимодействуют друг с другом, а эффект проявляется как на уровне страны, так и в глобальном масштабе. Рост постиндустриальной экономики в отдельной стране приводит к увеличению доли людей с высшим образованием, работающих в креативном секторе и имеющих достаточные доходы. Такие люди, как правило, мыслят самостоятельно; они проявляют большую толерантность и готовность участвовать в жизни государства121. Кроме того, они хорошие организаторы и умеют эффективно доносить информацию до других. Поначалу эта группа относительно невелика, но благодаря своей роли в экономике инноваций она постепенно расширяется. Авторитарные режимы должны учитывать ее запросы – или мириться с медленным развитием.
Захватывая все новые страны, этот процесс меняет глобальную среду. Сложные экономические потоки и мировые СМИ связывают общества. Модернизация несет с собой ценности прогресса, вокруг которых формируются международные движения. «Эффект бумеранга» и механизмы обратной связи переносят информацию, создавая на всех уровнях давление в пользу изменений. Так, новости, тайно переправляемые из автократий, ретранслируются на эти страны поверх голов цензоров122. За нарушениями, совершенными диктаторами, следуют приговоры, которые выносят судьи в далеких демократиях. Государства-учредители международных судов и трибуналов потом оказываются в них в роли ответчиков. Сообщения о нарушениях быстро облетают землю, собирая голоса в поддержку международного вмешательства – даже в менее развитых государствах, которые со стороны кажутся плохими кандидатами на демократизацию. Оппозиция учится работать с диаспорой, чтобы привлекать к своим целям внимание мировой общественности123.
Дальнейшее зависит от того, насколько недемократический лидер чувствителен к давлению Запада. Военные аспекты имеют значение – но не менее важны международная торговля и финансы. Диктаторы, привязанные к западным рынкам или одолжившие миллиарды в западных банках, как мексиканский президент Салинас в 1994-м, попадают в уязвимое положение. Тех из них, кто полагается на международную помощь, как Ролингс в Гане, можно подтолкнуть к движению от диктатуры страха к диктатуре обмана, и даже больше.
Одно знаменательное событие – окончание холодной войны – явилось примером, а позднее и катализатором действия модернизационного коктейля. Распад СССР был вызван комплексом причин. Он, безусловно, не был неизбежным следствием постиндустриальной революции; когда на Западе началось производство мобильных телефонов, советские заводы продолжали клепать низкокачественные тракторы. Но растущий охват высшим образованием постепенно менял культуру. К 1990-му доля взрослого населения с вузовскими дипломами в России (части Советского Союза, соответствующей современной Российской Федерации) была выше, чем в Великобритании или Германии, а в Болгарии – выше, чем во Франции124. Происходила эволюция ценностей. В 1990-м 90 % опрошенных в России сказали, что одобряют движение за права человека – столько же, сколько в США. 90 % россиян согласились с тем, что «их правительство должно быть более открытым для общества»125.
Коммунистические лидеры столкнулись с этими изменениями, когда позиции их стран в мире ослабели. Чтобы обеспечить населению минимальный уровень жизни, им приходилось безоглядно занимать деньги у западных банков, подводя экономики к грани дефолта. К концу 1980-х экономический кризис, активные протесты населения и правозащитное давление со стороны Запада увеличили напряжение внутри их жестких политических систем. Ответ Горбачева на эти вызовы был комбинацией политических просчетов, экономической некомпетентности и его собственных прогрессивных ценностей. В том, что он не признавал политического насилия, а когда оно происходило, отказывался брать за него ответственность, можно в равной степени усмотреть и его личные моральные установки, и классический метод диктатуры обмана. Гласность – горбачевская свобода информации – была заведомо неполной и предназначалась для выпуска пара и получения полезной обратной связи. Но кризис был слишком глубоким, а подход Горбачева слишком непоследовательным, чтобы спасти режим информационными манипуляциями.
С развалом СССР ускорился тренд на снижение мирового уровня открытого политического насилия. В условиях экзистенциального противостояния холодной войны западные лидеры предоставляли поддержку чудовищным диктаторам, занявшим «правильную сторону». Москва, в свою очередь, поддерживала репрессивные коммунистические режимы. Но после падения советской империи все изменилось. Когда оскудели потоки советской помощи зависимым странам, у Запада появилось больше возможностей привязать свою помощь к качеству государственного управления. Берлинская стена рухнула ровно тогда, когда правозащитное движение на Западе набрало обороты.
Такая картина недавнего прошлого может показаться слишком безоблачной. Конечно, Запад не всегда вел себя благородно. Иногда за гуманитарными призывами скрывались национальные интересы, а в требованиях реформ, обращенных к автократам, часто присутствовала доля лицемерия и претенциозности126. Исторические процессы не протекают по линейке. И все же, подъем глобального движения за политические свободы при существенной поддержке самых богатых стран и растущей инфраструктуре правовой защиты изменили мир. В отличие от предыдущих поколений диктаторов, современным автократам сложно править, используя методы прошлого века.
Несмотря на распространение диктатур обмана, диктатуры страха продолжают существовать. Говорит ли это о том, что наша модель неверна? К диктатурам страха сегодня можно отнести Саудовскую Аравию, Египет, Иран и КНДР. Показательный случай – это Китай. В каком-то отношении он напоминает Советский Союз конца 1980-х. Как и СССР в те годы, Китай сегодня – сверхиндустриализованная страна: промышленность и строительство составляют 40 % ВВП, а в странах с высоким уровнем дохода этот показатель в среднем равен 23 %. Как и в СССР при Брежневе, в Китае растет доля населения с высшим образованием: к 2019 году им было охвачено 7 % населения в возрасте от 15 лет127. Все еще меньше, чем в России в 1990-м (13 %), но уже близко к показателям некоторых стран Восточного блока.
С момента прихода к власти Си Цзиньпин стремился избежать судьбы Горбачева. В некоторых важных аспектах Китай отличается от позднего СССР. Брежнев правил страной, погруженной в безнадежный застой, в то время как десятилетия взрывного экономического роста привели к укреплению поддержки руководства Китая со стороны его граждан. И в Китае пока не видно признаков массового культурного сдвига такого же масштаба, как в СССР при Горбачеве128.
На вопрос о том, что бы они выбрали – свободу или безопасность, 93 % респондентов в Китае в 2018-м ответили «безопасность». В этом отношении Китай значительно превосходит среднемировое значение (70 %), не говоря о показателях постиндустриальных стран, таких как Австралия (47 %) и Германия (53 %)129. Многие его граждане продолжают бороться за свое экономическое благополучие, и мало тех, чьи ценности выживания сменились ценностями самовыражения. Экономика Китая не находится в кризисе и не зависит от западных банков или иностранных кредитов. На экономический диктат Запада Китай отвечает собственным диктатом. Другими словами, модернизационный коктейль пока не оказал на Китай заметного действия.
Китайские власти не ощущают ни извне, ни изнутри настолько сильного давления, чтобы оно побудило их воздержаться от жестоких репрессий, поэтому они не отказываются – по крайней мере, пока – от диктатуры страха. Более того, режим совершенствуется. В последнее десятилетие технологии наблюдения шагнули далеко вперед. С помощью новых инструментов Пекин следит за диссидентами как в виртуальном, так и в физическом мире. При Си Цзиньпине современные полицейские методы сочетаются с традиционными, и за решетку массово отправляются, среди прочих, представители этнических меньшинств, демократические активисты из Гонконга и юристы-правозащитники из континентального Китая. Избирательно экспериментируя с технологиями диктатур обмана, Китай, в первую очередь, сохраняет приверженность политике устрашения.
Какими будут следующие десятилетия для таких обновленных диктатур страха? И как проявят себя диктатуры обмана? К этим вопросам мы обратимся в заключительной главе. 



ГЛАВА 8. БУДУЩЕЕ ДИКТАТУР ОБМАНА


 Распространение диктатур обмана представляет собой одно из наиболее удивительных политических явлений последних пятидесяти лет. Но есть ли у него будущее? Смогут ли режимы, правящие сегодня в Сингапуре, России, Венгрии и Казахстане, продолжить существование во второй половине XXI века? Совершат ли репрессивные автократии переход от политики террора к политике обмана? Или, наоборот, диктатуры обмана вернутся к более кровавым, неприкрытым формам тирании?
В этой главе мы рассмотрим, каким может быть будущее разных политических режимов в свете вышеизложенных идей. Мы обсудим, как менялось отношение Запада к его авторитарным соперникам в конце XX века и как оно должно измениться вновь. Мы сформулируем несколько принципов, которые могут лечь в основу взаимодействия с недемократическими режимами в эпоху диктатур обмана. Некоторые из этих принципов универсальны и работают в отношении любых диктатур, другие более специфичны и ориентированы на их новую форму.
Если наш анализ верен, то в будущем соотношение между разными видами автократий будет зависеть от того, продолжатся ли модернизация и глобализация. Если их динамика сохранится, диктаторы столкнутся с растущим давлением в пользу перехода от жестоких репрессий к стратегии обмана. Вероятно, какие-то режимы падут в результате народных протестов. Однако если модернизационные силы остановятся или повернут вспять, демократии могут отступить от своих принципов, а автократии – перейти к более открытым репрессиям.
Будущее диктатур обмана частично предопределено механизмом их появления. Как мы видели, их можно разделить на две категории. Некоторых правителей к политике обмана подталкивает модернизация общества внутри страны. В Сингапуре и России по меньшей мере у одного из четырех взрослых есть высшее образование; многие работают в креативном секторе1. В таких странах диктаторы замещают террор обманом под влиянием внутренних факторов. В других случаях изменения происходят вследствие внешнего давления. Доля населения с высшим образованием в Танзании незначительна. Две трети трудовых ресурсов занято в сельском хозяйстве2. И все же в последнее время руководители государства притворялись демократами, пытались повысить свою популярность через СМИ и – по крайней мере, до недавнего времени – меньше прибегали к насилию3. Такая сдержанность была призвана произвести впечатление на западные правительства и доноров, от которых зависит страна. В 2009-м расходы государственного бюджета на 70 % обеспечивались международной помощью4. Давайте рассмотрим две эти траектории – и два типа диктатур обмана – по очереди.



ДВИЖЕНИЕ ВВЕРХ


В первом типе диктатур движущей силой трансформации является модернизация общества. По мере расширения страты информированных граждан кооптация становится более дорогой, а цензура – более трудоемкой. Члены информированного класса устанавливают контакты с международными сообществами правозащитников и иностранными правительствами. Одновременно с этим растет их роль в экономике. Автократам сложнее отказывать информированным гражданам в политическом участии. Сначала диктаторы обмана изготавливают подделку под демократию. А потом некоторые из них вынуждены принять и необходимость иметь дело с оригиналом.
Ли Куан Ю прекрасно это осознавал. Уже в 2000-м он задавался вопросом о долговечности своего наследия. «Будет ли созданная мною и моими коллегами политическая система оставаться более-менее неизменной на протяжении жизни следующего поколения? – размышлял он в своих мемуарах. – Я сомневаюсь в этом. Технология и глобализация меняют образ жизни людей. Сингапурцы станут по-другому работать, изменится их образ жизни. В качестве международного центра экономики, основанной на знании в эру информационной технологии, Сингапур будет становиться все более открытым для влияния извне». Чтобы политическая система сохранилась, его последователи должны будут «приспособиться к изменениям в запросах и чаяниях более образованный людей, их растущему желанию активнее участвовать в принятии решений, влияющих на их жизнь»5.
Наследникам Ли удается сохранять контроль – по крайней мере пока. Но в соседней Малайзии диктатура обмана уже, кажется, делает первые шаги в качестве демократии. Премьер-министр Махатхир Мохамад (1981–2003) и его преемники, Абдулла Ахмад Бадави (2003-2009) и Наджиб Разак (2009–2018), манипулировали выборами в своих интересах. Но одновременно с этим в стране происходила модернизация. В 1980–2018 гг. подушевой доход вырос с менее 6 000 долларов до более 25 000. Доля выпускников школ, поступающих в вузы, подскочила с 4 % до 45 %6. Занятость в промышленности достигла пика в 1997-м, а затем, в процессе перехода к постиндустриальному обществу, начала снижаться. К 2019-му 84 % населения имели доступ в интернет – больше, чем во Франции7.
Правящая партия, ОМНО, годами успешно кооптировала элиты. Но с конца 1990-х движение молодых, образованных малайзийцев Reformasi начало призывать к проведению политических реформ8. На выборах 2008 года коалиция ОМНО потеряла – в том числе благодаря росту доступности интернета, в котором уже сформировалась «живая оппозиционная блогосфера» и появились независимые новостные площадки, – большинство в две трети голосов в парламенте и контроль над пятью из 13 ассамблей штатов9. В 2018 году оппозиция победила на выборах, завершив 60-летнюю историю монополии ОМНО на власть в Малайзии10. Безусловно, это еще не конец: в разгар пандемии коронавируса в политику вернулись представители «старого режима»11. Впрочем, их позиции сегодня не столь устойчивы, как раньше.
Другие диктаторы обмана тоже сталкивались с вызовами, обусловленными процессом развития их стран. В 2000-х Россия добилась поразительного прогресса. Средняя зарплата выросла с менее 4 000 долларов в год в 2000-м до более 15 000 в 2011-м. Доля домохозяйств с персональными компьютерами взлетела с 6 % до 75 %, а мобильные телефоны стали общедоступными12. Модернизация затронула и некоторые ключевые ценности. Доля россиян, считавших, что демократическая политическая система для их страны – это «очень» или «скорее» хорошо, выросла с 46 % в 1999-м до 67 % в 2011-м13. Все это вылилось в демонстрации 2011–2012 гг., в ходе которых огромные массы людей протестовали против фальсификаций на выборах.
Один из путей противодействия такому развитию событий со стороны диктатора очевиден: нужно затормозить модернизацию или даже повернуть ее вспять. Именно так ответил Путин на протесты 2011 года14. Он отдал высокотехнологичные инициативы медведевского междуцарствия (2008–2012) на растерзание своим приспешникам, распугал западных инвесторов и навлек на Россию санкции вторжением в Украину в 2014 году. Для российских граждан начался период экономического застоя и постоянно усиливающегося политического контроля.
Однако в отсутствие природных или искусственно созданных катастроф развернуть ход модернизации не так легко. Нельзя взять и вычеркнуть полученное образование. И спрос на него не исчезнет только потому, что так хочет правитель. По всему миру поступление в вузы неуклонно растет и в демократиях, и в диктатурах: с 1970-го доля абитуриентов среди выпускников школ поднялась с 10 % до 39 %15. Постиндустриальный переход тоже трудно откатить назад. Несмотря на обещания популистов, в современной экономике практически невозможно реанимировать изжившие себя отрасли.
Кроме того, заморозка модернизации может спровоцировать тот самый политический кризис, которого опасаются диктаторы. Парадокс заключается в том, что, с одной стороны, прогресс угрожает власти диктаторов, а с другой – они нуждаются в экономическом росте для сохранения власти16. Замедление экономического развития обычно приводит к снижению темпов роста доходов, и во всех политических системах это немедленно сказывается на популярности лидера17. Диктаторы реагируют на вызов усилением репрессий. Но ведь в свое время они выбрали стратегию обмана именно потому, что репрессии перестали быть адекватным инструментом управления модернизированным обществом. Нам не известно средство, отменяющее действие модернизационного коктейля. Выбор в пользу стагнации – жест отчаяния: поможет на время, но не навсегда.
В России, несмотря на реакционный разворот Путина, модернизация в отдельных аспектах продолжилась. Увеличилось поступление в вузы – с 76 % в 2012 до 85 % в 2018-м18. Продолжали расти проникновение интернета и занятость в креативном классе19. Доля респондентов, отдающих предпочтение демократическому политическому устройству, в 2017-м (последний год, в котором Всемирное исследование ценностей проводилось в России) была такой же высокой, как в 2011-м.
В соседней Беларуси модернизация выбила из равновесия казавшуюся стабильной диктатуру страха. К 2018-му 87 % выпускников школ продолжили учебу в вузах – больше, чем в Великобритании или Германии20. Невероятно успешная отрасль высоких технологий в 2019-м экспортировала продукцию на 15 млрд долларов, что равнялось четверти ВВП21. В 2011–2017 гг. доля респондентов, согласных с тем, что демократическое устройство для их страны – это «очень хорошо», выросла с 33 % до 45 %22. Как и россияне девятью годами ранее, в 2020-м беларусы вышли на улицы протестовать против сфальсифицированных выборов.
Кроме долгосрочных тенденций, на политическую динамику влияют и краткосрочные кризисы – экономические, военные и медицинские. Диктаторы используют их как повод присвоить чрезвычайные полномочия и назначить козлов отпущения. К тому же трудности активируют ценности выживания. Но кризисы могут оказаться сильнее манипуляций и обвалить все рейтинги правителя. В такие моменты единственный вариант – кроме того, чтобы сдаться, – перейти к более открытым репрессиям, надеясь, что страх заставит людей покориться. Сработает этот план или нет, зависит от того, насколько сильным и предприимчивым успел стать информированный класс.
Глобальные кризисы оттягивают на себя внимание западных правительств. В 2020-м 38 стран использовали пандемию как предлог для усиления давления на оппозиционные СМИ, а 158 ввели ограничения на уличные протесты23. Если в будущем изменение климата вызовет экологические или экономические бедствия, или массовую миграцию, это может спровоцировать возврат к репрессивным диктатурам. Но вместе с тем, кризисы вскрывают некомпетентность лидеров. Несмотря на коронавирусные ограничения, в 2020-м по меньшей мере в 90 странах вспыхивали протесты: например, в Киргизии они привели к тому, что после признанных недействительными парламентских выборов было назначено повторное голосование, а в Нигерии распустили отдел полиции, известный пытками и убийствами задержанных24.
Даже в обычные времена большие запасы нефти влияют на политику государств. Петрократии используют сырьевые доходы, чтобы задабривать или контролировать общество, удерживая его от модернизации25. Монархии Персидского залива, такие как Саудовская Аравия и Кувейт, достигли высочайшего уровня доходов – но для этого им не пришлось строить современную экономику, гарантировать права женщин и ослаблять власть религиозных авторитетов. Несмотря на рост национальных доходов, общество менялось мало и не требовало демократических преобразований. Тем не менее, некоторые правители стран Залива, сознавая, что запасы нефти не бесконечны, в последнее время сделали поворот в сторону модернизации и многообразия. Поступление в вузы среди выпускников школ в 2019-м подскочило до 71 % в Саудовской Аравии и до 55 % в Кувейте26. В обеих странах среди учащихся больше женщин, чем мужчин. Регион занимает первые строчки мирового рейтинга по уровню проникновения интернета, который в Бахрейне, Кувейте и Катаре достиг 100 %27. Время покажет, справедливы ли надежды руководства этих стран на то, что такая направляемая государством модернизация общества сможет сосуществовать с методами диктатур страха. В дальнейшем можно ожидать либо сдвига от диктатуры страха к диктатуре обмана, либо усиления запроса общества на более открытую политику.
Как происходит скатывание в диктатуру страха на фоне экономического кризиса в богатой нефтью стране, можно рассмотреть на примере из недавнего прошлого. Венесуэла обладает гигантскими запасами углеводородного сырья, а почти все остальные товары импортирует. Мировые цены на нефть рухнули вскоре после смерти Уго Чавеса в 2013 году. Его преемнику Николасу Мадуро пришлось управлять страной в условиях сокращающихся доходов бюджета, катастрофических дефицитов и экономических просчетов предшественника. Он решился пойти назад во времени, от диктатуры обмана к более традиционной диктатуре страха28. Усилия оппозиции отправить его в отставку и поднятые ею волны протеста с каждым разом наталкивались на все более жестокую реакцию полиции, армии и вооруженных формирований29. Такое положение сохраняется уже восемь лет, свидетельствуя об относительной слабости страты информированных граждан в Венесуэле. Как и в странах Персидского залива, в этой стране модернизация не затронула широкие слои общества. В 2010-м менее 3 % взрослого населения Венесуэлы имели высшее образование, что примерно соответствует уровню 1980 года. Структура экономики, по-прежнему ориентированной на нефть, далека от постиндустриальной30.
Говоря коротко, постиндустриальное развитие в диктатурах, как правило, повышает цену жестоких репрессий. Автократы, до этого опиравшиеся на устрашение, переключаются на манипуляции. Те, кто уже используют манипуляции, иногда разворачиваются к подлинной демократии. Момент перехода невозможно предсказать, и откаты назад тоже случаются. Нет такого общего для всех уровня развития, достигнув которого, диктатуры волшебным образом испаряются. Но растущее давление модернизации увеличивает вероятность изменений31.



ВНЕШНЕЕ ВЛИЯНИЕ


Что мы знаем о лидерах менее модернизированных недемократических стран? Стимулом к переходу на новые инструменты управления для них было внешнее давление. Когда Ли Куан Ю впервые обратился к политике обмана, Сингапур был довольно бедным государством. Сингапурское общество относилось к Ли с большим уважением, и после разгрома островного коммунистического движения он практически не испытывал давления во внутриполитической сфере. Его основной заботой стали международные инвестиции и престиж.
Последующая модернизация иногда фиксирует сделанный ранее выбор. Сингапурская экономика совершила стремительный взлет, и возврат к открытым репрессиям оттолкнул бы предпринимателей и инвесторов. Но не все диктатуры обмана экономически развиты. Вернемся к примеру Танзании. Там диктатура обмана установилась в 1990-е, однако в последующие годы не случилось ни заметного роста поступлений в вузы, ни постиндустриального перехода. В подобных случаях готовность диктатора вновь обратиться к политике страха зависит в основном от международного контекста.
А контекст может измениться. Модернизация никогда надолго не сдавала свои позиции в мире – в отличие от международной интеграции и поддержки демократии, которые регулярно переживали серьезные взлеты и падения. В 1930-е из-за резкого всплеска протекционизма мировая торговля существенно сократилась. В 1929–1935 гг. мировой товарооборот упал с 23 % до 11 % ВВП32. Страны одна за одной отказывались от золотого стандарта; пересыхали потоки иностранных инвестиций. В политическом плане во многих странах с несовершенным демократическим устройством к власти пришли фашистские режимы.
Стоим ли мы на пороге новой деглобализации? Некоторые эксперты полагают, что она уже началась. Политики популистского толка винят импорт товаров и иммиграцию в снижении доходов малоквалифицированных работников. США при президенте Трампе вышли из торговых соглашений и повысили таможенные тарифы на продукцию как конкурентов (например, Китая), так и партнеров (например, европейских стран). Если деглобализация разорвет экономические связи между богатыми и бедными странами, у многих диктаторов будет меньше причин притворяться демократами.
Но этого пока не произошло. Мир сегодня не такой, каким он был в 1930-е. Прежде всего, с тех пор мировой ВВП увеличился в 15 раз, а зависимость от экспорта выросла еще в два раза больше33. В 2019-м на международную торговлю товарами приходилось 44 % мирового ВВП34. Великая депрессия, подстегнувшая протекционизм, протекала намного тяжелее, чем мировой финансовый кризис 2008–2009 гг. или экономический спад, вызванный пандемией коронавируса: во время Великой депрессии американский ВВП сократился на 32 % по сравнению с 4 % в 2007–2009 гг. и 10 % в 2020-м35. В 2020 году на фоне сокращающегося ВВП, благодаря огромным вливаниям ликвидности, стремительно росли финансовые рынки36. Конечно, возможно, экономическая глобализация развернется в обратном направлении, но пока такая перспектива не просматривается.
Последний кризис не разрушил международную торговлю, но уменьшил финансовую зависимость автократий. Это может оградить их от политического давления. В медианном недемократическом государстве доля гуманитарной помощи и программ содействия развитию сократилась с 8 % ВВП в 1990-м до 2 % ВВП в 2017-м37. Страны побогаче смогли создать у себя финансовую подушку безопасности для преодоления будущих краткосрочных кризисов. В частности, в Сингапуре, России и Саудовской Аравии золотовалютные резервы теперь превышают 25 % ВВП. Недемократические страны сознательно предпринимают меры для снижения зависимости от мировых финансовых рынков. Иногда диктаторы поддерживают деглобализацию исключительно ради защиты своих режимов. Когда Запад ввел санкции против Путина за вторжение в Крым, он ответил контрсанкциями на импорт продовольственных товаров и приказал элитам репатриировать активы, инвестированные за границей38. И все же у «деофшоризации» есть пределы. Обрыв финансовых связей лишает диктатора рычага давления на западные элиты.
Китайские международные инвестиции и помощь другим странам тоже ограничивают влияние Запада. Только в период 2010–2019 гг. прямые иностранные инвестиции (ПИИ) Китая в мире выросли с 317 млрд долларов до 2,1 трлн. По этому показателю Китай все еще отстает от США, чьи ПИИ в 2019-м составили 7,7 трлн долларов39. Но Китай оставил США далеко позади в кредитовании иностранных государств, ссудив 1,5 трлн долларов более чем 150 странам. Китай выдает больше займов, чем все страны-кредиторы ОЭСР вместе взятые40. 
Чтобы получить поддержку Пекина, не нужно притворяться демократами. Рассмотрим пример Эфиопии. Чтобы угодить западным донорам, лидер страны Мелес Зенауи, бывший партизан-марксист, придя к власти в 1991-м, смягчил тональность своей революционной риторики. Однако к 2014-му Китай ссудил стране 12,3 млрд долларов: эта сумма равна половине ее среднегодового ВВП. Режиму уже не нужно было напускать на себя демократический вид, поэтому на выборах 2010 года правящая партия и ее союзники забрали 99,6 % мест в парламенте. В 2015-м силы безопасности жестоко подавили протестное движение, убив 700 и арестовав 23 000 человек. И это не единственный пример. Политологи Стив Хесс и Ричард Айду выяснили, что страны, которые получают относительно больше финансирования от Китая, чем от Запада, проводят более жестокие политические репрессии41. По мере того как в страну притекали китайские деньги, президент Танзании Джон Магуфули усиливал преследование журналистов и активистов42. Он особо поблагодарил Китай за выделение помощи без дополнительных условий43.
Как мы видели в седьмой главе, экономические связи сами по себе редко побуждают диктаторов менять подходы. Но экономические связи в сочетании с глобальными СМИ, кампаниями в защиту прав человека и политическим давлением Запада могут произвести мощный эффект. Однако некоторые эксперты опасаются, что действие этих элементов модернизационного коктейля слабеет. Ведь традиционным западным СМИ в новых условиях приходится нелегко: интернет-платформы уводят у них рекламодателей, а аудитории фрагментируются. Если из-за этого западные элиты будут получать меньше информации о репрессивных режимах, то диктаторы только выиграют.
Но, судя по всему, ничего подобного не происходит. Более того, если в 1980-х лишь немногие глобальные телеканалы и информагентства писали об автократиях, то сегодня СМИ изобилуют подробностями из их жизни. И все благодаря острой конкуренции, новым технологиям и фрагментации рынка, которые разрушили старые операционные модели средств массовой информации. Вместо дорогих зарубежных бюро появляются сети местных внештатников, независимых репортеров-стрингеров и «гражданских журналистов», снимающих видео на смартфоны44. Хакеры разоблачают тайны крупного капитала и дипломатии, предъявляя миру все – от посольских телеграмм до схем ухода от налогов. Правозащитные группы организуют квази-«новостные редакции» и отправляют сотрудников своих пресс-служб на место событий со скоростью пожарных45. Расследователи из НКО предают гласности информацию о нарушениях прав человека в сфере природопользования (Global Witness), коррупции (Transparency International, Центр по исследованию коррупции и организованной преступности (OCCRP)) и отмывания денег (Международный консорциум журналистов-расследователей (ICIJ)). А такие команды, как «Bellingcat», расследуют даже операции спецслужб, санкционированные политические убийства, передвижения войск и группы праворадикальных боевиков. Два десятилетия назад только лучшие шпионские ведомства имели доступ к информации, до которой теперь может добраться любой человек со смартфоном46.
Сегодня важнее не собрать больше информации, а, во-первых, подтвердить ее достоверность и интерпретировать ее, и во-вторых, привлечь к ней внимание47. Первая задача по-прежнему лежит на традиционных СМИ. Солидные компании с репутацией, которую они не хотели бы терять, заинтересованы в том, чтобы проверять свои источники. Люди продолжают покупать «The New York Times» или смотреть «CNN» не потому, что те рассказывают обо всем на свете, а потому что их репортажи заслуживают доверия. Со второй задачей сложнее. Политики реагируют на те новости, которые стали известны избирателям. Прежде СМИ могли давить на власть за счет увеличения своей аудитории. Нынешняя фрагментация и многообразие новостных лент служит для чиновников защитой. На Западе функция привлечения внимания перешла от авторитетных СМИ к алгоритмам: теперь они решают, какая следующая новость взорвет интернет.
Правозащитные движения могли бы взять эту задачу на себя. Активисты всегда стремились склонить общество на свою сторону и подтолкнуть государство к действию. С 1980-х НКО приобрели огромный опыт в работе с общественным мнением; для привлечения внимания и пожертвований они заручаются поддержкой знаменитостей. Еще в 1985-м трансляцию международного благотворительного музыкального фестиваля «Live Aid» в помощь голодающим в Эфиопии посмотрели 40 % населения Земли48. Сегодня внимание к зверствам, происходящим в самых дальних уголках планеты, привлекают социальные сети. Информация о преступлениях угандийского полевого командира Джозефа Кони и требования спасти нигерийских школьниц, похищенных исламистской террористической организацией «Боко Харам», распространялись с помощью видео, становившихся вирусными49.
Правозащитные организации, такие как Amnesty International, могут не только мобилизовывать общественное мнение, но и – как мы видели в предыдущей главе – оказывать давление на автократов. Сегодня диктаторы знают, что за их действиями наблюдают. Более того, они понимают, что так будет и впредь. Amnesty International и Human Rights Watch смогли значительно увеличить свое финансирование, штат, глобальное присутствие и число публикуемых докладов. Взносы США в международные благотворительные организации – включая международные программы в сфере защиты прав человека, развития, гуманитарной помощи, обеспечения мира и безопасности, внешней политики, а также программы обмена – выросли с 2,7 млрд долларов в 2000-м до 29 млрд в 2019-м50.
Последний ингредиент модернизационного коктейля – мировой либеральный порядок. Многие эксперты считают, что и над ним нависли угрозы. По мнению исследователя из Принстона Джона Икенберри, он уже «терпит крах»51. Юристы объявляют о завершении – по крайней мере временном – «эры прав человека»52. Пессимизм заразителен. Всего за несколько лет президентства Трампа США вышли из договоров и переговоров о контроле над вооружениями (иранская ядерная сделка, Договор по открытому небу), об изменении климата (Парижское соглашение) и о торговле (НАФТА, которое позднее было заменено соглашением о создании Транстихоокеанского партнерства). При Трампе США покинули Совет ООН по правам человека, ЮНЕСКО и Всемирную организацию здравоохранения, заблокировали работу Апелляционного органа Всемирной торговой организации. В других странах популисты также отказываются от международного сотрудничества.
По мере ослабления мирового либерального порядка появляются те, кто видит альтернативу либеральной демократии в технократическом авторитаризме китайского толка53. Они считают, что «Вашингтонский консенсус» 1990-х, основанный на принципах свободного рынка, вступил в конкуренцию с «Пекинским консенсусом»54. Как отмечает писатель и эксперт по странам Азии Джошуа Курланцик, китайская модель управления бросает «самый серьезный вызов демократическому капитализму со времен подъема коммунизма и фашизма в 1920-е – начале 1930-х»55.
Но хотя эти угрозы вполне реальны, и в этом отношении тревогу, кажется, бить рано. Вопреки Трампу, система международного права и обеспечения законности устояла. В ООН действуют механизмы контроля за исполнением 22 основных договоров в области прав человека, включая конвенции против геноцида и пыток. По состоянию на 2010 год каждая страна ратифицировала в среднем 11 из них. К 2020-му этот показатель поднялся до 13. За указанный десятилетний период ни одна страна не вышла ни из одного договора ООН в области защиты прав человека56. ООН продолжает усиливать мониторинг за соблюдением их положений. С 2008-го все страны уже дважды отчитались в рамках так называемых «Универсальных периодических обзоров»57. Эти обзоры иногда критикуют за беззубость, но в действительности они дают свои результаты: так, они способствовали отмене смертной казни на Фиджи и обеспечили защиту активистам в Кот-д’Ивуар. С 1992 года бюджет ООН на защиту прав человек увеличился в пять раз58.
В 2005 году произошло знаменательное событие: все члены ООН договорились о том, что на них лежит «обязанность защищать» («responsibility to protect») людей от массовых злодеяний вне зависимости от места их совершения. На основании этого принципа предпринимались различные дипломатические и военные меры. Какие-то из них считаются успешными (усилия по прекращению этнического насилия в Кении после выборов 2007 года), другие – менее успешными (интервенция западных стран в Ливии в 2011-м). В любом случае эта доктрина грозит неприятностями диктаторам, замышляющим массовое насилие. Другой угрозой для них становится все более частое применение национальными судами универсальной юрисдикции – то есть компетенции рассматривать дела о преступлениях безотносительно к месту их совершения. Число таких судебных процессов резко возросло в последнее время. В 2008–2017 гг. в мире было инициировано 815 судебных разбирательств на основании принципа универсальной юрисдикции – по сравнению с 503 в предшествующем десятилетии и 342 еще одно десятилетие назад59. В те же годы появились инновации в сфере персональных санкций – включая замораживание активов и визовые ограничения на въезд – для преследования за границей лиц, ответственных за нарушения прав человека: первым норма
тивным актом в этом роде был «закон Магнитского» в США, вводивший санкции в отношении российских госслужащих, подозреваемых в причастности к смерти в тюрьме юриста Сергея Магнитского. По примеру США аналогичные законы были приняты в Канаде, Великобритании и ЕС. Несмотря на антилиберальные выступления и действия некоторых лидеров-популистов, инфраструктура международной защиты прав человека не «терпит крах», а развивается.
И это не удивительно, потому что защита жертв репрессий – это популярный лозунг. В 2018-м значительное большинство респондентов в разных странах согласились с важностью юридической защиты прав человека: от 58 % в Бельгии до 90 % в Сербии, и даже в Саудовской Аравии – 61 %60. Опросы показывают, что и деятельность ООН пользуется большой поддержкой. В 2020-м значительное большинство респондентов в 14 развитых демократических странах, за исключением Японии, заявили о своем положительном отношении к этой организации. И даже в США после трех лет президентства Трампа деятельность ООН одобряли 62 % респондентов – что на 14 процентных пунктов больше, чем в 2007-м61. Международное сотрудничество тоже популярнее изоляционизма. «Исследовательский центр Пью» (Pew Research Center) задавал людям вопрос о том, должна ли их страна «принимать во внимание интересы других стран, даже если для этого требуется идти на компромисс», или «она должна преследовать свои интересы, даже если другие страны выступают решительно против». В 12 из 14 стран – за исключением Австралии и Японии – большинство выбрало путь компромисса. Наибольшей поддержкой этот вариант ответа пользовался в Великобритании (69 %) и Германии (65 %). Но даже в США отвечавшие – 58 % против 39 % – предпочли сотрудничество краткосрочной выгоде62.
Что касается техно-авторитаризма по пекинскому образцу, то кажется, что даже китайцы верят в него не очень сильно. В 2018-м 90 % китайских респондентов сказали, что наличие демократической политической системы – это «очень» или «скорее» хорошо, что больше среднемирового уровня в 84 %63. И только 41 % сказали, что «очень» или «скорее» хорошая система управления для их страны – это «сильный лидер, не зависящий от парламента или выборов» (по сути это характеристика авторитаризма), а 37 % – «не правительство, а эксперты принимают решения, которые считают лучшими для страны» (фактически, описание технократии). В Китае поддержка этих моделей управления была ниже, чем в среднем по миру64.
Не наблюдается большого энтузиазма по поводу китайского подхода и в других странах. Китай инвестировал сотни миллиардов долларов в инициативу «Один пояс и один путь» и рекламировал национальный бренд через 548 отделений Института Конфуция по всему миру, но не завоевал этим много друзей65. В странах Запада, в Японии и Южной Корее число респондентов с неодобрительным отношением к Китаю увеличилось с 36 % в медианной стране в середине 2000-х до 73 % в 2020-м66. Возможно, усилилось восприятие Китая как соперника. Но даже в Африке, получающей колоссальные объемы китайской помощи и инвестиций, не многих вдохновляет подход Пекина. В 2019–2020 гг. проект «Афробарометр» обратился к респондентам в 18 африканских государствах с вопросом о том, какое другое государство является лучшим образцом развития для их собственной страны. Большинство опрошенных в 14 из 18 стран назвали США. Только в трех странах – Ботсване, Мали и Буркина-Фасо – респонденты отдали предпочтение Китаю67. На вопрос о том, какой иностранный язык стоит учить молодежи, 71 % ответили «английский». И только 2 % – «китайский»68.
Мы не хотим сказать, что в сфере прав человека дела идут прекрасно или что западные лидеры последовательно их защищают. Политические элиты многих стран крепко держатся за циничную версию подхода «реалполитик». После событий 11 сентября 2001 года Вашингтон начал «войну против терроризма», сопровождавшуюся беспрецедентными нарушениями – от пыток водой и «выдачи» подозреваемых (на деле – похищения людей и вывоза их в третьи страны для последующей выдачи США) до бессрочного содержания в тюрьме в Гуантанамо. Диктаторы – от президента Узбекистана Ислама Каримова до президента Египта Абдул-Фаттаха ас-Сиси – поняли, что под видом борьбы с терроризмом можно терроризировать свое собственное население69. Тем не менее, мы считаем, что расширяющаяся сеть активистов и юристов при поддержке мирового общественного мнения сегодня дает более серьезный отпор бандитам, чем раньше. И несмотря на риторику популистов, ни одна другая модель управления – включая китайскую – не обладает такой привлекательностью в мире, как либеральная демократия70.
Либеральный мировой порядок, как и экономическая глобализация, однажды может потерпеть крах. Но пока, несмотря на все сложности, этого не случилось. И на более общем уровне мы не видим признаков того, что модернизационные силы перестали действовать. До сих пор они достигали впечатляющих результатов. Конечно, недавняя вспышка антиглобализма имела место, но она в основном стала реакцией на беспрецедентные изменения, произошедшие в последние три десятилетия. Страны совершали постиндустриальный переход к более высоким уровням образования и широким международным связям, а их правителям приходилось приспосабливаться – или, по крайней мере, делать вид, что они приспосабливаются. Вместе с третьей волной демократизации стандарты либерализма распространились по всему миру.
Именно сила этого модернизирующего натиска в конечном итоге вынудила проигравших возобновить борьбу71. Сегодня нативистский популизм – и на Западе, и на Востоке – опирается на возмущение новыми экономическими условиями и на архаичные ценности тех, кто пострадал от перехода к постиндустриальному обществу. Рабочие предприятий и другие жители деиндустриализирующихся регионов, владельцы неэкологичных производств и шахт, фермеры и сельхозработники, антилиберальное старшее поколение, дезориентированное сменой ценностной парадигмы, – все они объединены в мощную, но постепенно сужающуюся коалицию. Эта коалиция поддерживает популистов в демократиях и диктаторов обмана в полумодернизированных автократиях. А популисты вместо того, чтобы компенсировать потери пострадавшим от реструктуризации экономики и интегрировать их в новую среду, эксплуатируют их. Насколько демократические сдержки и противовесы смогут устоять под этим давлением, зависит преимущественно от того, насколько сильны те, кто выиграл от постиндустриального перехода, – то есть класс информированных граждан.
Страны, преждевременно подхваченные и выброшенные вперед третьей волной модернизации, в последние годы откатываются назад. Это отступление может и должно нас беспокоить. Но мы считаем, что это лишь отлив, а не смена направления течения. Два шага вперед – один шаг назад.

ДИАГНОСТИКА УГРОЗ


Сегодня автократии бросают новые вызовы демократическим странам Запада. Чтобы справиться с ними, их сначала необходимо понять. Давайте вспомним основные характеристики диктатур обмана, которыми определяется их внешняя политика.
В отличие от тех противников, с которыми Запад боролся в годы холодной войны, у диктаторов обмана нет настоящей идеологии. Они осознают, что население их стран привлекает демократия, и поэтому имитируют ее72. Многие граждане покупаются на эту подделку, а те, кто не готов обманываться, часто деморализованы. Звучит парадоксально, но лицемерие таких правителей подрывает веру не столько в них самих, сколько в демократию. Когда диктатор строит коммунизм – или баасизм, или мобутизм – их оппоненты могут продолжать верить в народное правительство как в лучшую альтернативу. Но когда действующий глава государства объявляет себя «демократом», легко прийти к выводу, что демократия – всегда фикция.
За границей диктаторы обмана используют пропаганду, чтобы воспитывать циников и разделять общество. Если западная публика начнет сомневаться в демократии и перестанет доверять своим лидерам, у лидеров будет меньше возможностей организовывать демократические крестовые походы по всему свету. По-прежнему не установлено, действительно ли имело место вмешательство России в американские выборы в 2016 году. Но сама идея бросила тень на итоги голосования и переключила внимание Америки на себя. Российские интернет-тролли не только подорвали доверие американцев к своей избирательной системе. В их действиях заключалось важное послание и для внутрироссийской аудитории: демократия американского типа ведет к поляризации общества и конфликтам73.
Вторая излюбленная тактика автократов – коррупция. На родине диктаторы обмана тайно подкупают элиты. И за границей, как мы видели, они поступают так же. Наряду с дезинформацией экспортируется продажность. В этом случае они преследуют две цели. Во-первых, ослабить западные правительства и заблокировать их враждебные действия. Они нанимают на Западе помощников для сбора информации и лоббирования своих интересов. Помимо шпионов – которые были всегда – они обзаводятся друзьями в западных политических и корпоративных кругах. Подобные связи приносят практические дивиденды и создают возможности для шантажа. Взятки из кармана автократов наносят ущерб репутации Запада. Западные элиты будут скомпрометированы, когда о подкупе станет известно74. И это имеет непосредственное отношение ко второй цели диктаторов – формированию общественного мнения в собственных странах. Поощряя коррупцию на Западе – а иногда и сливая подробности в прессу – диктаторы обмана обосновывают представление о том, что политика – грязное дело. Когда всплывают сообщения о нечистоплотности чиновников на родине, заступники диктатора могут утверждать, что взяточничество – явление универсальное. Махинации за границей защищают их от последствий домашних скандалов.
Современные диктаторы зациклены на личной власти и своекорыстии, им трудно заключать устойчивые союзы. Сталин сумел создать прочный блок на базе общей идеологии. Сегодняшние автократы сотрудничают друг с другом лишь в рамках отдельных проектов. И при случае легко меняют привязанности. Путин и Эрдоган столько раз ссорились и мирились, что можно сбиться со счета. Чавес обнимался с Кастро и другими леваками по всей Латинской Америке. Но когда после смерти команданте просели поставки венесуэльской нефти, Куба начала закидывать удочки насчет разрядки в отношениях с Вашингтоном75.
Вместо того чтобы объединяться друг с другом для противостояния Западу, диктаторы обмана внедряются в западные альянсы и организации. Как мы видели в шестой главе, они делают вид, что разделяют цели Запада, но исподволь препятствуют их достижению. Работая изнутри таких структур, они вставляют им палки в колеса или перенацеливают их внимание на собственных врагов. Диктаторы обмана поддерживают либеральный интернационализм ради достижения своих целей точно так же, как они дискредитируют либеральную демократию, имитируя ее.
Премьер-министр Венгрии Орбан участвует в принятии политических решений в НАТО, ОЭСР и Европейском союзе. Эрдоган представляет Турцию в НАТО и ОЭСР, а Путин – вплоть до 2022 года! – встречался с ними обоими на полях Совета Европы. Африканские диктаторы общаются с членами британской королевской семьи на саммитах Содружества наций. Палачи заседают в органах ООН, уполномоченных защищать права человека76. Венесуэла, Россия и Катар были соучредителями так называемого «Сообщества демократий», компрометируя это объединение с первого дня его существования. Конечно, в подобной тактике нет ничего нового. С самого начала Советский Союз и Китай использовали свой статус в ООН, а африканские диктатуры были частью Содружества наций. Но сегодняшние автократы ведут системную работу по захвату инструментов мирового либерального порядка.
Итак, диктатуры обмана создают для Запада и всего мира целый ряд вызовов. Диктатуры обмана не пытаются завоевать мир. У них нет идеологии, они действуют оппортунистически и несогласованно. Конечно, диктаторы обмана периодически прибегают к вооруженной силе для захвата территорий рядом со своими границами, вмешиваясь в конфликты или устраивая провокации, обычно для того, чтобы укрепить собственный авторитет на родине. С Западом они чаще всего борются внутри престижных экономических или политических объединений. А чтобы защитить свой режим, они подрывают доверие к либеральной демократии, ослабляют западные альянсы и организации, коррумпируют и эксплуатируют западных лидеров. 



ЧТО ДЕЛАТЬ?


 После Второй мировой войны в западной политике установились два подхода к взаимодействию с диктаторами. Основная угроза в годы холодной войны исходила от коммунистических стран и партизанских движений. Они стремились к захвату территорий, чтобы распространять на них свою идеологию и разваливать свободные общества. Сплоченность международного коммунистического движения часто преувеличивалась, но опасность была реальной.
Основным ответом Запада было сдерживание. Концепция Джорджа Кеннана предполагала «длительный, терпеливый, но твердый и бдительный» отпор поползновениям СССР77. И в общем такая политика давала свои результаты. В 1950-е Западная Европа восстановила уверенность в своих силах, ее экономика ожила. А по прошествии времени горбачевское «новое мышление» отправило СССР в небытие. Но у политики сдерживания была своя цена. В борьбе с Москвой Запад поддерживал антикоммунистических диктаторов и экстремистов, что шло вразрез с его обязательствами в области демократии и прав человека. США вооружали джихадистов в Афганистане; потом американцам пришлось с ними воевать. США начали – и проиграли – деморализующую войну во Вьетнаме, вызванную антиколониальными настроениями вьетнамцев не меньше, чем советскими притязаниями на глобальное лидерство.
Естественно, что после 1991 года, когда борьба с коммунизмом закончилась, политика Запада изменилась. Теперь ее главной целью стало экономическое развитие и интеграция авторитарных государств в западный мир. По сути, речь шла о том, чтобы ускорить действие модернизационного коктейля. Политики надеялись, что экономическое развитие диктатур создаст внутри них запрос на политические реформы, а модернизация сделает их более демократическими и открытыми к сотрудничеству. Стремясь содействовать этому процессу, западные правительства и международные организации создавали давление на диктаторов в пользу расширения прав и свобод, ставя политические реформы условием для предоставления помощи и отправляя команды консультантов помогать организовывать выборы, учреждать партии и поддерживать гражданское общество78.
Сегодня этот подход часто критикуют за наивность. Но на практике он был довольно успешен. Первые два десятилетия после окончания холодной войны были отмечены огромным экономическим и политическим прогрессом. В 1990–2010 гг. мировой доход на душу населения вырос на 60 %. В межгосударственных войнах погибло меньше людей, чем за любой другой двадцатилетний период после Второй мировой войны79. Число электоральных демократий выросло с 29 до 53, а либеральных демократий – с 28 до 4580. Фактически самые большие проблемы возникали тогда, когда западные страны выходили за рамки помощи в целях развития и интеграции и, добиваясь смены режима, применяли военную силу. Например, вторжения в Афганистан и Ирак хотя и свергли жестокие диктатуры, привели к затяжным войнам, стоившим бесчисленных жизней и огромных средств, а США – их международной репутации.
Поддержка развития и интеграции представлялась разумным шагом, но исполнить задуманное, как и в случае политики сдерживания, оказалось нелегко. Во-первых, Запад не вполне последовательно соблюдал взятые на себя обязательства. Какие-то страны назначались фаворитами, к другим относились с пренебрежением по причинам, имевшим отношение к внутренней политике стран-доноров. Западные страны продолжали поддерживать своих любимых диктаторов, делая вид, что верят их обещаниям реформ. Франция оставалась верной некоторым сомнительным африканским друзьям, например, президенту Конго Дени Сассу-Нгессо или президенту Чада Идрису Деби, а Великобритания и США спускали на тормозах сообщения о нарушениях прав человека, совершенных их сателлитами, такими как президент Уганды Йовери Мусевени81.
Во-вторых, даже когда западные правительства и организации руководствовались самыми лучшими побуждениями, они зачастую действовали непродуманно. В этом случае они оказывались легкой добычей для недобросовестных диктаторов. НАТО и ЕС изначально были западными объединениями стран-единомышленников, принимавшими решения методом консенсуса; их структуры не предусматривали механизмов наказания тех государств-членов, которые злоупотребляли правилами, особенно если формально правила соблюдались. Западные многосторонние организации основывались на общих ценностях и взаимном доверии и не обладали инструментами, чтобы сдерживать или применять санкции к тем, кто вел себя недостойно.
Вместе с тем западные лидеры не смогли предсказать, как интеграция скажется на обществах их стран. Они думали, что автократии и бывшие автократии можно будет ассимилировать в глобальную экономику без отрицательных эффектов для самого Запада. Но интеграция – процесс двусторонний. Торговля с Китаем после его вступления в ВТО в 2001 году принесла существенные выгоды и Китаю, и Западу в целом. Но от конкуренции с китайскими производителями пострадали отдельные работники и целые отрасли; западные лидеры оказались не способны справиться с этим вызовом. Не смогли они предугадать и то, что восточная коррупция проникнет в западный мир. Они облегчали свободу передвижения капитала, снижали зарегулированность бизнеса и снимали торговые барьеры в отношениях с бывшими врагами; но западные правительства почти ничего не делали для защиты своих обществ. Внутри внешне реформированных институтов бывших автократий сохранились старые структуры, которые смогли быстро договориться со своими западными «партнерами». Расширение открытости должно было сопровождаться генеральной уборкой у себя дома, чтобы освободиться от всех, кто эксплуатирует банковскую тайну, льготные налоговые режимы, сети для сбора информации и прибегает к услугам организованной преступности. Но этого не произошло – или, по крайней мере, не сразу и не в достаточном объеме. Интеграция между странами сделала Восток больше похожим на Запад. Впрочем, она сделала и Запад более похожим на Восток.
Из этого опыта необходимо извлечь уроки на будущее. Ни сдерживание, ни общее развитие и интеграция, опробованные в прошлом, не отвечают новым вызовам в полной мере. Элементы военного сдерживания нужны по-прежнему как средство от оппортунистической агрессии на границах России и Китая. Но с учетом гигантского населения Китая, его технологической мощи и размера ВВП, превосходящего американский, Запад не может сдерживать эту страну бесконечно. В среднесрочной перспективе не существует альтернативы интеграции Китая и других соперников Запада – и это нормально, потому что модернизационный коктейль работает, хотим мы этого или нет.
Но подход Запада к интеграции недемократических режимов должен стать более продуманным.
На что это может быть похоже? С нашей точки зрения, интеграция должна осуществляться на принципах сдерживающего взаимодействия. Запад не должен отказываться от контактов. Но не следует и ждать, что интеграция автоматически лишит диктаторов влияния и склонит их к сотрудничеству. Скорее Запад должен пользоваться функциональными связями стран как рычагом, чтобы защищать свои интересы и подталкивать диктаторов к свободному правлению. Проблема в том, что диктаторы тоже не будут сидеть сложа руки. Они постараются воспользоваться взаимозависимостями для продвижения собственных интересов и ослабления демократии. Западные лидеры должны научиться обыгрывать их в этой игре.
Есть эксперты, которые считают, что правильнее было бы просто разорвать связи с автократиями. Они выступают за защиту рынков, резкое ограничение иммиграции и сосредоточение на внутриполитической повестке. Но на самом деле изоляция невозможна. Так или иначе в ближайшие десятилетия взаимопроникновение будет усиливаться. Даже если затормозится экономическая глобализация, технологический прогресс, экологические угрозы и смертоносные патогены не признают границ. Запад может либо выступать лидером актуальной мировой повестки, либо уступить глобальное лидерство другим.
Как сделать политику сдерживающего взаимодействия эффективной? Иметь дело с диктаторами трудно, и наш рецепт, конечно, не идеален. Но если исходить из того, что мы знаем о диктатурах страха и диктатурах обмана, можно выделить несколько принципов, которые помогут определиться с выбором стратегии.
Принцип первый – бдительность. В последние 30 лет диктаторы обмана ускользали от внимания Запада благодаря своей способности имитировать демократию. Запад слишком медленно разбирался в их уловках и слишком долго доверял автократам, заверявшим, что они твердо встали на путь свободного правления. Западные страны должны активнее выявлять многочисленные связи – часто неочевидные, – которыми они соединены с миром авторитарных правителей. Как мы видели, диктаторы отмывают деньги, крадут промышленные секреты, подкупают политиков, взламывают государственные компьютерные сети и распространяют пропаганду в социальных сетях на Западе. Конечно, власти демократических стран пытаются обнаруживать и пресекать подобные действия. Но регулярные скандалы говорят о явной недостаточности их усилий.
Поэтому в процессе взаимодействия с диктатурами важно сохранять бдительность. Для этого потребуется инвестировать больше средств и сил в финансовый мониторинг, контрразведку и кибербезопасность82. Необходимо также обмениваться информацией и координировать действия как на межведомственном уровне, так и между странами-союзниками. Чтобы мониторинг был эффективным, он должен быть не слишком обременяющим. Есть две опасности: реакция Запада на политические угрозы может оказаться как слишком слабой, так и слишком сильной. Многочисленные требования к отчетности не исполняются, потому что перегружают госслужащих обременительной бумажной работой. Необходимо создать простые в использовании и высокопроизводительные системы сбора данных, при этом гарантирующие конфиденциальность.
Критически важны гибкие механизмы расследований действий диктаторов. В этой работе западные правительства должны сотрудничать с негосударственными игроками. Такие группы, как «Bellingcat» и «ICRJ», показали, сколько информации можно извлечь из открытых источников и утечек. Краудсорсинг и машинное обучение позволят Западу углубить понимание текущих мировых событий. Следует привлекать к решению этих задач передовые технологические компании, вне зависимости от их размера. У западных правительств и технологических корпораций общая цель – сохранить и упрочить либеральную демократию. Но до сих пор они редко сотрудничали в этой области. Им нужно забыть о разногласиях и стать партнерами, чтобы направить против диктатур технологический потенциал Кремниевой долины.
Второй принцип – приветствовать модернизацию во всех политических системах. Экономическое и социальное развитие остается нашей главной надеждой на трансформацию автократий – сначала в менее репрессивные режимы, а в конечном итоге в настоящую демократию. Глобальная интеграция – при правильном управлении процессом – захватывает диктаторов в сети внешних отношений и стимулов. Экономические санкции бывают необходимы, но по указанным выше причинам они должны быть целевыми и узкими, направленными на конкретных людей и компании. Они не должны препятствовать модернизации или изолировать целые страны от мировых рынков.
Конечно, действие коктейля растягивается во времени и проявляется неравномерно. Нас не всегда будет радовать поведение модернизирующихся диктатур. Интеграция Китая в глобальную торговлю совпала с его растущим стремлением самоутвердиться. В тот период даже звучали сомнения в разумности принятия Китая в ВТО83. Но если развивающийся Китай воспринимается как проблема, то Китай, ограниченный в возможностях развития, стал бы еще большей проблемой. У диктатора, не способного удовлетворить потребности населения с помощью экспорта и роста, больше причин использовать насилие и во внутренней, и во внешней политике – как и продемонстрировал Владимир Путин в 2022 году.
Третий принцип – навести порядок в собственном доме. Диктатуры обмана эксплуатируют имеющиеся слабые стороны демократий и пытаются создать новые трудности. Поэтому главное средство обороны – повышение сопротивляемости. В экономическом плане это означает анализ цепочек поставок и торговых отношений, выявляющий зарождающиеся монополии и проблемные зоны, которые могут со временем превратиться в инструмент давления со стороны автократий. Антимонопольное регулирование должно быстро и внимательно реагировать на мировую политическую и рыночную конъюнктуру. Невзирая на расходы, Западу необходимо создать резервные мощности в инфраструктуре и обеспечить функционирование нескольких конкурирующих компаний в стратегических секторах, даже если они являются естественными монополиями. От бизнеса потребуется готовность к сотрудничеству.
Для победы над диктатурами надо перестать их поддерживать. Без армии западных юристов, лоббистов и прочих профессиональных посредников автократам сложнее использовать Запад в своих интересах. Против пособников автократов нужны комплексные меры. Должны появиться сложные алгоритмы, которые бы отличали коррупционный обмен, укрепляющий влияние диктаторов, от полезных контактов, продвигающих диктатуры обмана к демократии. При этом западная инфраструктура коррупции может и должна быть уничтожена. Следует запретить анонимные компании-«оболочки» – и на уровне стран (законодательно), и на глобальном уровне (конвенцией ООН). Западные демократии должны придать себе достаточные полномочия для преследования лиц, совершивших коррупционные преступления за границей (с помощью законов, подобных Закону США о противодействии коррупции за рубежом и Конвенции ОЭСР о борьбе с дачей взяток), и более энергично применять их на практике84. Нужно поднять вознаграждение для информаторов, сообщающих о случаях крупного банковского мошенничества, и расширить экстерриториальное действие законов о борьбе с мошенничеством.
В этом же ключе пришло время покончить с практикой предоставления платных услуг лоббистов авторитарным режимам. Деньги, которые западные фирмы и бывшие чиновники берут за то, чтобы продвигать интересы нарушителей прав человека, бросают тень не только на них самих, но и на их страны. Внесем ясность: широкая свобода высказывать альтернативные точки зрения и контактировать с одиозными фигурами является неотъемлемым свойством либеральной демократии. Эффективная интеграция требует обмена идеями на всех уровнях. Но контракты на продвижение интересов диктаторов и их партнеров не служат никаким законным целям. Недемократические государства вполне могут доносить свою позицию через свои посольства.
Репутация Запада страдает, и когда западные компании продают диктаторам технологии, которые затем используются для слежки за гражданами. Европейские фирмы поставляли технические средства наблюдения Азербайджану, Египту, Казахстану, Саудовской Аравии, Эфиопии, Сирии и Ливии85. Частные технологические фирмы Израиля предоставляли шпионское ПО, среди прочего, диктаторам Бахрейна, Азербайджана, Узбекистана, Казахстана, Эфиопии, Южного Судана, Уганды, Эквадора и Объединенных Арабских Эмиратов86. Конечно, образовавшуюся на рынке нишу заполнят китайские и другие компании. Но ущерб репутации Запада от таких продаж значительно больше получаемой коммерческой выгоды. Если брать шире, то Западу надлежит тщательно расследовать сложившуюся практику оказания юридических услуг и услуг в сфере безопасности диктаторам во всем мире, чтобы определить границы приемлемости. Адвокатские ассоциации, возможно, порекомендуют своим членам не оказывать помощь жестоким автократам, преследующим диссидентов и журналистов с помощью недобросовестных исков в западные суды.
И самое важное: Западу следует навести порядок в своем политическом доме, починить государственные институты и вернуть доверие к ним. В некоторых странах общество крайне поляризовано, и диктаторы не упускают случая этим воспользоваться. Некоторые полагают, что демократия находится под угрозой, поскольку она потеряла привлекательность для граждан. Эта опасность представляется нам несколько преувеличенной. Граждане западных стран разочаровались скорее не в демократии, а в действующей власти. Так, во Всемирном исследовании ценностей и в Европейском исследовании ценностей, проводившихся в 2017–2020 гг., 93 % респондентов в медианной стране Западной Европы и Северной Америки сказали, что демократическая политическая система для их стран – это «очень» или «скорее» хорошо; ни в одну из четырех предыдущих волн исследования (1995-1999, 2000–2004, 2005–2009 и 2010–2014) этот показатель не был таким высоким87. Но хотя граждане твердо верят в идеалы либеральной демократии, убежденность в том, что их правительства следуют этим идеалам на практике, не так сильна. Респондентов попросили оценить, насколько демократично управляется их страна по шкале от 1 («совсем не демократично») до 10 («абсолютно демократично»); только 58 % респондентов в США и 61 % в Италии выбрали цифру в верхней части шкалы.
При президенте Трампе образ американской демократии пострадал не только внутри страны, но и в мире. В 2018-м «Исследовательский центр Пью» (Pew Research Center) провел опрос в 25 странах о том, «уважает ли правительство США свободу личности своих граждан». В 40 % стран, включая Францию, Германию и Великобританию, большинство ответило «нет». (Когда «Центр Пью» задавал тот же вопрос в 2008-м, во всех 23 вошедших в опрос странах большинство ответов были положительными.) Иногда «Центр Пью» включает в исследования вопрос, нравятся или нет респондентам «американские представления о демократии». Доля стран, в которых большинству респондентов нравилась американская концепция демократии, упала с 58 % в 2002-м до 35 % в 2017-м88.
Все это говорит не об отказе от демократии, а об усиливающихся сомнениях в том, что Запад – и в особенности США – ей по-настоящему привержены. При президенте Трампе отчетливо проявились слабые стороны американской политики. Как хакер, нанятый для поиска уязвимостей в системе безопасности, Трамп вытащил на свет лазейки и пробелы, которые оставались незамеченными в годы правления администраций с другими этическими принципами. Вскрылись проблемы, касающиеся раскрытия финансовой информации, кумовства, конфликта интересов, ненадлежащего давления на суды, госслужащих и правоохранительные органы, политизации вопроса о введении режима чрезвычайной ситуации, нецелевого расходования бюджетных средств, недобросовестного использования права помилования и военных полномочий. Еще до Трампа американские выборы отличались экстремальным «джерримендерингом», созданием искусственных препон для голосования и «темными деньгами» (финансирование избирательных кампаний без указания источника средств)89. Как уже отмечалось, далеко не либеральные методы, которыми США вели «войну против террора», – бессрочное содержание в Гуантанамо Бэй и «расширенные методы допроса» – подорвали моральный авторитет США во всем мире. Другие политические решения – от вторжения в Ирак для ликвидации несуществующего оружия массового уничтожения до секретных программ Агентства национальной безопасности (АНБ) по массовой слежке за гражданами – позволяют диктаторам обмана обвинять западные правительства в лицемерии.
И это еще не все. Экономические провалы Запада в последнее время еще больше поколебали веру в его лидерство. Выдающиеся показатели китайской экономики создали у некоторых людей впечатление, что при авторитаризме экономический рост ускоряется. В действительности, по данным экономистов, верно как раз обратное: как показали недавние исследования, если страна движется от автократии к демократии, темпы роста в ней обычно увеличиваются примерно на 1 процентный пункт в год90. В каждом десятилетии с 1950-го до 2000-го демократии росли в среднем быстрее, чем авторитарные государства91. Однако в 2000-х автократии действительно обогнали демократические страны по темпам роста. Они меньше пострадали от лопнувшего в 2001–2002 гг. пузыря доткомов, глобального финансового кризиса 2009 года, европейского долгового кризиса в 2011–2012 гг., каждый из которых был вызван ошибками и провалами политики западных регуляторов. На диктатуры по-прежнему приходится лишь небольшая доля мирового ВВП. Но эта доля растет92.
Восстановление веры в порядочность, компетентность и либерализм демократических правительств – самый надежный способ борьбы с авторитарной пропагандой. Величайшее достоинство демократии заключается в ее способности признавать и исправлять ошибки. «Если мы хотим исполнить свое предназначение, – говорил президент Трумэн в 1948-м, – мы должны устранить сохраняющиеся в нашей демократии недостатки»93. После Уотергейтского скандала Конгресс США утвердил множество законов, направленных на исправление дефектов системы, выявленных этим политическим кризисом. Когда Трамп покинул пост президента, раздавалось много призывов принять новый пакет сходных реформ94. Аналогичные меры необходимы и в других западных странах, чтобы снизить политическую коррупцию и вернуть доверие к лидерам.
Диктаторы обмана стремятся ослабить западные альянсы и международные организации. Поэтому четвертый предлагаемый нами принцип – защищать и реформировать институты мирового либерального порядка. ЕС и НАТО не должны позволять себя шантажировать таким лидерам, как Орбан и Эрдоган. Правила, работавшие, когда эти организации были маленькими клубами, должны быть адаптированы к новым условиям более широкого членства. НАТО должна перестать быть органом, сосредоточенным исключительно на военных угрозах, хотя они по-прежнему существуют, и начать предоставлять защиту от полного спектра угроз, которые умеют создавать современные диктаторы. В текст статьи 5 Североатлантического договора можно или внести поправки, или толковать его расширительно, чтобы коллективная оборона включала в себя защиту от кибер-вмешательств в выборы любого государства-члена организации. Договаривающиеся страны могут определить конкретные действия, которые будут приниматься всеми в ответ на несанкционированное проникновение в компьютерные системы избирательных участков или крупные операции дезинформации. ЕС также нуждается в разработке и внедрении механизмов более строгого контроля за коррупцией и торговлей влиянием.
Существует и ряд международных организаций, членами которых являются практически все страны мира. Западные правительства должны пресекать их кооптацию диктаторами и использование в односторонних интересах недемократических режимов. Например, нельзя позволять автократам использовать Интерпол для преследования оппонентов. В ООН либеральные демократии мира должны отстаивать права человека и их соблюдение. Идея о том, что нарушители действуют в рамках своего суверенитета, до сих пор может находить поддержку у большинства государств. Китай и Россия приложили усилия к выстраиванию такой коалиции и добились определенного успеха: в 2021-м министр иностранных дел Китая Ван И заявил, что более 80 стран, входящих в Совет ООН по правам человека, выразили солидарность с Пекином по проблеме Синьцзяна – и если это действительно так, то это поразительное число95. И все же, если подлинно либеральные демократии объединят усилия – и заручатся поддержкой таких региональных структур, как Организация американских государств, Европейский союз и Африканский союз, – у них есть все шансы выгнать из международных органов по защите прав человека наиболее активных нарушителей.
И наконец, наш пятый принцип – поддерживать демократию демократическими методами. Нет убедительных доказательств того, что продвижение демократии военной силой работает – и Западу следует избегать подобной практики96. Вместо этого для поддержки народовластия во всем мире следует применять демократические средства, главными из которых являются обращение к общественному мнению, формирование коалиций, поиск точек соприкосновения и опора на них. Иногда, как бы это ни было печально, надо уметь и признавать поражения.
Насаждение демократии силой не просто обречено на провал. При этом подходе игнорируется важный ресурс, который сторонники демократии могут эффективно использовать: мировое общественное мнение. Подавляющее большинство людей в мире верят в демократию. Как мы узнали в первой главе, в 83 странах, входивших в опросную волну 2017–2020 гг., в среднем 84 % респондентов считают, что демократическое правление – это «очень» или «скорее» хорошо. И ни в одной стране не набралось большинства, которое предпочитало бы не-демократию. Международная привлекательность демократии – это оружие, которым Запад обязан пользоваться. Он должен противодействовать диктаторам, доказывая, что граждане автократий хотят иметь демократическое правительство.
Важным элементом демократии является создание коалиций. Свободные страны мира должны сформировать коалицию для поддержки свободы. В настоящее время во многих странах действуют программы содействия демократии, иногда объединенные с другими инициативами в области прав человека, управления или экономического развития. Все они образуют бюрократический лабиринт, частично дублируя функции друг друга. Некоторые агентства являются наследием холодной войны, и в прошлом они не только помогали развитию свободного правления, но и преследовали военные или партийные интересы.
Пришло время учредить союз либеральных демократий ради защиты демократии. Единая международная коалиция, управление в которой построено на демократических процедурах, будет обладать большим моральным авторитетом, чем любое отдельное государство97. Диктаторы могут обвинять национальные программы в том, что они выступают троянским конем стратегий вмешательства соответствующих стран во внутренние дела автократий. Широкую коалицию либеральных демократий обвинить в этом будет сложнее98. Помимо обладания моральным весом, альянс демократий – при поддержке независимых аналитиков и в координации с международными правозащитными организациями – по сравнению с мириадами самостоятельных проектов сможет поднять эффективность работы на новый уровень. Он будет координировать усилия, объединять ресурсы, вырабатывать общие позиции и распределять конкретные задачи.
Такая коалиция позволит устранить дублирование и учредит глобальные программы по основным направлениям – от партийного строительства, проведения и мониторинга выборов, прав человека и независимости СМИ до верховенства права и информационных технологий в поддержку демократии. Она разработает и кодифицирует нормы, регулирующие наблюдение на выборах, и введет систему аккредитации, которая сможет обнаруживать «зомби»-наблюдателей. Она проведет переговоры по международной конвенции о прозрачности политического финансирования, которая закрепит стандарты раскрытия информации об источниках финансирования политических кампаний. Такая организация запустит программы обмена между странами, участвующими и не участвующими в ее деятельности, для молодежи, сотрудников полиции, судей и других представителей общества и государства, чтобы распространять знания о современных демократиях и бороться с релятивистской пропагандой диктаторов обмана. В то же время этот многосторонний форум будет координировать усилия с НКО и журналистами в целях документирования случаев электорального мошенничества, контроля за соблюдением прав человека во всем мире, оперативного распространения информации о нарушениях и ведения списков политических заключенных и их тюремщиков.
Конечно, диктатуры будут продолжать действовать в духе «разделяй и властвуй», настраивая демократии друг против друга, эксплуатируя личную заинтересованность и культурные связи. Чтобы оказывать эффективное сопротивление, коалиция демократий должна сфокусироваться на общности взглядов, вынося разногласия за скобки. У каждой страны свое понимание демократии и свои политические приоритеты. В соответствии с ними будут распределяться задачи. Тем не менее, расхождение во взглядах может угрожать сплоченности, ведь альянс демократий должен будет критически оценивать и государства-члены. Поэтому его внутренние процедуры должны быть не только демократическими, но и способствовать достижению согласия, не давая конфликтам разгораться.
И наконец, альянс демократий должен быть готов периодически терпеть поражение, как это происходит с политиками в демократических странах. В прошлом у США с этим были проблемы. С самого начала американская поддержка демократии в мире выражалась в возвышенной риторике и нежелании связывать себя обязательствами. От Вудро Вильсона до Джорджа Буша-младшего президенты призывали сделать мир «безопасным для демократии» и развернуть «глобальную демократическую революцию» – и отказывались присоединиться к Лиге Наций, почти 40 лет размышляли, ратифицировать ли Конвенцию о предупреждении преступления геноцида, и не подчинились юрисдикции Международного уголовного суда99. А недавно США вышли из Совета ООН по правам человека. Готовность принять поражение – один из основных принципов демократии. Пора оставить американскую исключительность и односторонние действия в прошлом – по крайней мере в сфере борьбы за демократию.

ВДОХНОВЛЯЮЩАЯ ИДЕЯ


 Сегодня Запад столкнулся со сложным вызовом. В двух мировых войнах XX века и в холодной войне враги свободы не носили масок. Военная форма, страстные речи и публичные казни не оставляли сомнений относительно их истинной природы. Геополитическая картина мира была черно-белой.
В наше время карта недемократических режимов в основном покрашена в серый цвет. За исключением нескольких безусловных злодеев, таких как Ким Чен Ын и Башар аль-Асад, большинство остальных правителей классифицировать сложнее. Не привлекая к себе внимания, они подтачивают международное сообщество изнутри. Западные наблюдатели не знали, как правильно именовать этих новых автократов. Описывать ли их в исторических терминах, называя Путина «царем», а Чавеса – «новым Кастро», или согласиться считать их демократами, как делают те, кто верит в искренность Орбана? На деле эти лидеры и не классические тираны XX века, и не сбившиеся с пути члены западного клуба. Они представляют собой новый, особый феномен, который мы постарались охарактеризовать в нашей книге.
Сегодня многие опасаются, что западные страны превратятся в такие же режимы и что наши демократии встанут на путь диктатур обмана. Некоторые западные политики-оппортунисты действительно пытаются этого добиться. Они нанимают профессиональных политконсультантов и через телевидение и социальные сети налаживают связи с простодушными и не очень счастливыми людьми. Политикам такого сорта удалось дестабилизировать несколько хрупких демократий третьей волны и даже некоторые более зрелые – например, Венесуэлу, – в которых образованный класс был небольшим и слабым. Но преувеличивать опасность не стоит. Сегодняшний откат скорее всего закончится образованием диктатур обмана в духе Болсонару, а не массовыми убийствами в духе Пиночета. Хотя и в первом варианте хорошего мало, второй, очевидно, хуже. Первые две «обратные волны» произвели Гитлера и Франко, Мобуту и Иди Амина. Третья дала нам Корреа и Эрдогана.
Как мы отмечали, в более развитых и высокообразованных обществах начинающих диктаторов обмана сдерживает сопротивление сетевых объединений юристов, судей, государственных служащих, журналистов, активистов и оппозиционных политиков. Такие лидеры могут закрепиться во власти на время, повышая градус риторики и разрушая репутацию страны. Но до сих пор все они теряли свой пост на перевыборах, а некоторым были предъявлены обвинения в коррупции. Этим закончилось правление Сильвио Берлускони и Дональда Трампа. Никто не даст гарантий, что так будет всегда. Но если это произойдет, благодарить нужно будет не институты сами по себе, а тех, кто их защищает.
Сегодня западные общества связаны с диктатурами множеством капилляров. Нельзя безнаказанно изъять отдельную страну из мировой системы. Правильнее было бы оздоровить саму систему, чтобы она работала на благо Запада в соответствии с принципами, изложенным в этой главе. Победа в таком соревновании вполне возможна. Диктаторы обмана хотят научить своих граждан доверять им и не доверять Западу. Их питательная среда – цинизм и релятивизм. Но у Запада есть то, чего нет у диктаторов: вдохновляющая идея, которая может объединить людей, – идея либеральной демократии.
Эта идея – хотя сегодня кому-то кажется, что она потеряла свою привлекательность, – самое мощное оружие Запада. Усилить приверженность ей было бы полезно с точки зрения как внутренней, так и внешней политики, и именно этому хотят помешать автократы. Опасение, что Запад сможет вдохнуть в демократию новую жизнь и подать другим яркий пример, сегодня не дает покоя ни диктаторам страха, ни диктаторам обмана. И те, и другие будут вставлять Западу палки в колеса. Но одну идею можно победить только другой, лучшей идеей – которой у них нет. Диктаторы обмана притворяются демократами именно потому, что ничего своего предложить не могут. В их власти только задержать наступление подлинной демократии, деморализуя нас на время – если мы им это позволим.



БИБЛИОГРАФИЯ




Abjorensen N. Historical Dictionary of Democracy. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2019.
Abrahamian E. Tortured Confessions: Prisons and Public Recantations in Modern Iran. Berkeley: University of California Press, 1999.
Acemoglu D. We Are the Last Defense against Trump // Foreign Policy. 2017. January 18 (URL: https://foreignpolicy.com/2017/01/18/we-are-the-last-defense-against-trump-institutions/; дата обращения 04.05.2023).
Acemoglu D., Johnson S., Robinson J. A., Yared P. Income and Democracy // American Economic Review. 2008. Vol. 98. № 3. P. 808–842.
Acemoglu D., Naidu S., Restrepo P., Robinson J. A. Democracy Does Cause Growth // Journal of Political Economy. 2019. Vol. 127. № 1. P. 47–100.
Acemoglu D., Robinson J. Economic Origins of Dictatorship and Democracy. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
Acemoglu D., Robinson J. Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and Poverty. NY: Crown, 2012.
Adams L. L., Rustemova A. Mass Spectacle and Styles of Governmentality in Kazakhstan and Uzbekistan // Europe-Asia Studies. 2009. September. Vol. 61. № 7. P. 1249–1276.
Adena M., Enikolopov R., Petrova M., Santarosa V., Zhuravskaya E. Radio and the Rise of the Nazis in Prewar Germany // The Quarterly Journal of Economics. 2015. November. Vol. 130. №4. P. 1885–1939.
Agreement Establishing the European Bank for Reconstruction and Development. EBRD (URL: http://www.ebrd.com/documents/comms-and-bis/pdf-basic-documents-of-ebrd-2013-agreement.pdf; дата обращения 09.05.2023).
Aleksei Kochetkov. CIS-EMO.net. http://www.cis-emo.net/ru/sotrudniky/aleksey-kochetkov.
Alesina A., Fuchs-Schündeln N. Goodbye Lenin (or Not?): The Effect of Communism on People’s Preferences // The American Economic Review. 2007. September. Vol. 97. № 4. P. 1507–1528.
Allison G., Blackwill R. D., Wyne A. Lee Kuan Yew: The Grand Master’s Insights on China, the United States, and the World. Cambridge, MA: Belfer Center Studies in Inter- national Security, MIT Press, 2013.
Almoina J. Una Satrapía en el Caribe. Santo Domingo: Letra Gráfica Breve, 2007.
Alonso P. The Impact of Media Spectacle on Peruvian Politics: The Case of Jaime Bayly’s El Francotirador // Journal of Iberian and Latin American Studies. 2015. Vol. 21. № 3. P. 165–186.
Alpert L. I., Rousek L. Vladimir Putin: Decision to Annex Crimea Based on Secret Polling // Wall Street Journal. 2014. April 10 (URL: https://www.wsj.com/articles/vladimir-putin-decision-to-annex-crimea-based-on-secret-polling-1397133677; дата обращения 03.05.2023).
Alston Ph., Mégret F. Introduction to The United Nations and Human Rights: A Critical Appraisal / Ed. Ph. Alston, F. Mégret. NY: Oxford University Press, 2020. P. 1–38.
Amante A. Italy’s Salvini Challenged over Putin Praise in Polish Visit. Reuters. 2022. March 9 (URL: https://www.reuters.com/world/europe/changing-tune-italys-salvini-pledges-help-refugees-ukraine-2022-03-08; дата обращения 29.04.2023).
Amara T., Perry T. Analysis: Tunisia’s Saied Poised for More Power but Economy Crumbles. Reuters. 2022. June 29 (URL: https://www.reuters.com/world/africa/tunisias-saied-poised-more-power-economy-crumbles-2022-06-29; дата обращения 27.04.2023).
AMLO’s war against the intelligentsia // Economist. 2020. September 24 (URL: https://www.economist.com/the-americas/2020/09/24/amlos-war-against-the-intelligentsia; дата обращения 04.05.2023).
Amnesty International
Annual Report 1988. London: Amnesty International, 1988.
Changing the Soup but Not the Medicine? Abolishing Re-Education through Labour in China. NY: Amnesty International, 2013 (URL: https://www.amnesty.at/media/1206/amnesty-international-changing-the-soup.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Get Involved (URL: https://www.amnesty.org/en/get-involved/join/; дата обращения 05.05.2023).
Indonesia: An Amnesty International Report. NY: Amnesty International, 1977 (URL: https://www.amnesty.org/en/wp-content/uploads/2021/06/asa210221977en.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Report 2015/16: The State of the World’s Human Rights. NY: Amnesty International, 2016.
Report 2012: The State of the World’s Human Rights. NY: Amnesty International, 2012.
Russian Federation: What Justice for Chechnya’s Disappeared? NY: Amnesty International, 2007 (URL: https://www.amnesty.org/en/documents/eur46/026/2007/en/eur46026 2007en.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Singapore: Free 16-Year-Old Prisoner of Conscience Amos Yee. NY: Amnesty International, 2015 (URL: https://www.amnesty.org/en/documents/asa36/2014/2015/en/ASA362014 2015ENGLISH.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Singapore J B Jeyaretnam: The Use of Defamation Suits for Political Purposes. October 15, 1997 (URL: https://www.amnesty.org/en/wp-content/uploads/2021/06/asa360041997en.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Venezuela 2019 (URL: https://www.amnesty.org/en/countries/americas/venezuela/report-venezuela/; дата обращения 05.05.2023).
Anderson E. Putin Accuses the West of «Double Standards» on Catalonia and Kosovo // Politico. 2017. October 19 (URL: https://www.politico.eu/article/vladimir-putin-catalonia-accuses-eu-of-double-standards-on-catalonia-and-kosovo/; дата обращения 07.05.2023).
Anderson J. L. Postscript: Hugo Chávez, 1954–2013 // The New Yorker. 2013. March 5 (URL:
https://www.newyorker.com/news/news-desk/postscript-hugo-chvez-1954-2013; дата обращения 03.05.2023).
Anderson J. L. The Revolutionary: The President of Venezuela Has a Vision, and Wash- ington Has a Headache // New Yorker. 2001. September 10 (URL: https://www.newyorker.com/magazine/2001/09/10/the-revolutionary; дата обращения 03.05.2023).
Andrew Chr., Mitrokhin V. The Sword and the Shield: The Mitrokhin Archive and the Secret History of the KGB. NY: Basic Books, 1999.
Andrews S. «Soft» Repression: The Struggle for Democracy in Singapore // The Diplomat. 2015. February 6 (URL: https://thediplomat.com/2015/02/soft-repression-the-struggle-for-democracy-in-singapore/; дата обращения 04.05.2023).
Anna Politkovskaya. Committee to Protect Journalists (URL: https://cpj.org/data/people/anna-politkovskaya/; дата обращения 09.05.2023).
Another Critic of President John Magufuli Is Silenced // Economist. 2019. August 1 (URL: https://www.economist.com/middle-east-and-africa/2019/08/01/another-critic-of-president-john-magufuli-is-silenced; дата обращения 04.05.2023).
Appiah-Nyamekye S., Selormey J., Selormey E. Africans Regard China’s Influence as Significant and Positive, but Slipping. Afrobarometer Dispatch. 2020. November 17. № 407 (URL: https://afrobarometer.org/sites/default/files/publications/Dispatches/ad407-chinas_perceived_influence_in_africa_decreases-afrobarometer_dispatch-14nov20.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Arbatova N. Italy, Russia’s Voice in Europe? Paris: IFRI, 2011 (URL: https://www.ifri.org/sites/default/files/atoms/files/ifrirussieitaliearbatovaengsept2011.pdf; дата обращения 04.05.2023).
Arceneaux C., Pion-Berlin D. Issues, Threats and Institutions: Explaining OAS Responses to Democratic Dilemmas in Latin America // Latin American Politics and Society. 2007. Vol. 49. № 2. P. 1–31.
Arefyev V., Mieczkowski Z. International Tourism in the Soviet Union in the Era of Glasnost and Perestroyka // Journal of Travel Research. 1991. Vol. 29. № 4. P. 2–6.
Aron L. Roads to the Temple: Truth, Memory, Ideas, and Ideals in the Making of the Russian Revolution, 1987–1991. New Haven: Yale University Press, 2012.
Aron R. The Future of Secular Religions // The Dawn of Universal History / Ed. Y. Renier, trans. B. Bray, introd. T. Judt. NY: Basic Books, 1944. P. 177–201.
Arsu S., Taversine S. Turkish Media Group Is Fined $2.5 Billion // The New York Times. 2009. September 9 (URL: https://www.nytimes.com/2009/09/10/world/europe/10istanbul.html; дата обращения 04.05.2023).
Arutunyan A. The Putin Mystique: Inside Russia’s Power Cult. Northampton: Interlink Publishing, 2014.
Asiedu E., Lien D. Democracy, Foreign Direct Investment, and Natural Resources // Journal of International Economics. 2011. Vol. 84. № 1. P. 99–111.
Askarbekov Y. What Kazakhstan Really Thought of Borat. BBC. 2016. October 28 (URL: https://www.bbc.com/culture/article/20161028-what-kazakhstan-really-thought-of-borat; дата обращения 07.05.2023).
Aslund A. Russia’s Interference in the US Judiciary. Washington, DC: Atlantic Council, 2018.
Atkins W. The Politics of Southeast Asia’s New Media. London: Routledge, 2013.
Attitudes towards Democratic Rights and Institutions. Pew Research Center. 2020. February 27 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2020/02/27/attitudes-toward-democratic-rights-and-institutions/; дата обращения 07.05.2023).
Avenarius T. «Manipulieren, aber geschickt»; Wie Demokratie «gelenkt» wird // Süddeutsche Zeitung. 2003. December 2.
Babiracki P. Imperial Heresies: Polish Students in the Soviet Union, 1948–1957 // Ab Imperio. 2007. № 4. P. 199–236.
Baird J. W. Goebbels, Horst Wessel, and the Myth of Resurrection and Return // Journal of Contemporary History. 1982. October. Vol. 17. № 4. P. 633–650.
Baker P., Glasser S. Kremlin Rising: Vladimir Putin’s Russia and the End of Revolution. New York: Simon and Schuster, 2005.
Ball J., Hamilos H. Ecuador’s President Used Millions Of Dollars Of Public Funds To Censor Critical Online Videos // Buzzfeed. 2015. September 24 (URL: https://www.buzzfeednews.com/article/jamesball/ecuadors-president-used-millions-of-dollars-of-public-funds; дата обращения 04.05.2023).
Bankier D. The Germans and the Final Solution: Public Opinion Under Nazism. New York: Oxford University Press, 1996.
Barnes T. Brazilian Advisers Spin Elections in Venezuela and Beyond. Public Radio International. 2012. October 4 (URL: https://www.pri.org/stories/2012-10-04/brazilian-advisers-spin-elections-venezuela-and-beyond; дата обращения 07.05.2023).
Barnett N. Tito (Life and Times). London: Haus Publishing, 2006.
Barone G., D’Acunto F., Narciso G. Telecracy: Testing for Channels of Persuasion // American Economic Journal: Economic Policy. 2015. May. Vol. 7. № 2. P. 30–60.
Barr M. D. Singapore: A Modern History. London: I. B. Tauris, 2018.
Barrera A. Interview Alberto Barrera. PBS Frontline. 2008. November 19 (URL: https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/hugochavez/interviews/barrera.html; дата обращения 04.05.2023).
Barro R. J., Lee J.-W. A New Data Set of Educational Attainment in the World, 1950–2010 // Journal of Development Economics. 2013. Vol. 104. P. 184–198.
Barry C. M., Clay K. Ch., Flynn M. E. Avoiding the Spotlight: Human Rights Shaming and Foreign Direct Investment // International Studies Quarterly. 2013. September. Vol. 57. № 3. P. 532–544.
Barry E. Economist Who Fled Russia Cites Peril in Politically Charged Inquiry // The New York Times. 2013. May 31 (URL: https://www.nytimes.com/2013/06/01/world/europe/economist-sergei-guriev-doesnt-plan-return-to-russia-soon.html; дата обращения 04.05.2023).
Barry E. Russian Lawmakers Aim at Foreign Cars, Films and Schooling in Patriotic Purge. // New York Times. 2013. January 13 (URL: https://www.nytimes.com/2013/01/13/world/europe/russian-lawmakers-move-to-purge-foreign-influences.html; дата обращения 03.05.2023).
Battles M. Library: An Unquiet History. NY: W. W. Norton, 2004.
Batty D. Vladimir Putin’s Chief Spokesman Admits Greek Urn Find Was Staged // Guardian. 2011. October 6 (URL: https://www.theguardian.com/world/2011/oct/06/vladimir-putin-spokesman-urns-staged; дата обращения 04.05.2023).
Bauer R. A., Inkeles A., Kluckhohn C. How the Soviet System Works. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1956.
Bautista M. A., González F., Martínez L. R., Muñoz P., Prem M. Chile’s Missing Students: Dictatorship, Higher Education and Social Mobility. IE-PUC Working Paper, 2020, № 542.
Bayer L. Israeli Intelligence Firm Targeted NGOs during Hungary’s Election Campaign // Politico. 2018. July 6 (URL: https://www.politico.eu/article/viktor-orban-israeli-intelligence-firm-targeted-ngos-during-hungarys-election-campaign-george-soros/; дата обращения 04.05.2023).
BBC
Anger as German Ex-chancellor Schroeder Heads Up Rosneft Board. BBC. 2017. September 29 (URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-41447603; дата обращения 05.05.2023).
Hugo Chávez: Memorable Moments. 2013. March 6 (URL: https://www.bbc.com/news/world-latin-america-20712033; дата обращения 05.05.2023).
Jamal Khashoggi: All You Need to Know about Saudi Journalist’s Death. 2019. July 2 (URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-45812399; дата обращения 05.05.2023).
Pavlovsky: Realnost otomstit Kremlyu i bez oppozitsii. 2014. December 31 (URL: https://www.bbc.com/russian/russia/2014/12/141231_pavlovsky_putin_interview; дата обращения 05.05.2023).
Putin and Berlusconi in Crimea Wine Row. 2015. September 19 (URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-34297545; дата обращения 05.05.2023).
Putin Deplores Collapse of USSR. 2005. April 25 (URL: http://news.bbc.co.uk/2/hi/4480745.stm; дата обращения 05.05.2023).
Putin Reveals Secrets of Russia’s Crimea Takeover Plot. BBC. 2015. March 9 (URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-31796226; дата обращения 05.05.2023).
Russian TV Sees G8 Summit as Recognition of Success of Putin Presidency. BBC Monitoring of the Former Soviet Union. 2006. July 17.
Summary of World Broadcasts. «Thailand’s Thaksin, Singapore’s Lee Kuan Yew Hail Close Bilateral Relations». 2003. December 16.
Turkmen Drivers Face Unusual Test. 2004. August 2 (URL: http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/3528746.stm; дата обращения 05.05.2023).
Ukraine’s «Censorship Killing». 2001. February 14 (URL: http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/1169896.stm; дата обращения 05.05.2023).
Beauchamp Z. It happened there: how democracy died in Hungary. Vox.com. 2018. September 13 (URL: https://www.vox.com/policy-and-politics/2018/9/13/17823488/hungary-democracy-authoritarianism-trump; дата обращения 04.05.2023).
Beggs A. Pumped-Up Presidents: The Most Athletic Presidents of All Time // Vanity Fair. 2012. September 12 (URL: https://www.vanityfair.com/news/2012/09/most-athletic-presidents-of-all-time; дата обращения 06.05.2023).
Belafonte: Bush «Greatest Terrorist in the World». Associated Press. 2006. January 8 (URL: https://www.nbcnews.com/id/wbna10767465#.Xz_21MhKg2w; дата обращения 07.05.2023).
Bell J., Poushter J., Fagan M., Kent N., Moncus J. J. International Cooperation Welcomed across 14 Advanced Economies. Washington, DC: Pew Research Center. 2020. September 21 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2020/09/21/international-cooperation-welcomed-across-14-advanced-economies/pg_2020-09-21_un-multilateralism_2-01/; дата обращения 07.05.2023).
Beng O. K. Malaysia’s Reformasi Movement. Heinrich Böll Stiftung. 2018. June 1 (URL: https://www.boell.de/en/2018/06/01/malaysias-reformasi-movement-lives-its-name; дата обращения 07.05.2023).
Bengio O. Saddam’s Word: Political Discourse in Iraq. NY: Oxford University Press on Demand, 2002.
Benner K., Mazzetti M., Hubbard B., Isaac M. Saudis’ Image Makers: A Troll Army and a Twitter Insider // New York Times. 2018. October 20 (URL: https://www.nytimes.com/2018/10/20/us/politics/saudi-image-campaign-twitter.html; дата обращения 04.05.2023).
Bennett Ph., Naím M. 21st-Century Censorship // Columbia Journalism Review. 2015. Vol. 53. № 1 (URL: https://archives.cjr.org/cover_story/21st_century_censorship.php; дата обращения 04.05.2023).
Bennhold K., Schwirtz M. Navalny, Awake and Alert, Plans to Return to Russia, German Official Says// The New York Times. 2020. September 14 (URL: https://www.nytimes.com/2020/09/14/world/europe/navalny-novichok.html; дата обращения 05.05.2023).
Bentin S. C. The Politics of Illusion: The Collapse of the Fujimori Regime in Peru // Theatre Survey. 2018. January. Vol. 59. № 1. P. 84–107.
Berg, Jerome S. Broadcasting on the Short Waves, 1945 to Today. Jefferson, NC: McFarland, 2008.
Berger M. Saudi Arabia Listed Feminism, Atheism, and Homosexuality as Forms of Extremism. Then They (Sort of) Took It Back // Washington Post. 2019. November 12 (URL: https://www.washingtonpost.com/world/2019/11/12/feminism-homosexuality-atheism-are-forms-extremism-according-saudi-arabia/; дата обращения 09.05.2023).
Berlinski C. Macron Just Can’t Quit Putin. But His Opponents Are Worse // Politico. 2022. April 9 (URL: https://www.politico.com/news/magazine/2022/04/09/macron-cant-quit-putin-french-election-00023781; дата обращения 29.04.2023).
Berwick A. Back to the Streets: Venezuelan Protests against Maduro Draw New Crowd. Reuters. 2019. January 24 (URL: https://www.reuters.com/article/us-venezuela-politics-protesters/back-to-the-streets-venezuelan-protests-against-maduro-draw-new-crowd-idUSKCN1PI391; дата обращения 29.04.2023).
Besley T., Pratt A. Handcuffs for the Grabbing Hand? Media Capture and Government Accountability // The American Economic Review. 2006. Vol 96. № 3. P. 720–736.
Bevis T. International Students in American Colleges and Universities: A History. New York: Springer, 2007.
Birnbaum M. Russian Blogger Law Puts New Restrictions on Internet Freedoms // The Washington Post. 2014. July 31 (URL: https://www.washingtonpost.com/world/russian-blogger-law-puts-new-restrictions-on-internet-freedoms/2014/07/31/42a05924-a931-459f-acd2-6d08598c375b_story.html; дата обращения 06.05.2023).
Blair G., Coppock A., Moor M. When to Worry about Sensitivity Bias: A Social Reference Theory and Evidence from 30 Years of List Experiments // American Political Science Review. 2020. Vol. 114. № 4. P. 1297–1315.
Blanchard B., Miles T. China Tries to Spin Positive Message to Counter Criticism of Xinjiang Policies. 2018. October 1 https://www.reuters.com/article/us-china-xinjiang/china-mounts-publicity-campaign-to-counter-criticism-on-xinjiang-idUSKCN1MC0I6.
Blanke R. Orphans of Versaiiles: The Germans in Western Poland, 1918–1939. Lexington: University Press of Kentucky, 2014.
Blankstein G. I. Péron’s Argentina. Chicago: University of Chicago Press, 1953.
Blanton Sh. L., Blanton R. G. What Attracts Foreign Investors? An Examination of Human Rights and Foreign Direct Investment // Journal of Politics. 2007. Vol. 69. № 1. P. 143–155.
Blaydes L. Elections and Distributive Politics in Mubarak’s Egypt. NY: Cambridge University Press, 2010.
Blumenthal S. The Permanent Campaign. NY: Touchstone Books, 1982.
Boas T. Television and Neopopulism in Latin America: Media Effects in Brazil and Peru // Latin American Research Review. 2005. Vol. 40. № 2. P. 27–49.
Bodó B. Paramilitary Violence in Hungary after the First World War // East European Quarterly. 2004. Summer. Vol. 38. № 2. P. 129–172.
Boesche R. Theories of Tyranny from Plato to Arendt. University Park: Penn State University Press, 1995.
Bogardus K. Venezuela Head Polishes Image with Oil Dollars. Center for Public Integrity. 2004. September 22 (URL: https://publicintegrity.org/environment/venezuela-head-polishes-image-with-oil-dollars/; дата обращения 04.05.2023).
Boix C. Democratic Capitalism at the Crossroads: Technological Change and the Future of Politics. Princeton: Princeton University Press, 2019.
Boix C., Svolik M. W. The Foundations of Limited Authoritarian Government: Institutions, Commitment, and Power-Sharing in Dictatorships // Journal of Politics. 2013. Vol. 75. № 2. P. 300–316.
Bolat A. Distinguished Fellow Lee Kuan Yew Awarded by President of the Republic of Kazakhstan. National University of Singapore (URL: https://lkyspp.nus.edu.sg/news/distinguished-fellow-lee-kuan-yew-awarded-highest-honour-by-president-nursultan-a-nazarbayev-of-the-republic-of-kazakhstan/; дата обращения 06.05.2023).
Bolt J., Inklaar R., de Jong H., van Zanden J. L. Rebasing «Maddison»: The Shape of Long-Run Economic Development. Working Paper 10, Maddison Project, 2018.
Bonsaver G. Censorship and Literature in Fascist Italy. Toronto: University of Toronto Press, 2007.
Bowen S., Holligan J. The Imperfect Spy: The Many Lives of Vladimiro Montesinos. Lima: Peisa, 2003.
Boyer D. Censorship as a Vocation: The Institutions, Practices, and Cultural Logic of Media Control in the German Democratic Republic // Comparative Studies in Society and History. 2003. July. Vol. 45. № 3. P. 511–545.
Bradshaw Ph. N., Howard S. The Global Organization of Social Media Disinformation Campaigns // Journal of International Affairs. 2018. Vol. 71. № 1.5. P. 23–32.
Bratton M., Masunungure E. Zimbabwe’s Long Agony // Journal of Democracy. 2008. October. Vol. 19. № 4. P. 41–55.
Brewster R., Dryden Chr. Building Multilateral Anticorruption Enforcement: Analogies between International Trade & Anti-Bribery Law // Virginia Journal of International Law. 2017. Spring. Vol. 57. № 2. P. 221–262.
Brewster Th. Manhole Covers That Spy? Saudi Surveillance Cities Are Being Built with American and British Tech // Forbes. 2018. December 4 (URL: https://www.forbes.com/sites/thomasbrewster/2018/12/04/manhole-covers-that-spy-meet-the-westerners-helping-saudis-build-surveillance-cities/?sh=590f1cd5eb13; дата обращения 04.05.2023).
Brice A. Venezuela Opens New Probe against TV Station. CNN. 2009. June 16 (URL: https://edition.cnn.com/2009/WORLD/americas/06/16/venezuela.broadcaster/index.html; дата обращения 06.05.2023).
Browder B. Red Notice: A True Story of High Finance, Murder, and One Man’s Fight for Justice. NY: Simon and Schuster, 2015.
Brownlee J. Authoritarianism in an Age of Democratization. New York: Cambridge University Press, 2007.
Bueno de Mesquita B., Smith A., Siverson R. M., Morrow J. D. The Logic of Political Survival. Cambridge, MA: MIT Press, 2003.
Bunce V. J., Wolchik Sh. L. Defeating Authoritarian Leaders in Postcommunist Countries. NY: Cambridge University Press, 2011.
Burnett M. Uganda: Museveni’s 10,000 Days in Power. Human Rights Watch. 2013. June 18 (URL: https://www.hrw.org/news/2013/06/18/uganda-musevenis-10000-days-power; дата обращения 07.05.2023).
Bush G. H. W. Remarks at the Yale University Commencement Ceremony in New Haven, Connecticut. 1991. May 27 (URL: https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-the-yale-university-commencement-ceremony-new-haven-connecticut; дата обращения 08.05.2023).
Byman D., Chalk P., Hoffman B., Rosenau W., Brannan D. Trends in Outside Support for Insurgent Movements. Santa Monica, CA: Rand Corporation, 2001.
Calic M.-J. Tito: Der ewige Partisan. Munich: C. H. Beck, 2020.
Campbell D. Chávez Makes a Monkey of Bush // Guardian. 2007. February 3 (URL: www.guardian.co.uk/world/2007/feb/03/venezuela.usa; дата обращения 04.05.2023).
Canciller venezolano auguro ingreso a Consejo de Seguridad. Granma. 2006. June 22 (URL: https://www.granma.cu/granmad/2006/06/22/interna/artic08.html; дата обращения 07.05.2023).
Cantoni D., Chen Y., Yang D. Y., Yuchtman N., Zhang Y. J. Curriculum and Ideology // Journal of Political Economy. 2017. Vol. 125. № 2. P. 338–392.
Cao X., Greenhill B., Prakash A. Where Is the Tipping Point? Bilateral Trade and the Diffusion of Human Rights // British Journal of Political Science. 2013. Vol. 43. № 1. P. 133–156.
Carroll R. Chávez Furious as OAS Rights Watchdog Accuses Him of Endangering Democracy // Guardian. 2010. February 25 (URL: https://www.theguardian.com/world/2010/feb/25/oas-report-chavez-human-rights; дата обращения 04.05.2023).
Carroll R. Comandante: Hugo Chávez’s Venezuela. NY: Penguin Books, 2014.
Carroll R. Government by TV: Chávez Sets 8-Hour Record // Guardian. 2007. September 25 (URL: https://www.theguardian.com/media/2007/sep/25/venezuela.television; дата обращения 06.05.2023).
Carter E. B., Carter B. L. Propaganda in Autocracies. Unpublished book manuscript, University of Southern California.
Carvalho A. M., Cardoso A. M. Press Censorship in Spain & Portugal // Index on Censorship. 1972. Vol. 1. № 2. P. 53–64.
Carver R. Where Silence Rules: The Suppression of Dissent in Malawi. NY: Human Rights Watch, 1990.
Casa K. Sacramento Protesters Shut Down Mexican Consulate. United Press International. 1994. January 10 (URL: https://www.upi.com/Archives/1994/01/10/Sacramento-protesters-shut-%20down-MexicanConsulate/2937758178000/; дата обращения 09.05.2023).
Cash N. C. Peru Chief Orders New Mass Arrests // The New York Times. 1992. April 8 (URL: https://www.nytimes.com/1992/04/08/world/peru-chief-orders-new-mass-arrests.html?pagewanted=all&src=pm; дата обращения 05.05.2023).
Cassiday J. A., Johnson E. D. Putin, Putiniana and the Question of a Post-Soviet Cult of Personality // The Slavonic and East European Review. 2010. October. Vol. 88. № 4. P. 681–707.
Castle S. Berlusconi Causes New EU Rift with Chechnya Remarks // Independent. 2003. November 8 (URL: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/berlusconi-causes-new-eu-rift-with-chechnya-remarks-77283.html; дата обращения 04.05.2023).
Castro J. Venta de Línea Editorial de Canal 4TV en Tiempos de Crousillat-Montesinos // La Républica. 2011. May 2 (URL: https://larepublica.pe/politica/537828-venta-de-linea-editorial-de-canal-4tv-en-tiempos-de-crousillat-montesinos/; дата обращения 05.05.2023).
Cazorla-Sánchez A. Franco: The Biography of the Myth. NY: Routledge, 2013.
Chacon G. A., Carey J. Counting Political Prisoners in Venezuela. Latin America Goes Global: Data, Opinion, and Analysis. 2017. March 23 (URL: https://theglobalamericans.org/2017/03/political-imprisonment-venezuela/; дата обращения 05.05.2023).
Challenging Authoritarianism in Mexico: Revolutionary Struggles and the Dirty War, 1964–1982 / Ed.F.Calderón, A. Cedillo. NY: Routledge, 2012.
Chamberlain L. Lenin’s Private War: The Voyage of the Philosophy Steamer and the Exile of the Intelligentsia. New York: Macmillan, 2007.
Champion M. Call the Prime Minister a Turkey, Get Sued // The Wall Street Journal. 2011. June 7 (URL: https://www.wsj.com/articles/SB10001424052702304563104576357411896226774; дата обращения 06.05.2023).
Chandler R. Introduction to Life and Fate, by Vasily Grossman. NY: NYRB Classics, 2012.
Chávez conquista a Robbins // El País. 2008. June 9 (URL: https://elpais.com/cultura/2008/06/09/actualidad/1212962409_850215.html; дата обращения 07.05.2023).
Chayes A. How American Treaty Behavior Threatens National Security // International Security. 2008. Vol. 33. № 1. P. 45–81 (URL: http://www.jstor.org/stable/40207101; дата обращения 07.05.2023).
Cheeseman N., Fisher J. Authoritarian Africa: Repression, Resistance, and the Power of Ideas. NY: Oxford University Press, 2019.
Cheeseman N., Klaas B. How to Rig an Election. New Haven: Yale University Press, 2018.
Chen J., Xu Y. Information Manipulation and Reform in Authoritarian Regimes // Political Science Research and Methods. 2017. Vol. 5. № 1. P. 163–178.
Cheremukhin A., Golosov M., Guriev S., Tsyvinski A. The Industrialization and Economic Development of Russia through the Lens of a Neoclassical Growth Model // Review of Economic Studies. 2017. Vol. 84. № 2. P. 613–649.
Chilton A., Posner E. Why Countries Sign Bilateral Labor Agreements // Journal of Legal Studies. 2018. Vol. 47. № S1. P. 45–88.
Chilton A., Posner E., Woda B. “Bilateral Labor Agreements Dataset. Cambridge, MA: Harvard Dataverse, V1, 2017 (URL: https://dataverse.harvard.edu/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.7910/DVN/14YF9K; дата обращения 09.05.2023).
Chin J., Bürge C. Twelve Days in Xinjiang: How China’s Surveillance State Overwhelms Daily Life // Wall Street Journal. 2017. December 19 (URL: https://www.wsj.com/articles/twelve-days-in-xinjiang-how-chinas-surveillance-state-overwhelms-daily-life-1513700355; дата обращения 09.05.2023).
China Is Thinking Twice about Lending to Africa // Economist. 2019. June 29 (URL: https://www.economist.com/middle-east-and-africa/2019/06/29/china-is-thinking-twice-about-lending-to-africa; дата обращения 04.05.2023).
China Statistical Yearbook 2019. China Statistics Press. 2019 http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2019/indexeh.htm.
Chiozza G., Goemans H. E. International Conflict and the Tenure of Leaders: Is War Still Ex Post Inefficient? // American Journal of Political Science. 2004. Vol. 48. № 3. P. 604–619.
Chwe M. S.-Y. Rational Ritual: Culture, Coordination, and Common Knowledge. Princeton: Princeton University Press, 2013.
Cialdini R. B. Influence: Science and Practice. NY: Harper Collins, 1993.
Clinton W. J. Statement on the Death of Former President Julius Nyerere of Tanzania. American Presidency Project. 1999. October 14, (URL: https://www.presidency.ucsb.edu/documents/statement-the-death-former-president-julius-nyerere-tanzania; дата обращения 03.05.2023).
Cmiel K. The Recent History of Human Rights // American Historical Review. 2004. Vol. 109. № 1. P. 117–135.
Cochrane L. Obama Merchandising Madness: Where Will It End? // Guardian. 2012. March 27 (URL: https://www.theguardian.com/world/shortcuts/2012/mar/27/obama-merchandising-madness; дата обращения 06.05.2023).
Cockburn H. Hollywood Star Meets Hungary Prime Minister Viktor Orbán and Gets Guided Tour of Budapest // Independent. 2018. November 29 (URL: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/chuck-norris-viktor-orban-hungary-meeting-guided-tour-budapest-facebook-video-watch-a8658771.html; дата обращения 04.05.2023).
Coetzee J. M. Emerging from Censorship // Salmagundi. 1993 (Fall). № 100. P. 36–50.
Committee to Protect Journalists 
Attacks on the Press 2006: Venezuela. 2007. February 5 (URL: https://cpj.org/2007/02/attacks-on-the-press-2006-venezuela/; дата обращения 06.05.2023).
Journalists Attacked in China since 1992 (URL: https://cpj.org/asia/china/; дата обращения 04.05.2023).
1396 Journalists Killed (URL: https://cpj.org/data/killed/?status=Killed&motiveConfirmed%5B%5D=Confirmed&type%5B%5D=Journalist&start_year=1992&end_year=2020&group_by=year; дата обращения 06.05.2023).
Conaghan C., De la Torre C. The Permanent Campaign of Rafael Correa: Making Ecuador’s Plebiscitary Presidency // International Journal of Press/Politics. 2008. July. Vol. 13. № 3. P. 267–284.
Conaghan C. M. Fujimori’s Peru: Deception in the Public Sphere. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2005.
Conaghan C. M. Ecuador: Correa’s Plebiscitary Presidency // Journal of Democracy. 2008. Vol. 19. № 2. P. 46–60.
Conquest R. The Great Terror: A Reassessment. Oxford: Oxford University Press, 2008.
Constable P., Valenzuela A. A Nation of Enemies: Chile under Pinochet. NY: W. W. Norton, 1993.
Convention on Combating Bribery of Foreign Public Officials in International Business Transactions. OECD. 1997 (URL: http://www.oecd.org/corruption/oecdantibriberyconvention.htm; дата обращения 09.05.2023).
Cooley A. Authoritarianism Goes Global: Countering Democratic Norms // Journal of Democracy. 2015. Vol. 26. № 3. P. 49–63.
Coolidge F. L., Segal D. L. Is Kim Jong‐il like Saddam Hussein and Adolf Hitler? A Personality Disorder Evaluation // Behavioral Sciences of Terrorism and Political Aggression. 2009. Vol. 1. № 3. P. 195–202.
Coonan C. Democracy not for China, says Xi Jinping // The Irish Times. 2014. April 2 (URL: https://www.irishtimes.com/news/world/asia-pacific/democracy-not-for-china-says-xi-jinping-1.1747853; дата обращения 06.05.2023).
Cooper G. When Lines between NGO and News Organization Blur. Nieman Journalism Lab. 2009
Vol. 21. № 410. P. 515–528.
Coppedge M., Gerring J., Knutsen C. H., Lindberg S. I., Teorell J., Altman D. et al. V-Dem Codebook V.10. Varieties of Democracy (V-Dem) Project, 2020. https://www.v-dem.net/media/filer_public/28/14/28140582-43d6-4940-948f-a2df84a31893/v-dem_codebook_v10.pdf.
Corrales J. Authoritarian Survival: Why Maduro Hasn’t Fallen // Journal of Democracy. 2020. Vol. 31. № 3. P. 39–53.
Corrales J. Electoral Irregularities: A Typology Based on Venezuela under Chavismo. Amherst, MA: Amherst College. 2018. February 6 (URL: https://www.amherst.edu/system/files/media/Corrales%2520Venezuelan%2520Electoral%2520Irregularities%2520Feb%25206%25202018_0.pdf; дата обращения 03.05.2023).
Corrales J. Hugo Boss // Foreign Policy. 2006. February 19 (URL: https://foreignpolicy.com/2006/02/19/hugo-boss/; дата обращения 09.05.2023).
Corrales J., Penfold M. Dragon in the Tropics: Hugo Chávez and the Political Economy of Revolution in Venezuela. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2011.
Cox G.W. Authoritarian Elections and Leadership Succession, 1975–2004. Unpublished manuscript, University of California-San Diego, 2009.
Crabtree Ch., Kern H. L., Siegel D. A. Cults of Personality, Preference Falsification, and the Dictator’s Dilemma // Journal of Theoretical Politics. 2020. July. Vol. 32. № 3. P. 409–434.
Croke K., Grossman G., Larreguy H., Marshall J. Deliberate Disengagement: How Education Can Decrease Political Participation in Electoral Authoritarian Regimes // American Political Science Review. 2016. Vol. 110. № 3. P. 579–600.
Crutsinger M. US Economy Shrank 3.5% in 2020 after Growing 4% Last Quarter.” Associated Press. 2021. January 28 (URL: https://apnews.com/article/us-economy-shrink-in-2020-b59f9be06dcf1da924f64afde2ce094c; дата обращения 09.05.2023).
Cuba Cracks Down on Illegal Emigration. CNN. 1999. July 26 (URL: https://www.cnn.com/WORLD/americas/9907/26/cuba.smugglers/; дата обращения 09.05.2023).
Daalder I., Lindsay J. Democracies of the World, Unite // Public Policy Research. 2007. Vol. 14. № 1. P. 47–58.
Da Corte M. L. Miquilena: «No valió la pena sacar a Chávez del camino del gol- pismo». Opinión y Noticias (URL: https://www.opinionynoticias.com/entrevistas/58-politica/838-miquilena-qno-valio-la-pena-sacar-a-chavez-del-camino-del-golpismoq; дата обращения 03.05.2023).
Dahlum S., Wig T. Chaos on Campus: Universities and Mass Political Protest // Comparative Political Studies. 2021. Vol. 54. № 1. P. 3–32.
Daniel F. J. Chávez-Funded Telesur Flourishes in Honduras Coup. Reuters. 2009. July 14 (URL: https://www.reuters.com/article/idUSN13209584; дата обращения 04.05.2023).
Daniel P. Lange Pays Tribute to PM Lee // Straits Times. 1988. November 7 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19881107-1.2.6?ST=1&AT=filter&K%20=Lee%20Kuan%20Yew%20statesman&KA%20=Lee%20Kuan%20Yew%20%20statesman&DF%20=&DT%20=&Display%20=%200&AO%20=false&NPT%20=&L%20=&CTA%20=&NID=straitstimes&CT=&WC=&YR=1988&QT=lee,kuan,yew,statesman&oref=article; дата обращения 07.05.2023).
Daniszewski J., Drogin B. Legacy of Guile, Greed and Graft // Los Angeles Times. 1997. May 17 (URL: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1997-05-17-mn-59597-story.html.s; дата обращения 08.05.2023).
Davidoff V. Duma Masks Internet Crackdown by Citing «iPhone Pedophiles» // Moscow Times. 2014. July 5 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2014/07/05/duma-masks-internet-crackdown-by-citing-iphone-pedophiles-a37053; дата обращения 06.05.2023).
Davidson B. Black Star: A View of the Life and Times of Kwame Nkrumah. New York: Praeger, 1975.
Davies G. President Xi Jinping vows Chinese separatists will be «smashed to pieces» as US-themed protests begin in Hong Kong. ABC News. 2019. October 14 (URL: https://abcnews.go.com/International/president-xi-jinping-vows-chinese-separatists-smashed-pieces/story?id=66260007; дата обращения 06.05.2023).
Davies S. Popular Opinion in Stalin’s Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934–1941. Cambridge: Cambridge University Press, 1997.
Davis R. China Bars Access to Nearly a Quarter of Foreign News Websites // Variety. 2019. October 24 (URL: https://variety.com/2019/digital/news/china-foreign-news-websites-censorship-1203381682/; дата обращения 04.05.2023).
Dawson A., Innes M. The Internet Research Agency in Europe: 2014–2016. Cardiff: Crime & Security Research Institute, Cardiff University, 2019 (URL: https://www.protagon.gr/wp-content/uploads/2019/05/TheInternetResearchAgencyInEurope2014-2016.pdf; дата обращения 04.05.2023).
Day M. Silvio Berlusconi Caught Out Trying to Stifle Media // Independent. 2010. March 18 (URL: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/silvio-berlusconi-caught-out-trying-to-stifle-media-1923147.html; дата обращения 06.05.2023).
DeHahn P. More than 1 million Muslims are detained in China – but how did we get that number? Quartz. 2019. July 4 (URL: https://qz.com/1599393/how-researchers-estimate-1-million-uyghurs-are-detained-in-xinjiang/; дата обращения 06.05.2023).
De la Torre C., Ortiz Lemos A. Populist Polarization and the Slow Death of Democracy in Ecuador // Democratization. 2016. Vol. 23. № 2. P. 221–241.
Dempsey J. Gazprom Courts Prodi as Pipeline Chief // New York Times. 2008. April 28, (URL: https://www.nytimes.com/2008/04/28/business/worldbusiness/28iht-gazprom.4.12404427.html; дата обращения 04.05.2023).
Denyer S. In Reversal, Cambridge University Press Restores Articles after China Censorship Row // Washington Post. 2017. August 21 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2017/08/21/cambridge-university-press-faces-backlash-after-bowing-to-china-censorship-pressure/; дата обращения 04.05.2023).
Derfler L. Political Resurrection in the Twentieth Century: The Fall and Rise of Political Leaders. NY: Springer, 2012.
Diamond L., Plattner M. F. Liberation Technology: Social Media and the Struggle for Democracy // A Journal of Democracy Book. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2012.
Diéguez D. Spain’s Golden Silence // Index on Censorship. 1973. March. Vol. 2. № 1. P. 91–100.
Diekmann K. Hungary’s Prime Minister Says Accepting Syrian Refugees «Also Means Importing
Terrorism, Criminalism, Anti-Semitism and Homophobia». Business Insider. 2016. February 24 (URL: https://www.businessinsider.com/viktor-orban-interview-refugee-migrant-hungary-2016-2; дата обращения 04.05.2023).
Dikötter F. How to Be a Dictator: The Cult of Personality in the Twentieth Century. London: Bloomsbury Publishing, 2019.
Dikötter F. The Tragedy of Liberation: A History of the Chinese Revolution, 1945–1957. London: Bloomsbury Publishing, 2015.
Dimitrov M. K. The Case of the Soviet Union during the Brezhnev Era // Russian History. 2014. Vol. 41. № 3. P. 329–353.
Dimitrov M. K. What the Party Wanted to Know: Citizen Complaints as a ‘Barometer of Public Opinion’ in Communist Bulgaria // East European Politics and Societies. 2014. Vol. 28. № 2. P. 271–295.
Dimitrov M. K., Sassoon J. State Security, Information, and Repression: A Comparison of Communist Bulgaria and Ba’thist Iraq // Journal of Cold War Studies. 2014. Vol. 16. № 2. P. 3–31.
Di Tella R., Franceschelli I. Government Advertising and Media Coverage of Corruption Scandals // American Economic Journal: Applied Economics. 2011. October. Vol. 3. № 4. P. 119–151.
Dobbs M. Soviet Censorship Dead but Showing Signs of Life // Washington Post. 1990. August 2 (URL: https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1990/08/02/soviet-censorship-dead-but-showing-signs-of-life/debedb49-f44f-42b0-a335-b076a64c911d/; дата обращения 06.05.2023).
Dobson W. J. The Dictator’s Learning Curve: Inside the Global Battle for Democracy. NY: Random House, 2012.
Donnan Sh. US Says China WTO Membership Was a Mistake // Financial Times. 2018. January 19 (URL: https://www.ft.com/content/edb346ec-fd3a-11e7-9b32-d7d59aace167; дата обращения 07.05.2023).
Doob L. W. Goebbels’ Principles of Propaganda // The Public Opinion Quarterly. 1950 (Fall). Vol. 14. №3. P. 419–442.
Dougherty J. How the Media Became One of Putin’s Most Powerful Weapons // The Atlantic. 2015. April 21 (URL: https://www.theatlantic.com/international/archive/2015/04/how-the-media-became-putins-most-powerful-weapon/391062/; дата обращения 06.05.2023).
Dowty A. Closed Borders: The Contemporary Assault on Freedom of Movement. New Haven: Yale University Press, 1989.
Dragu T., Lupu Y. Digital Authoritarianism and the Future of Human Rights. Unpublished manuscript, New York University, 2020.
Dragu T., Lupu Y. Does Technology undermine Authoritarian Governments? Unpublished manuscript, New York University, 2017.
Dragu T., Przeworski A. Preventive Repression: Two Types of Moral Hazard // American Political Science Review. 2019. Vol. 113. № 1. P. 77–87.
Drysdale J. A Chat with Maggie: The Iron Lady Looks East // Straits Times. 1985. March 31.
Dukalskis A. Making the World Safe for Dictatorship. New York: Oxford University Press, 2020.
Dunai M. Hungarian Teachers Say New School Curriculum Pushes Nationalist Ideology. Reuters. 2020. February 4 (URL: https://www.reuters.com/article/us-hungary-politics-teachers-protests/hungarian-teachers-say-new-school-curriculum-pushes-nationalist-ideology-idUSKBN1ZY28Y; дата обращения 03.05.2023).
Dunai M., Fleming S. Hungary Seeks to Unlock €15bn Covid Recovery Funding with New Concessions // Financial Times. 2022. July 10 (URL: https://www.ft.com/content/079aa04a-9d44-476c-bfe2-b56835be3660; дата обращения 29.04.2023).
Dunn W. How Chinese Censorship Became a Global Export // New Statesman. 2019. October 21 (URL: https://www.newstatesman.com/world/asia/2019/10/how-chinese-censorship-became-global-export; дата обращения 04.05.2023).
Durante R., Knight B. Partisan Control, Media Bias, and Viewer Responses: Evidence from Berlusconi’s Italy // Journal of the European Economic Association. 2012. June. Vol. 10. № 3. P. 451–481.
Dyomkin D., Falconbridge G. Russia Medvedev Proposes Presidential Term of 6 Years. Reuters. 2008. November 5 (URL: https://www.reuters.com/article/us-russia-medvedev-president-idUKTRE4A46TB20081105; дата обращения 03.05.2023).
Ebner M. E. Ordinary Violence in Mussolini’s Italy. Cambridge: Cambridge University Press, 2010.
Eckel M., Schreck C. FBI Silent on Lab Results in Kremlin Foe’s Suspected Poisoning. Radio Free Europe Radio Liberty. 2018. October 26 (URL: https://www.rferl.org/a/fbi-silent-on-lab-results-in-kremlin-foe-s-suspected-poisoning/29564152.html; дата обращения 05.05.2023).
Edmond C. Information Manipulation, Coordination, and Regime Change // The Review of Economic Studies. 2013. Vol. 80. № 4 (285). P. 1422–1458.
Edwards J. Books in Chile: How the Censorship of Books Has Evolved since 1973// Index on Censorship. 1984. April. Vol. 13. № 2. P. 20–22.
Egorov B. Why Soviet Children Were Prepared for War Better than Anybody Else. Russia Beyond the Headlines. 2019. June 26 (URL: https://www.rbth.com/history/330570-soviet-children-were-prepared-war; дата обращения 06.05.2023).
Egorov G., Sonin K. Elections in Nondemocracies // Economic Journal. 2021. Vol. 131. № 636. P. 1682–1716.
Elder M. Putin’s Fabled Tiger Encounter Was PR Stunt, Say Environmentalists // Guardian. 2012. March 15 (URL: https://www.theguardian.com/world/2012/mar/15/putin-tiger-pr-stunt; дата обращения 06.05.2023).
Elliott M., Abdoolcarim Z., Elegant S. Lee Kuan Yew Reflects // Time. 2005. December 5 (URL: http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,1137705-1,00.html; дата обращения 06.05.2023).
Ellul J. Propaganda: The Formation of Men’s Attitudes. NY: Knopf, 1965.
Emmerson D. K. Singapore and «Asian Values» Debate // Journal of Democracy. 1995. Vol. 6. №4. P. 95–105.
Employment by Major Industry Sector. U. S. Bureau of Labor Statistics (URL: https://www.bls.gov/emp/tables/employment-by-major-industry-sector.htm; дата обращения 08.05.2023).
Enikolopov R., Makarin A., Petrova M. Social Media and Protest Participation: Evidence From Russia // Econometrica. 2020. July. Vol. 88. № 4. P. 1479–1514.
Enikolopov R., Petrova M., Zhuravskaya E. Media and Political Persuasion: Evidence from Russia // American Economic Review. 2011. December. Vol. 101. № 7. P. 3253–3285.
Epstein H. C. The US Turns a Blind Eye to Uganda’s Assault on Democracy // Nation. 2018. July 20 (URL: https://www.thenation.com/article/archive/us-turns-blind-eye-ugandas-assault-democracy/; дата обращения 09.05.2023).
Erlanger S. Turkish Aggression Is NATO’s Elephant in the Room // New York Times. 2020. August 3 (URL: https://www.nytimes.com/2020/08/03/world/europe/turkey-nato.html; дата обращения 04.05.2023).
Essen benennt sich wegen Ramadan in Fasten um. Noktara.de. 2018. May 19 (URL: https://noktara.de/essen-wird-zu-fasten/; дата обращения 09.05.2023).
European Travel Commission. South-East Asian Outbound Travel Market. Brussels: ETC, 2019 (URL: https://etc-corporate.org/uploads/2019/09/SOUTH_EAST_ASIAN_OUTBOUND_TRAVEL_MARKET_REPORT_SHORT.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Excerpts from an Interview with Lee Kuan Yew // New York Times. 2007. August 29 (URL: https://www.nytimes.com/2007/08/29/world/asia/29iht-lee-excerpts.html; дата обращения 06.05.2023).
Exposing Russia’s Effort to Sow Discord Online: The Internet Research Agency and Advertisements. U. S. House of Representatives Permanent Selection Committee on Intelligence (URL: https://democrats-intelligence.house.gov/social-media-content/; дата обращения 07.05.2023).
Factbox: Hugo Chávez’s Record in Venezuelan Elections. Reuters. 2012. October 7 (URL: https://www.reuters.com/article/us-venezuela-election-ballots/factbox-hugo-chavezs-record-in-venezuelan-elections-idUSBRE89702320121008; дата обращения 06.05.2023).
Fagen P. W. Repression and State Security // Fear at the Edge: State Terror and Resistance in Latin America / Ed. J. E. Corradi, P. W. Fagen, M. A. Garretón. Berkeley: University of California Press, 1992. P. 39–71.
Faiola A. Army Played «A Key Role» In Departure Of Fujimori // The Washington Post. 2000. September 18 (URL: https://www.washingtonpost.com/archive/politics/2000/09/18/army-played-a-key-role-in-departure-of-fujimori/a19e190c-87c1-4b64-aee8-666e9fe655e5/; дата обращения 06.05.2023).
Falasca-Zamponi S. Fascist Spectacle : The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy. Berkeley: University of California Press, 1997.


Farge E. Echoes of «Francafrique» Haunt Central African Democracy. Reuters. 2015. November 12 (URL: https://www.reuters.com/article/us-africa-france/echoes-of-francafrique-haunt-central-african-democracy-idUSKCN0T02LD20151112; дата обращения 07.05.2023).
Fariss Chr. J., Dancy G. Measuring the Impact of Human Rights: Conceptual and Methodological Debates // Annual Review of Law and Social Science. 2017. Vol. 13. P. 273–294.
Fayet J.-F. 1919 // The Oxford Handbook of the History of Communism / Ed. S. A. Smith. New York: Oxford University Press, 2014. P. 109–124.
Fedorova I. Dressing Like a Dictator: Stalin’s Distinctive Military Chic. Russia Beyond. 2014. August 20 (URL: https://www.rbth.com/arts/2014/08/19/dressing_like_a_dictator_stalins_distinctive_military_chic_39137.html; дата обращения 05.05.2023).
Feldman S., Stenner K. Perceived Threat and Authoritarianism // Political Psychology. 1997. Vol. 18. №4. P. 741–770.
Fernandez W. GE2020: PAP Returns to Power with 83 Seats, but Loses Sengkang and Aljunied GRCs in Hard-Fought Covid-19 Election // Straits Times. 2020. July 11 (URL: https://www.straitstimes.com/politics/ge2020-pap-returns-to-power-with-83-seats-but-loses-sengkang-and-aljunied-grcs-in-hard; дата обращения 05.05.2023).
Feron J. Burton Elicits Tips from Tito for Film // New York Times. 1971. October 4 (URL: https:// www.nytimes.com/1971/10/04/archives/burton-elicits-tips-from-tito-for-film.html; дата обращения 04.05.2023).
Feuer A. Federal Prosecutors Investigate Weinstein’s Ties to Israeli Firm // New York Times. 2018. September 6 (URL: https://www.nytimes.com/2018/09/06/nyregion/harvey-weinstein-israel-black-cube.html; дата обращения 04.05.2023).
Filatova I., Bushuev M. Sanctioned Putin Ally Vladimir Yakunin Granted German Visa. DW.com. 2018. August 21 (URL: https://www.dw.com/en/sanctioned-putin-ally-vladimir-yakunin-granted-german-visa/a-45162025; дата обращения 07.05.2023).
Fisher L., Greenwood G. Tory Peers Told to Come Clean about Russia Links // Times (London). 2018. October 24 (URL: https://www.thetimes.co.uk/article/tory-peers-told-to-come-clean-about-russia-links-gskcs3tw9; дата обращения 04.05.2023).
Florian V., Mikulincer M., Hirschberger G. An Existentialist View on Mortality Salience Effects: personal hardiness, death-thought accessibility, and cultural worldview defence // British Journal of Social Psychology. 2001. September. Vol. 40. № 3. P. 437–453.
Florida R., Mellander Ch., King K. The Global Creativity Index, 2015. Toronto: Martin Prosperity Institute, University of Toronto’s Rotman School of Management, 2015 (URL: https://budstars.com/martinprosperity/Global-Creativity-Index-2015.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Florida R., Mellander Ch., Stolarick K. Creativity and Prosperity: The Global Creativity Index. Toronto: Martin Prosperity Institute, University of Toronto’s Rotman School of Management, 2011 (URL: https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/80125/1/Florida%20et%20al_2011_Creativity%20and%20Prosperity.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Foer F. The Talented Mr. Chávez // The Atlantic. 2006. May (URL: https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2006/05/the-talented-mr-ch-vez/304809/; дата обращения 06.05.2023).
Folch-Serra M. Propaganda in Franco’s Time // Bulletin of Spanish Studies. 2012. Vol. 89. № 7–8. P. 227–240.
Foreign Government Contributions to Nine Think Tanks // New York Times. 2014. September 7 (URL: https:// www.nytimes.com/interactive/2014/09/07/us/politics/foreign-government-contributions-to-nine-think-tanks.html; дата обращения 04.05.2023).
Forero J. Venezuela’s New Campaign // New York Times. 2004. September 30.
Fouquin M., Hugot J. Two Centuries of Bilateral Trade and Gravity Data: 1827–2014. CEPII Working Paper № 2016–14. 2016. May (URL: http://www.cepii.fr/cepii/en/bdd_modele/presentation.asp?id=32; дата обращения 06.05.2023).
Frajman E. Broadcasting Populist Leadership: Hugo Chávez and «Aló Presidente» // Journal of Latin American Studies. 2014. August. Vol. 46. № 3. P. 501–526.
Franco F. End of Year Address to the Spanish People. 1955. December 31 (URL: http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00008.htm; дата обращения 05.05.2023).
Frantz E., Kendall-Taylor A., Wright J. Digital Repression in Autocracies. VDEM Working Paper, 2020. https://www.v-dem.net/media/filer_public/18/d8/18d8fc9b-3ff3-44d6-a328-799dc0132043/digital-repression17mar.pdf.
Freedom House
Freedom in the World 2021 (URL: https://freedomhouse.org/country/singapore/freedom-world/2021; дата обращения 05.05.2023).
Nations in Transit 2022: Serbia (URL: https://freedomhouse.org/country/serbia/nations-transit/2022; дата обращения 05.05.2023).
French Court Investigates Interpol Chief over Torture Claims. Associated Press. 2022. May 11 (URL: https://www.usnews.com/news/world/articles/2022-05-11/french-court-probes-torture-claims-against-interpol-official#:~:text=French%20judges%20have%20opened%20an,of%20the%20United%20Arab%20Emirates.&text=May%2011%2C%202022%2C%20at%202%3A59%20p.m; дата обращения 29.04.2023).
French H. W. Anatomy of an Autocracy: Mobutu’s 32-Year Reign // The New York Times. 1997. May 17 (URL: https://partners.nytimes.com/library/world/africa/051797zaire-mobutu.html; дата обращения 05.05.2023).
Friedman A. Silvio Berlusconi and Vladimir Putin: The Odd Couple // Financial Times. 2015. October 2 (URL: https://www.ft.com/content/2d2a9afe-6829-11e5-97d0-1456a776a4f5; дата обращения 04.05.2023).
Fritzsche P. Hitler’s First Hundred Days: When Germans Embraced the Third Reich. NY: Basic Books, 2020.
Frontline. Interview: Teodoro Petkoff. PBS.org. 2008. February 25 URL: https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/hugochavez/interviews/petkoff.html; дата обращения 07.05.2023).
Frye T. Weak Strongman: How We Get Russia Wrong and How to Get It Right. Princeton: Princeton University Press, 2021.
Frye T., Gehlbach S., Marquardt K. L., Reuter O. J. Is Putin’s Popularity Real? // Post-Soviet Affairs. 2017. Vol. 33. № 1. P. 1–15.
Full Text of Clinton’s Speech on China Trade Bill // New York Times. 2000. March 9 (URL: https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/library/world/asia/030900clinton-china-text.html; дата обращения 08.05.2023).
G8 Summit Cost Russia 400 Million Dollars: Official. Agence France Presse. 2006. July 14 https://advance.lexis.com/api/document?collection=news&id=urn:contentItem:4KDH-3NG0-TWMD-626S-00000-00&context=1516831.
Gabuev A. Lee Kuan Yew and Russia: Role Model for Hire? Carnegie Moscow Center. 2015. March 27 (URL: https://carnegie.ru/commentary/59512; дата обращения 06.05.2023).
Gaillard Ph. Jeune Afrique: Censorship Sweepstakes // Index on Censorship. 1979. Vol. 1. P. 55–56.
Galeotti M. Trump Was Right: NATO Is Obsolete // Foreign Policy. 2017. July 20 (URL: https://foreignpolicy.com/2017/07/20/trump-nato-hybrid-warfare-hybrid-defense-russia-putin/; дата обращения 07.05.2023).
Gall C. Turkey Gets Shipment of Russian Missile System, Defying US // New York Times. 2019. July 12 (URL: https://www.nytimes.com/2019/07/12/world/europe/turkey-russia-missiles.html; дата обращения 04.05.2023).
Gall L. Hungary Forces Klubradio Off Air. Human Rights Watch. 2021. February 10 (URL: https://www.hrw.org/news/2021/02/10/hungary-forces-klubradio-air; дата обращения 29.04.2023).
Gallego S. Hugo Chávez Collects A-List Friendships. ABC News. 2008. October 30, (URL: https://abcnews.go.com/International/story?id=6147631&page=1; дата обращения 04.05.2023).
Galor O. Unified Growth Theory. Princeton: Princeton University Press, 2011.
Gambino L. Roger Stone Sentenced to 40 Months in Prison despite Request for New Trial // Guardian. 2020. February 20 (URL: https://www.theguardian.com/us-news/2020/feb/20/roger-stone-sentence-judge-refuses-new-trial-request; дата обращения 04.05.2023).
Gambrell J. Report: Iran TV Airs 355 Coerced Confessions over Decade. Associated Press. 2020. June 25 (URL: https://apnews.com/article/2f5e336cb7f96c2829a98a522f705855; дата обращения 04.05.2023).
Gandhi J. Political Institutions under Dictatorship. NY: Cambridge University Press, 2008.
Gandhi J., Lust-Okar E. Elections under Authoritarianism // Annual Review of Political Science. 2009. Vol. 12. №1. P. 403–422.
García J. L. Los Periódicos Venezolanos, sin Papel. Elmundo.es. 2007. December 12 (URL: https://www.elmundo.es/elmundo/2007/12/12/internacional/1197427483.html; дата обращения 06.05.2023).
Gardels N. The Sage of Singapore: Remembering Lee Kuan Yew Through His Own Words. Noema. 2015. March 23 (URL: https://www.noemamag.com/the-sage-of-singapore-remembering-lee-kuan-yew-through-his-own-words/; дата обращения 04.05.2023).
Gardner A. From Astana to Brussels, via Eurasia // Politico. 2014. November 24 (URL: https://www.politico.eu/article/from-astana-to-brussels-via-eurasia/; дата обращения 04.05.2023).
Carrión J. F. Public Opinion, Market Reforms, and Democracy in Fujimori’s Peru // The Fujimori Legacy: The Rise of Electoral Authoritarianism in Peru / Ed. J. F. Carrión. University Park: Penn State University Press, 2006. P. 126–149.
Garton Ash T. Europe must stop this disgrace: Viktor Orbán is dismantling democracy // Guardian. 2019. June 20 (URL: https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/jun/20/viktor-orban-democracy-hungary-eu-funding; дата обращения 05.05.2023).
Gatehouse G. Marine Le Pen: Who’s Funding France’s Far Right? BBC News. 2017. April 3 (URL: https://www.bbc.com/news/world-europe-39478066; дата обращения 07.05.2023).
Gatov V. Research the Revenge: What We’re Getting Wrong about Russia Today.” Open Democracy, August 15, 2018 (URL: https://www.opendemocracy.net/en/odr/what-we-are-getting-wrong-about-russia-today/; дата обращения 08.05.2023).
Gaytan V. Who Are the Council of Electoral Specialists of Latin America (CEELA)? Theglobalamericans.org. 2017. October 17 URL: https://theglobalamericans.org/2017/10/council-electoral-specialists-latin-america-ceela/; дата обращения 07.05.2023).
Gebrekidan S., Apuzzo M., a Novak B. The Money Farmers: How Oligarchs and Populists Milk the E.U. for Millions // New York Times. 2019. November 3 (URL: https://www.nytimes.com/2019/11/03/world/europe/eu-farm-subsidy-hungary.html; дата обращения 04.05.2023).
Geddes B. Why Parties and Elections in Authoritarian Regimes? Paper presented at the Annual Meeting of the American Political Science Association, 2005.
Geddes B., Wright J., Frantz E. Autocratic Breakdown and Regime Transitions: A New Data Set // Perspectives on Politics. 2014. Vol. 12. № 2. P. 313–331.
Geddes B., Wright J., Frantz E. How Dictatorships Work: Power, Personalization, and Collapse. NY: Cambridge University Press, 2018.
Geddes B., Zaller J. Sources of Popular Support for Authoritarian Regimes // American Journal of Political Science. 1989. Vol. 33. № 2. P. 319–347.
Gehlbach S. A Formal Model of Exit and Voice // Rationality and Society. 2006. Vol. 18. № 4. P. 395–418.
Gehlbach S. Reflections on Putin and Media // Post-Soviet Affairs. 2010. Vol. 26. №. 1. P. 77–87.
Gehlbach S., Simpser A. Electoral Manipulation as Bureaucratic Control // American Journal of Political Science. 2015. Vol. 59. № 1. P. 212–224.
Gehlbach S., Sonin K. Government Control of the Media // Journal of Public Economics. 2014. Vol. 118. P. 163–171.
Gehlbach S., Sonin K., Svolik M. W. Formal Models of Nondemocratic Politics // Annual Review of Political Science. 2016. Vol. 19. P. 565–584.
George Ch. Consolidating Authoritarian Rule: Calibrated Coercion in Singapore // The Pacific Review. 2007. Vol. 20. № 2. P. 127–145.
George Ch. Journalism and Authoritarian Resilience // The Handbook of Journalism Studies / Ed. K. Wahl-Jorgensen, Th. Haznitsch. Milton Park: Routledge, 2019. P. 538–554.
George Ch. Singapore, Incomplete: Reflections on a First World Nation’s Arrested Political Development. Singapore: Ethos Books, 2017.
George Ch., Liew S. Red Lines: Political Cartoons and the Struggle against Censorship. Cambridge, MA: MIT Press, 2021.
Gerden E. Can Russia Reengage the West through Public Relations? PRWeek. 2016. November 1 (URL: https://www.prweek.com/article/1414179/russia-reengage-west-public-relations; дата обращения 07.05.2023).
Germino D. L. The Italian Fascist Party in Power: A Study in Totalitarian Rule. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1959.
Getty J. A. State and Society under Stalin: Constitutions and Elections in the 1930s // Slavic Review. 1991. Spring. Vol. 50. № 1. P. 18–35.
Geybullayeva A. Azerbaijan Rocked by a New Wave of Politically Motivated Arrests. Global Voices. 2022. June 8 (URL: https://globalvoices.org/2022/06/08/azerbaijan-rocked-by-a-new-wave-of-politically-motivated-arrests/; дата обращения 29.04.2023).
Gilboa E. The CNN Effect: The Search for a Communication Theory of International Relations // Political Communication. 2005. Vol. 22. № 1. P. 27–44.
Ginsburg T., Simpser A. Introduction to Constitutions in Authoritarian Regimes, edited by Tom Ginsburg and Alberto Simpser. NY: Cambridge University Press, 2013.
Glaeser E. L., Ponzetto G. A. M., Shleifer A. Why Does Democracy Need Education? // Journal of Economic Growth. 2007. Vol. 12. № 2. P. 77–99.
Glasser S. B. Putin’s Cult of Personality: From Portraits to Toothpicks // The Wall Street Journal (Europe). 2004. March 16.
Global Economic Gloom—China and India Notable Exceptions. Washington, DC: Pew Research Center. 2008. June 12 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2008/06/12/global-economic-gloom-china-and-india-notable-exceptions/; дата обращения 07.05.2023).
Global Trade Hits Record High of $28.5 Trillion in 2021, but Likely to Be Subdued in 2022. United Nations Conference on Trade and Development. 2022. February 17 (URL: https://unctad.org/news/global-trade-hits-record-high-285-trillion-2021-likely-be-subdued-2022#:~:text=%E2%80%9COverall%2C%20the%20value%20of%20global,the%20COVID%2D19%20pandemic%20struck; дата обращения 29.04.2023).
Global Unease with Major World Powers. Washington, DC: Pew Research Center. 2007. June 27 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2007/06/27/global-unease-with-major-world-powers/; дата обращения 07.05.2023).
Godfrey K., Youngs R. Toward a New EU Democracy Strategy. Carnegie Europe. 2019. September 17 (URL: https://carnegieeurope.eu/2019/09/17/toward-new-eu-democracy-strategy-pub-79844; дата обращения 07.05.2023).
Goebbels J. Der Rundfunk als achte Großmacht. Signale der neuen Zeit. 25 ausgewählte Reden von Dr. Joseph Goebbels. Munich: Zentralverlag der NSDAP, 1938. Translated at (URL: https://research.calvin.edu/german-propaganda-archive/goeb56.htm; дата обращения 08.05.2023).
Gokoluk S. Turkey Arrests Pro-Kurdish Party Leader. Reuters. 2007. December 18 (URL: https://www.reuters.com/article/us-turkey-kurdish-arrest-idUSL1873279620071218; дата обращения 06.05.2023).
Golden A. Maoist Rebels Now Are Worst Offenders, Peru Rights Group Says // San Diego Union-Tribune. 1991. October 19.
Golden T. Old Scores; Left Behind, Mexico’s Indians Fight the Future // New York Times. 1994. January 9 (URL: https://www.nytimes.com/1994/01/09/weekinreview/old-scores-left-behind-mexico-s-indians-fight-the-future.html?searchResultPosition=10; дата обращения 08.05.2023).
Goldman W. Stalinist Terror and Democracy: The 1937 Union Campaign // American Historical Review. 2005. December. Vol. 110. № 5. P. 1427–1453.
Goldstein E. In Tunisia, State Television the Latest Battleground. Human Rights Watch. 2022. March 22 (URL: https://www.hrw.org/news/2022/03/22/tunisia-state-television-latest-battleground; дата обращения 27.04.2023).
Golovchenko Y., Buntain C., Eady G., Brown M. A., Tucker J. A. Cross-Platform State Propaganda: Russian Trolls on Twitter and YouTube during the 2016 US Presidential Election // International Journal of Press/Politics. 2020. Vol. 25. № 3. P. 357–389.
Gordon M. NATO Backs Defense Plan for Turkey // New York Times. 2012. December 4 (URL: https://www.nytimes.com/2012/12/05/world/middleeast/nato-backs-defensive-missiles-for-turkey.html?_r=0; дата обращения 04.05.2023).
Gorriti G. Living Dangerously: Issues of Peruvian Press Freedom // Journal of International Affairs. 1993. Summer. Vol. 47. № 1. P. 223–241.
Gorsuch A. E. All This Is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin. New York: Oxford University Press, 2011.
Goscilo H. Russia’s Ultimate Celebrity // Putin as Celebrity and Cultural Icon / Ed. H. Goscilo. NY: Routledge, 2013. P. 6–36.
Gould-Davies N. Putin and the Belarusian Question // Moscow Times. 2020. September 2 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2020/09/02/russia-and-the-belarusian-question-a71318; дата обращения 07.05.2023).
Gowing N. Real-Time Television Coverage of Armed Conflicts and Diplomatic Crises: Does It Pressure or Distort Foreign Policy Decisions? Joan Shorenstein Barone Center on the Press, Politics and Public Policy, John F. Kennedy School of Government, Harvard University, 1994.
Grassegger H. The Unbelievable Story of the Plot against George Soros //Buzzfeed. 2019. January 20 (URL: https://www.buzzfeednews.com/article/hnsgrassegger/george-soros-conspiracy-finkelstein-birnbaum-orban-netanyahu; дата обращения 04.05.2023).
Green Chr. Jack Straw Criticised for Accepting Part-time Job Paid for by Kazakhstan // Independent. 2015. February 19 (URL: https://www.independent.co.uk/news/world/politics/jack-straw-criticised-accepting-part-time-job-paid-kazakhstan-10057426.html; дата обращения 04.05.2023).
Green W. J. A History of Political Murder in Latin America: Killing the Messengers of Change. Albany: State University of New York Press, 2015.
Greenberg J., Pyszczynski P., Solomon Sh. Terror Management Theory of Selfesteem and Cultural Worldviews: Empirical Assessments and Conceptual Refinements // Advances in experimental social psychology. 1997. Vol. 29. P. 61–139.
Greene S. A., Robertson G. B. Putin v. the People: The Perilous Politics of a Divided Russia. New Haven: Yale University Press, 2019.
Greenwood G., Midolo E., O’Neill S., Fisher L. Conservative Party Ministers Bankrolled by Donors Linked to Russia // Times (London). 2020. July 23 (URL: https://www.thetimes.co.uk/article/conservative-party-ministers-bankrolled-by-donors-linked-to-russia-2hm5jhwpx?wgu=270525_54264_16063301342446_843a63bd6c&wgexpiry=1614106134&utm_source=planit&utm_medium=affiliate&utm_content=22278&region=global; дата обращения 04.05.2023).
Guerra L. Visions of Power in Cuba: Revolution, Redemption, and Resistance, 1959–1971. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2012.
Guillermoprieto A. Letter from Managua // New Yorker. 1990. March 26. P. 83–93.
Gunther R., Montero J. R., Wert J. I. The Media and Politics in Spain // Democracy and the Media: A Comparative Perspective / Ed. R. Gunther, A. Mughan. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. P. 28–84.
Guriev S., Melnikov N., Zhuravskaya E. 3G Internet and Confidence in Government. 2019. June 30 (URL: https://ssrn.com/abstract=3456747 or http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3456747; дата обращения 06.05.2023).
Guriev S., Papaioannou E. The Political Economy of Populism // Journal of Economic Literature. Forthcoming.
Guriev S., Treisman D. A theory of informational autocracy // Journal of Public Economics. 2020. Vol. 186. P. 104–158.
Guriev S., Treisman D. Informational Autocrats // Journal of Economic Perspectives. 2019. Vol. 33. № 4. P. 100–127.
Guriev S., Treisman D. The Popularity of Authoritarian Leaders: A Cross-national Investigation // World Politics. 2020. October. Vol. 72. №4. P. 601–638.
Gurri M. The Revolt of the Public and the Crisis of Authority in the New Millennium. 2nd ed. San Francisco: Stripe Press, 2018.
Gwertzman B. Beria Is Ignored in Soviet Volume // The New York Times. 1971. January 31(URL: https://www.nytimes.com/1971/01/31/archives/beria-is-ignored-in-soviet-volume-latest-encyclopedia-tome-drops.html дата обращения 06.05.2023).
Hafner-Burton E. M., Hyde S. D., Jablonski R. S. When Do Governments Resort to Election Violence? // British Journal of Political Science. 2014. Vol. 44. № 1. P. 149–179.
Hajizade A. ANALYSIS: Unveiling Iranian Pro-government Trolls and Cyber-Warriors. Al-Arabiya. 2018. January 17 (URL: https://english.alarabiya.net/en/perspective/features/2018/01/17/ANALYSIS-Unveiling-Iranian-pro-government-trolls-and-cyber-warriors; дата обращения 04.05.2023).
Hakim D. Once Celebrated in Russia, Programmer Pavel Durov Chooses Exile // The New York Times. 2014. December 2 (URL: https://www.nytimes.com/2014/12/03/technology/once-celebrated-in-russia-programmer-pavel-durov-chooses-exile.html; дата обращения 03.05.2023).
Halper S. The Beijing Consensus: Legitimizing Authoritarianism in Our Time. New York: Basic Books, 2012.
Halperin M. H., Lomasney K. Guaranteeing Democracy: A Review of the Record // Journal of Democracy. 1998. Vol. 9. № 2. P. 134–147.
Hamburger Fremdenblatt. №. 78, March 20, 1934 (evening edition) // Marx F. M. Propaganda and Dictatorship. ANNALS of the American Academy of Political and Social Science. 1935. Vol. 179. № 1. P. 211–218.
Hancock J. Human Rights and US Foreign Policy. NY: Routledge, 2007.
Handley A. Ghana: Democratic Transition, Presidential Power, and the World Bank // Transitions to Democracy: A Comparative Perspective / Ed. K. Stoner, M. McFaul. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013. P. 221–243.
Harding L. Mafia State: How One Reporter Became an Enemy of the Brutal New Russia. NY: Random House, 2011.
Harding L. Vladimir Putin Hugs Polar Bear on Arctic Trip // Guardian. 2010. April 29 (URL: https://www.theguardian.com/world/2010/apr/29/vladimir-putin-polar-bear-arctic; дата обращения 06.05.2023).
Harms Ph., Ursprung H. W. Do Civil and Political Repression Really Boost Foreign Direct Investments? // Economic inquiry. 2002. Vol. 40. № 4. P. 651–663.
Harnecker M. Hugo Chávez Frías: Un hombre, un pueblo. 2002. August 15 (URL: http://www.angelfire.com/nb/17m/Chavez/hombrepueblo.html#cap02; дата обращения 08.05.2023).
Hauser Chr. From Putin’s Hands: A Russian Passport for Steven Seagal // New York Times. 2016. November 25 (URL: https://www.nytimes.com/2016/11/25/world/europe/steven-seagal-russian-passport-putin.html; дата обращения 04.05.2023).
Hegarty A., Fridlund H. Taking Stock—the Universal Periodic Review’s Achievements and Opportunities. Open Democracy. 2016. August 11 (URL: https://www.opendemocracy.net/en/openglobalrights-openpage/taking-stock-universal-periodic-reviews-achievements-an/; дата обращения 07.05.2023).
Heilbrunn J. R. Equatorial Guinea and Togo: What Prize for Repression? // Worst of the Worst: Dealing with Repressive and Rogue Nations / Ed. R. I. Rotberg. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2007. P. 223–249.
Hellmeiner S., Weidmann N. B. Pulling the Strings? The Strategic Use of Pro-Government Mobilization in Authoritarian Regimes // Comparative Political Studies. 2020. Vol. 53. № 1. P. 71–108.
Henck N. Subcommander Marcos: The Man and the Mask. Durham: Duke University Press, 2007.
Herczeg M. A köztévének egy német viccoldal álhírével sikerült bemutatnia, hogy Németország iszlamizálódik. 444. 2018. May 20 (URL: https://444.hu/2018/05/20/a-koztevenek-egy-nemet-viccoldal-alhirevel-sikerult-bemutatnia-hogy-nemetorszag-iszlamizalodik; дата обращения 08.05.2023).
Hermet G. State-Controlled Elections: A Framework // Elections without Choice / Ed. G. Hermet. London: Palgrave Macmillan, 1978. P. 1–18.
Hess S., Aidoo R. Democratic Backsliding in Sub-Saharan Africa and the Role of China’s Development Assistance // Commonwealth & Comparative Politics. 2019. Vol. 57. № 4. P. 421–444.
Hille K. Russian Tax Law Aims to Coax Businesses Back Home // Financial Times. 2014. November 18 (URL: https://www.ft.com/content/1906b1d2-6f43-11e4-b50f-00144feabdc0; дата обращения 07.05.2023).
Hirschman A. O. Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organizations, and States. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970.
Hobsbawm E. The Age of Extremes: A History of the World, 1914–1991. NY: Vintage, 1994.
Hodos G. H. Show Trials: Stalinist Purges in Eastern Europe, 1948–1954. NY: Praeger, 1987.
Hollander P. From Benito Mussolini to Hugo Chávez. Cambridge: Cambridge University Press, 2016.
Hollyer J. R., Rosendorff B. P., Vreeland J. R. Transparency, Democracy, and Autocracy: Economic Transparency and Political (In)Stability. NY: Cambridge University Press, 2018.
Holpuch A. Stolen Daughters: What Happened after #BringBackOurGirls? // Guardian. 2018. October 22 (URL: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/oct/22/bring-back-our-girls-documentary-stolen-daughters-kidnapped-boko-haram; дата обращения 07.05.2023).
Holquist P. State Violence as Technique: The Logic of Violence in Soviet Iotalitarianism // Stalinism: The Essential Readings / Ed. D. L. Hoffman. Malden, MA: Blackwell, 2003. P. 129–156.
Hong Kong Watch. Political Prisoners Database. 2020. September 10. https://www.hongkong watch.org/political-prisoners-database.
Hopkins V. Hungary’s Fidesz Finalizes EPP Divorce // Financial Times. 2021. March 18 (URL: https://www.ft.com/content/a10a928c-c9e8-4429-adfe-fd216d85df0e; дата обращения 04.05.2023).
Hopkins V. Orban Seeks Sweeping Changes to Hungary’s Electoral Law // Financial Times. 2020. November 11 (URL: https://www.ft.com/content/7d8aa8d8-d07e-42f7-8fcc-e723b8c979e9; дата обращения 09.05.2023).
Horn S., Reinhart C. M., Trebesch Chri. How Much Money Does the World Owe China // Harvard Business Review. 2020. Vol. 26 (URL: https://hbr.org/2020/02/how-much-money-does-the-world-owe-china; дата обращения 07.05.2023).
Hornsby R. The Enemy Within? The Komsomol and Foreign Youth inside the Post-Stalin Soviet Union, 1957–1985 // Past & Present. 2016. Vol. 232. № 1. P. 237–278.
How Sisi’s Egypt Hands Out Justice. Reuters. 2019. July 31 (URL: https://www.reuters.com/investigates/special-report/egypt-executions/; дата обращения 09.05.2023).
How Viktor Orbán Hollowed Out Hungary’s Democracy // Economist. 2019. August 29 (URL: https://www.economist.com/briefing/2019/08/29/how-viktor-orban-hollowed-out-hungarys-democracy; дата обращения 04.05.2023).
Huang H. Propaganda as Signaling // Comparative Politics. 2015. July. Vol. 47. № 4. P. 419–444.
Huang H. The Pathology of Hard Propaganda // The Journal of Politics. 2018. Vol. 80. № 3. P. 1034–1038.
Huang Z. Your Five-Minute Summary of Xi Jinping’s Three-Hour Communist Party Congress Speech. Quartz. 2017. October 18 (URL: https://qz.com/1105337/chinas-19th-party-congress-your-five-minute-summary-of-xi-jinpings-three-hour-speech/; дата обращения 09.05.2023).
Hubbard B. MBS: The Rise of a Saudi Prince // New York Times. 2020. March 21 (URL: https://www.nytimes.com/2020/03/21/world/middleeast/mohammed-bin-salman-saudi-arabia.html; дата обращения 06.05.2023).
Hubbard B. MBS: The Rise to Power of Mohammed bin Salman. NY: Tim Duggan Books, 2020.
Hulse C. Bipartisan Senate Group, Strikes Deal to Rewrite Electoral Count Act // New York Times. 2022. July 20 (URL: https://www.nytimes.com/2022/07/21/us/politics/electoral-count-act-senate.html; дата обращения 29.04.2023).
Human Rights Watch
Egypt: Al-Sisi Should End Rights Abuses. 2018. April 10 (URL: https://www.hrw.org/news/2018/04/10/egypt-al-sisi-should-end-rights-abuses; дата обращения 09.05.2023).
Egypt: Rab’a Killings Likely Crimes against Humanity. 2014. August 12 (URL: https://www.hrw.org/news/2014/08/12/egypt-raba-killings-likely-crimes-against-humanity; дата обращения 09.05.2023).
«Kill the Chicken to Scare the Monkeys»: Suppression of Free Expression and Assembly in Singapore. 2017. December 12 (URL: https://www.hrw.org/report/2017/12/12/kill-chicken-scare-monkeys/suppression-free-expression-and-assembly-singapore; дата обращения 05.05.2023).
Saudi Arabia: Mass Execution of 37 Men. 2019. April 24 (URL: https://www.hrw.org/news/2019/04/24/saudi-arabia-mass-execution-37-men; дата обращения 06.05.2023).
Singapore: End Efforts to Silence Opposition. 2008. October 17 (URL: https://www.hrw.org/news/2008/10/17/singapore-end-efforts-silence-opposition; дата обращения 05.05.2023).
Tanzania: Climate of Fear. 2019. October 28 (URL: https://www.hrw.org/news/2019/10/28/tanzania-climate-fear-censorship-repression-mounts#; дата обращения 05.05.2023).
Tightening the Grip: Concentration and Abuse of Power in Chávez’s Venezuela. 2012. July 17 (URL: https://www.hrw.org/report/2012/07/17/tightening-grip/concentration-and-abuse-power-chavezs-venezuela; дата обращения 05.05.2023).
Venezuela: End Harassment of TV Station. 2011. October 19 (URL: https://www.hrw.org/news/2011/10/19/venezuela-end-harassment-tv-station; дата обращения 05.05.2023).
World Report 2014: Iran. 2014. January (URL: https://www.hrw.org/world-report/2014/country-chapters/iran#; дата обращения 05.05.2023).
Hungary. Europa.eu. 2020. July 2 (URL: https://europa.eu/european-union/about-eu/countries/member-countries/hungary_en; дата обращения 07.05.2023).
Hungary Prepared to Host «Just About Any» Sporting Event, Says Govt. Hungary Today. 2019. August 7 (URL: https://hungarytoday.hu/hungary-prepared-host-any-sporting-event-govt/; дата обращения 07.05.2023).
Hunt K., Xu C. China «Employs 2 Million to Police Internet». CNN.com. 2013. October 7 (URL: https://www.cnn.com/2013/10/07/world/asia/china-internet-monitors/index.html; дата обращения 04.05.2023).
Hutchcroft P. Reflections on a reverse image: South Korea under Park Chung Hee and the Philippines under Ferdinand Marcos // The Park Chung Hee Era: The Transformation of South Korea / Ed. Byung-Kook K., Vogel E. F. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011. P. 543–572.
Hyde S. D. The Pseudo-Democrat’s Dilemma: Why Election Observation Became an International Norm. Ithaca. New York: Cornell University Press, 2011.
Hyde S. D., Marinov N. Which Elections Can Be Lost? // Political Analysis. 2012. Vol. 20. № 2. P. 191–210 (URL: http://www.jstor.org/stable/23260172; дата обращения 04.05.2023).
Hyden G., Leys C. Elections and Politics in Single-Party Systems: The Case of Kenya and Tanzania // British Journal of Political Science. 1972. October. Vol. 2. № 4. P. 389–420.
I’m the World’s Only True Democrat, Says Putin. Reuters. 2007. June 4 (URL: https://www.reuters.com/article/us-russia-putin-democracy/im-the-worlds-only-true-democrat-says-putin-idUSL0454405820070604; дата обращения 06.05.2023).
Ibrahim Z., Lim L. Lee Kuan Yew: This Is Who I Am // Straits Times. 2003. September 14 (URL: https://www.straitstimes.com/singapore/lee-kuan-yew-this-is-who-i-am; дата обращения 06.05.2023).
Ibrahim Z., Ong A. Remembering Lee Kuan Yew: A Life Devoted Entirely to Singapore // Straits Times. 2015. March 24 (URL: https://www.straitstimes.com/singapore/remembering-lee-kuan-yew-a-life-devoted-entirely-to-singapore; дата обращения 06.05.2023).
Ikenberry G. J. The Next Liberal Order // Foreign Affairs. 2020. July/August. Vol. 99. № 4. P. 133–142.
Ikenberry J., Slaughter A.-M.. Democracies Must Work in Concert // Financial Times. 2008. July 10.
Illegal Immigration Clearly Linked with Terror Threat: Hungary PM. Reuters. 2015. July 25 (URL: https://www.reuters.com/article/uk-europe-migrants-hungary-idUKKCN0PZ08420150725; дата обращения 09.05.2023).
Inaugural Address of Jimmy Carter. Avalon Project. Yale Law School (URL: https://avalon.law.yale.edu/20th_century/carter.asp; дата обращения 07.05.2023).
Inside Argentina’s Killing Machine: U.S. Intelligence Documents Record Gruesome Human Rights Crimes of 1976–1983. National Security Archive. 2019. May 30 (URL: https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/southern-cone/2019-05-30/inside-argentinas-killing-machine-us-intelligence-documents-record-gruesome-human-rights-crimes-1976; дата обращения 07.05.2023).
Inter-American Commission on Human Rights. Annual Report 2019 (URL: http://www.oas.org/en/iachr/docs/annual/2019/docs/IA2019cap4BVE-en.pdf; дата обращения 07.05.2023).
International Advisory Council. China Investment Corporation. (URL: http://www.china-inv.cn/china inven/Governance/InternationalAdvisoryCouncil.shtml; дата обращения 04.05.2023).
International Commission of Jurists. Pakistan: Human Rights after Martial Law, Report of a Mission. Geneva: International Commission of Jurists. 1987. April 1 (URL: https://www.icj.org/pakistan-human-rights-after-martial-law-report-of-a-mission/; дата обращения 06.05.2023).
International Monetary Fund. Gloomy and More Uncertain. 2022. July (URL: https://www.imf.org/en/Publications/WEO/Issues/2022/07/26/world-economic-outlook-update-july-2022; дата обращения 27.04.2023).
Internet Use. International Telecommunications Union. 2022 (URL: https://www.itu.int/itu-d/reports/statistics/2021/11/15/internet-use; дата обращения 29.04.2023).
Interpol. About Notices (URL: https://www.interpol.int/en/How-we-work/Notices/About-Notices; дата обращения 07.05.2023).
Ipsos. Human Rights in 2018: A Global Advisor Survey (URL: https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2018-07/human-rights-in-2018-ipsos-global-advisor.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Iqbal S., Hossain Z., Mathur Sh. Reconciliation and truth in Kashmir: a case study // Race & Class. 2014. October. Vol. 56. № 2. P. 51−65.
IriyeA., Goedde P. Introduction: Human Rights as History / The Human Rights Revolution: An International History / Ed. A. Iriye, Goedde P., Hitchcock W. I. Oxford: Oxford University Press, 2012. P. 3–24.
Isakhan B. Read All about It: The Free Press, the Public Sphere and Democracy in Iraq // Bulletin of the Royal Institute for Inter-Faith Studies. 2006. Vol. 8. № 1–2. P. 119–153.
Islamic Human Rights Commission. IHRC’s UPR Report on Saudi Arabia. 2018. May 25 (URL: https://www.ihrc.org.uk/activities/ihrc-at-un/18145-ihrcs-upr-report-on-saudi-arabia/; дата обращения 06.05.2023).
Israel’s Black Cube Campaigned against Liberal NGOs before Hungary’s Election, Politico Says. Haaretz. 2018. July 7 (URL: https://www.haaretz.com/israel-news/report-israeli-firm-helped-discredit-ngos-ahead-of-hungarian-election-1.6246634; дата обращения 09.05.2023).
J. B. Jeyaretnam: Joshua «Ben» Jeyaretnam, an Opposition Politician in Singapore, Died on September 30th, Aged 82 // Economist. 2008. October 9 (URL: https://www.economist.com/obituary/2008/10/09/jb-jeyaretnam; дата обращения 04.05.2023).
Jakhar P. Confucius Institutes: The Growth of China’s Controversial Cultural Branch. BBC.com. 2019. September 7 (URL: https://www.bbc.com/news/world-asia-china-49511231; дата обращения 07.05.2023).
James I. Absent but Omnipresent, Chávez a Powerful Symbol // Seattle Times. 2013. January 25 (URL: https://www.seattletimes.com/nation-world/absent-but-omnipresent-chavez-a-powerful-symbol/; дата обращения 06.05.2023).
Jensen N. Political Risk, Democratic Institutions, and Foreign Direct Investment // Journal of Politics. 2008. Vol. 70. № 4. P. 1040–1052.
Jessen R., Richter H. Non-Competitive Elections in Twentieth Century Dictatorships: Some Questions and General Considerations // Voting for Hitler and Stalin: Elections under 20th Century Dictatorships / Ed. R. Jessen, H. Richter. Frankfurt: Campus Verlag, 2011. P. 9–36.
Ji F. Linguistic Engineering: Language and Politics in Mao’s China. Honolulu: University of Hawaii Press, 2004.
Jiang S. Trial by Media? Confessions Go Prime Time in China. CNN. 2016., January 26 (URL: https://www.cnn.com/2016/01/26/asia/china-television-confessions/index.html; дата обращения 09.05.2023).
Jiménez R., Hidalgo M. Forensic Analysis of Venezuelan Elections during the Chávez Presidency // PloS one. 2014. Vol. 9. № 6 (doi.org/10.1371/journal.pone.0100884).
Johns A., Cheong N. Feeling the Chill: Bersih 2.0, State Censorship, and «Networked Affect» on Malaysian Social Media 2012–2018 // Social Media+ Society. April 2019 (doi:10.1177/2056305118821801).
Johnson D. T., Zimring F. E. The Next Frontier: National Development, Political Change, and the Death Penalty in Asia. NY: Oxford University Press, 2009.
Johnson I. Who Killed More: Hitler, Stalin, or Mao? // The New York Review Daily. 2018. February 5 (URL: https://www.nybooks.com/online/2018/02/05/who-killed-more-hitler-stalin-or-mao/; дата обращения 06.05.2023).
Jones D. Censorship: A World Encyclopedia. NY: Routledge, 2001.
Jones G. Live Aid 1985: A Day of Magic. CNN. 2005. July 6 (URL: http://edition.cnn.com/2005/SHOWBIZ/Music/07/01/liveaid.memories/index.html; дата обращения 06.05.2023).
Jones M. Creating Malaysia: Singapore Security, the Borneo Territories, and the Contours of British Policy, 1961–63 // Journal of Imperial and Commonwealth History. 2000. Vol. 28. № 2. P. 85–109.
Judt T. Postwar: A History of Europe since 1945. London: Penguin Group, 2005.
Kalathil Sh., Boas T. C. The Internet and State Control in Authoritarian Regimes: China, Cuba, and the Counterrevolution. Washington, DC: Carnegie Endowment for International Peace, 2001.
Kalinin K. A Study of Social Desirability Bias in the Russian Presidential Elections, 2012. Working paper, presented at the 2014 APSA Annual Meeting, 2014.
Kalinin K. Exploring Putin’s Post-Crimean Supermajority. 2015. September 5 (URL: https://ssrn.com/abstract=2658829; дата обращения 03.05.2023).
Kampfner J. Freedom for Sale: Why the World Is Trading Democracy for Security. NY: Basic Books, 2010.
KAPO Declassifies Savisaar Files. ERR. 2010. December 21 (URL: https://news.err.ee/98700/kapo-declassifies-savisaar-files; дата обращения 04.05.2023).
Kato Y. A Conversation with Francis Fukuyama. Asia Global Institute, Hong Kong. 2019. March 25 (URL: https://www.asiaglobalinstitute.hku.hk/news-post/a-conversation-with-francis-fukuyama; дата обращения 07.05.2023).
Katsakioris C. Creating a Socialist Intelligentsia // Cahiers d’études africaines. 2017. Vol. 226. P. 259–288 (doi.org/10.4000/etudesafricaines.20664).
Kay V. Kazakhstan President Lauds Lee Kuan Yew’s Contribution in new book. Inside Recent. 2018. February 5 (URL: https://www.insiderecent.com/kazakhstan-president-lauds-lee-kuan-yews-contribution-new-book-241.html; дата обращения 06.05.2023).
Keck M. E., Sikkink K. Activists beyond Borders: Advocacy Networks in International Politics. Ithaca: Cornell University Press, 2014.
Kellam M., Stein E. A. Trump’s War on the News Media Is Serious. Just look at Latin America // The Washington Post. 2017. February 16 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2017/02/16/trumps-war-on-the-news-media-is-serious-just-look-at-latin-america/; дата обращения 06.05.2023).
Kendall-Taylor A., Frantz E. Mimicking Democracy to Prolong Autocracies // The Washington Quarterly. 2015. Vol. 37. № 4. P. 71–84.
Kendall-Taylor A., Frantz E., Wright J. The Digital Dictators: How Technology Strengthens Autocracy // Foreign Affairs. 2020. March/April. Vol. 99. № 2. P. 103–115.
Kennan G. F. X, the Sources of Soviet Conduct // Foreign Affairs. 1947. July. Vol. 25. № 4. P. 566–582.
Kenyon P. Dictatorland: The Men Who Stole Africa. London: Head of Zeus Ltd., 2018.
Kerr S. Fujimori’s Plot: An Interview with Gustavo Gorriti // New York Review of Books. 1992. June 25 (URL: https://www.nybooks.com/articles/1992/06/25/fujimoris-plot-an-interview-with-gustavo-gorriti/; дата обращения 06.05.2023).
Kershaw I. To Hell and Back: Europe 1914-1949. NY: Penguin, 2015.
Kershaw I. War and Political Violence in Twentieth-Century Europe // Contemporary European History. 2005. Vol. 14. № 1. P. 107–123.
Kevin Spacey Visits Hugo Chávez. Associated Press. 2007. September 25 (URL: https://www.cbsnews.com/news/kevin-spacey-visits-hugo-chavez/; дата обращения 07.05.2023).
Khashoggi J. Saudi Arabia’s Crown Prince Already Controlled the Nation’s Media. Now He’s Squeezing It Even Further // Washington Post. 2018. February 7 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/global-opinions/wp/2018/02/07/saudi-arabias-crown-prince-already-controlled-the-nations-media-now-hes-squeezing-it-even-further/; дата обращения 09.05.2023).
Kim D. Ch. Forgotten war, forgotten massacres—the Korean War (1950–1953) as licensed mass killings // Journal of Genocide Research. 2004. Vol. 6. № 4. P. 523–544.
Kim H. J. Why Do States Adopt Truth Commissions after Transition? // Social Science Quarterly. 2019. Vol. 100. № 5. P. 1485–1502.
Kim J. Economic Analysis of Foreign Education and Students Abroad // Journal of Development Economics. 1998. Vol. 56. № 2. P. 337–365.
King G., Pan J., Roberts M. How Censorship in China Allows Government Criticism but Silences Collective Expression // American Political Science Review. 2013. May. Vol. 107. № 2. P. 326–343.
King G., Pan J., Roberts M. E. How the Chinese Government Fabricates Social Media Posts for Strategic Distraction, not Engaged Argument // American Political Science Review. 2017. Vol. 111. № 3. P. 484–501 (doi:10.1017/S0003055417000144).
Kington T. Silvio Berlusconi Faces Inquiry over Bid to Block ‘Hostile’ TV Show // Guardian. 2010. March 16 (URL: https://www.theguardian.com/world/2010/mar/16/silvio-berlusconi-magistrates-phone-tap; дата обращения 03.05.2023).
Kirilenko A., Sindelar D. Sleeping Tiger, Hidden Agenda? Radio Free Europe Radio Liberty. 2012. March 15 (URL: https://www.rferl.org/a/putin_tiger_scam/24516781.html; дата обращения 06.05.2023).
Klasa A., Hopkins V., Chazan G., Foy H., Johnson M. Russia’s Long Arm Reaches to the Right in Europe // Financial Times. 2019. May 22 (URL: https://www.ft.com/content/48c4bfa6-7ca2-11e9-81d2-f785092ab560; дата обращения 04.05.2023).
Klishin I. How Putin is Bankrupting the Russian Opposition // The Moscow Times. 2019. October 30 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2019/10/30/how-putin-is-bankrupting-the-russian-opposition-a67971; дата обращения 06.05.2023).
Knight B., Tribin A. Opposition Media, State Censorship, and Political Accountability: Evidence from Chavez’s Venezuela. NBER Working Paper No. w25916. National Bureau of Economic Research, 2019.
Koestler A. The Invisible Writing. NY: Random House, 2011.
Konan V. In Ivory Coast, Democrat to Dictator // New York Times. 2011. April 7 (URL: https://www.nytimes.com/2011/04/08/opinion/08konan.html; дата обращения 08.05.2023).
Koon T. H. Believe, Obey, Fight: Political Socialization of Youth in Fascist Italy, 1922–1943. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1985.
Kopel D. Argentina’s Free Press Is in Grave Danger. Book Review of «Tiempos Turbulentos» // The Washington Post. 2015. February 9 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/volokh-conspiracy/wp/2015/02/09/argentinas-free-press-is-in-grave-danger-book-review-of-tiempos-turbulentos/; дата обращения 03.05.2023).
Kott J. Controlling the Writing on the Wall // New York Review of Books. 1978. August 17.
Kozlov V. Belarus Emerges as Europe’s Leading High Tech Hub. BNE Intellinews. 2020. February 18 (URL: https://intellinews.com/belarus-emerges-as-europe-s-leading-high-tech-hub-175911/; дата обращения 07.05.2023).
Kramer A. E. Italians Win Yukos Units, but Gazprom Is to Benefit // New York Times. 2007. April 5 (URL: https://www.nytimes.com/2007/04/05/business/worldbusiness/05yukos.html; дата обращения 07.05.2023).
Krastev I. New Threats to Freedom: Democracy’s «Doubles» // Journal of Democracy. 2006. Vol. 17. № 2. P. 52–62.
Krastev N. In the Heart of New York, Russia’s «Soft Power» Arm Gaining Momentum. Radio Free Europe Radio Liberty. 2009. February 15 (URL: https://www.rferl.org/a/In_The_Heart_Of_New_York_Russias_Soft_Power_Arm_Gaining_Momentum/1493429.html; дата обращения 07.05.2023).
Krauss C. U.S. Cuts Aid to Zaire, Setting Off a Policy Debate // New York Times. 1990. November 4 (URL:
https://www.nytimes.com/1990/11/04/world/us-cuts-aid-to-zaire-setting-off-a-policy-debate.html; ; дата обращения 07.05.2023).
Krauze E. The Shah of Venezuela // New Republic. 2009. March 31. Vol. 240. № 5. P. 29–38 (URL: https://newrepublic.com/article/61787/the-shah-venezuela; дата обращения 03.05.2023).
Kravtsova Y. Former «Provocateur» Blames Police for Bolotnaya Clashes // Moscow Times. 2013. March 21 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2013/03/21/former-provocateur-blames-police-for-bolotnaya-clashes-a22584; дата обращения 06.05.2023).
Kremlin ‘Aiming for 70 % Victory’ in 2018 Presidential Election // Moscow Times. 2016. December 26 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2016/12/26/the-kremlin-wants-70-turnout-on-presidential-elections-in-2018-a56641; дата обращения 03.05.2023).
Kricheli R., Livne Y., Magaloni B. Taking to the Streets: Theory and Evidence on Protests under Authoritarianism. Unpublished paper, Stanford University, 2011.
Kucera J. No One Rigs an Election Quite Like Kazakhstan // The Atlantic. 2011. April 5 (URL: https://www.theatlantic.com/international/archive/2011/04/no-one-rigs-an-election-quite-like-kazakhstan/236817/; дата обращения 06.05.2023).
Kudaibergenova D. T. Compartmentalized Ideology: Presidential Addresses and Legitimation in Kazakhstan // Theorizing Central Asian Politics: The State, Ideology and Power / Ed. Isaacs R., A. Frigerio. London: Palgrave Macmillan, 2019. P. 145–166.
Kung J. K.-S., Chen Sh. The Tragedy of the Nomenklatura: Career Incentives and Political Radicalism during China’s Great Leap Famine // American Political Science Review. 2011. Vol. 105. № 1. P. 27–45.
Kuran T. Now out of Never: The Element of Surprise in the East European Revolution of 1989 // World Politics. 1991. Vol. 44. № 1. P. 7–48.


Kurlantzick J. Why the ‘China Model’ Isn’t Going Away.” The Atlantic. 2013. March 21 (URL: https://www.theatlantic.com/china/archive/2013/03/why-the-china-model-isnt-going-away/274237/; дата обращения 07.05.2023).
L. L. Stalinism in the Post-Stalin Regime: «The Ministry of Truth’ without ‘Big Brother» // The World Today. 1954. July. Vol. 10. № 7. P. 300–309.
Lamb D. Burmese Leader Ne Win // The Washington Post. 2002. December 6 (URL: https://www.washingtonpost.com/archive/local/2002/12/06/burmese-leader-ne-win/e7be1659-d203-44cc-bf54-d05a18048ccc/; дата обращения 02.05.2023).
Lamb D. The Africans. NY: Random House, 1987.
Landau D. Abusive Constitutionalism // UC Davis Law Review. 2013. Vol. 47. P. 189–260.
Landau M. J., Solomon Sh., Greenberg J., Cohen F., Pyszczynski T., Arndt J., Miller C. H., Ogilvie D. M., Cook A. Deliver Us from Evil: The Effects of Mortality Salience and Reminders of 9/11 on Support for President George W. Bush // Personality and Social Psychology Bulletin. 2004. September. Vol. 30. № 9. P. 1136–1150.
Lane Ch. The «Self Coup» That Rocked Peru. Newsweek. 1992. April 19 (URL: https://www.newsweek.com/self-coup-rocked-peru-197280; дата обращения 06.05.2023).
Langer M., Eason M. The Quiet Expansion of Universal Jurisdiction // European Journal of International Law. 2019. August. Vol. 30. № 3. P. 779–817 (URL: https://doi.org/10.1093/ejil/chz050; дата обращения 06.05.2023).
Latinobarómetro. Informe Latinobarómetro 2011 (URL: https://www.infoamerica.org/primera/lb_2011.pdf; дата обращения 08.05.2023).
Lauría C. Confrontation, Repression in Correa’s Ecuador. CPJ.org. 2011. September 1 (URL: https://cpj.org/reports/2011/09/confrontation-repression-correa-ecuador.php; дата обращения 06.05.2023).
Law D. S., Versteeg M. Constitutional Variation among Strains of Authoritarianism // Constitutions in Au- thoritarian Regimes / Ed. T. Ginsburg, A. Simpser. Cambridge: Cambridge University Press, 2013. P. 165–195
Law D., Versteeg M. The Declining Influence of the US Constitution // New York University Law Review. 2012. Vol. 87. P. 762–858.
LBJ Gives Lee Red Carpet Welcome // Straits Times. 1967. October 18. P. 1 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19671018-1.2.2?ST=1&AT=filter&K=Lee%20%20Kuan%20Yew%20Johnson&KA=Lee%20Kuan%20Yew%20Johnson&DF=&DT=&Display=0&AO=false&NPT=&L=&CTA=&NID=straitstimes&CT=&WC=&YR=1967&QT=lee,kuan,yew,johnson&oref=article; дата обращения 07.05.2023).
Lebovic J., Voeten E. The Cost of Shame: International Organizations and Foreign Aid in the Punishing of Human Rights Violators // Journal of Peace Research. 2009. Vol. 46. № 1. P. 79–97.
Lee K. Y. Address by Mr. Lee Kuan Yew, Senior Minister of Singapore, to the Kazakhstan Supreme Soviet on 20 September 1991. 1991. September 20 (URL: https://www.nas.gov.sg/archivesonline/data/pdfdoc/lky19910920.pdf; дата обращения 06.05.2023).
Lee K. Y. The Singapore Story. Singapore: Marshall Cavendish Editions, 1998.
Leese D. Mao Cult: Rhetoric and Ritual in China’s Cultural Revolution. Cambridge: Cambridge University Press, 2013.
Lees L. M. Keeping Tito Afloat: The United States, Yugoslavia, and the Cold War, 1945–1960. Pittsburgh: Pennsylvania State University Press, 1997.
Legler Th., Tieku Th. Kwasi. What Difference Can a Path Make? Regional Democracy Promotion Regimes in the Americas and Africa // Democratization. 2010. Vol. 17. № 3. P. 465–491.
Lehoucq F. Electoral Fraud: Causes, Types, and Consequences // Annual Review of Political Science. 2003. Vol. 6. P. 233–256.
Lemon E. Weaponizing Interpol // Journal of Democracy. 2019. Vol. 30. № 2. P. 15–29.
Lendvai P. Orbán: Hungary’s Strongman. New York: Oxford University Press, 2018.
Lerner S. Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Anexo 3: Compendio Estadístico. Lima, Peru: Gobierno del Perú, 2013 (URL: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/AESTADISTICO/ANEXO%20ESTAD%CDSTICO(PARA%20CD).pdf; дата обращения 06.05.2023).
Lessons from Turkey on the Evils of High Inflation // Economist. 2022. July 21 (URL: https://www.economist.com/leaders/2022/07/21/lessons-from-turkey-on-the-evils-of-high-inflation; дата обращения 04.05.2023).
Levitsky S., Way L. A. Competitive Authoritarianism: Hybrid Regimes after the Cold War. NY: Cambridge University Press, 2010.
Levitsky S., Way L. A. International Linkage and Democratization // Journal of Democracy. 2005. Vol. 16. № 3. P. 20–34.
Lewin T. Gifts to Charity in US Topped $203 Billion in 2000, Study Says // New York Times. 2001. May 24 (URL: https://www.nytimes.com/2001/05/24/us/gifts-to-charity-in-us-topped-203-billion-in-2000-study-says.html; дата обращения 07.05.2023).
Lewis D. Blogging Zhanaozen: Hegemonic Discourse and Authoritarian Resilience in Kazakhstan // Central Asian Survey. 2016. April. Vol. 35. № 3. P. 421–438.
Li Q., Resnick A. Reversal of Fortunes: Democratic Institutions and Foreign Direct Investment Inflows to Developing Countries // International Organization. 2003. Vol. 57. № 1. P. 175–211.
Liak T. K. Concern, Warmth… a Touch of Eloquence // Straits Times. 1985. October 10 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19851010-1.2.22.8?ST=1&AT=filter&K=Lee%20Kuan%20Yew%20Reagan&KA=Lee%20Kuan%20Yew%20%20Reagan&DF=&DT=&Display=0&AO=false&NPT=&L=&CTA=&NID=straitstimes&CT%20=&WC=&YR=1985&QT=lee,kuan,yew,reagan&oref=article; дата обращения 07.05.2023).
Liang Ch. Sh. Burma’s Foreign Relations: Neutralism in Theory and Practice. Westport, CT: Praeger, 1990.
Liberales califican de ‘non gratos’ a observadores CEELA en campaña Nicaragua. EFE Newswire. 2008. November 9 https://advance.lexis.com/api/document?collection=news&id=urn:contentItem:4TWB-6TH0-TXNM-40GV-00000-00&context=1516831.
Light M. A. What Does It Mean to Control Migration? Soviet Mobility Policies in Comparative Perspective // Law & Social Inquiry. 2012. Vol. 37. № 2. P. 395–429.
Lillis J. Dark Shadows: Inside the Secret World of Kazakhstan. London: I. B. Tauris, 2019.
Lipman M., Kachkaeva A., Poyker M. Media in Russia: Between Modernization and Monopoly // The New Autocracy: Information, Politics, and Policy in Putin’s Russia / Ed. D. Treisman. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2018. P. 159–190
Lipton E. Feud in Kazakh President’s Family Spills into U. S. // New York Times. 2011. May 30 (URL: https://www.nytimes.com/2011/05/30/world/asia/30kazakhstan.html?pagewanted=all; дата обращения 04.05.2023).
Little A. T. Fraud and Monitoring in Non-competitive Elections // Political Science Research and Methods. 2015. Vol. 3. № 1. P. 1–21.
Little A. T. Propaganda and Credulity // Games and Economic Behavior. 2017. Vol. 102. P. 224–232.
Lockwood N. How the Soviet Union Transformed Terrorism // The Atlantic. 2011. December 23 (URL: https://www.theatlantic.com/international/archive/2011/12/how-the-soviet-union-transformed-terrorism/250433/; дата обращения 04.05.2023).
Long G. Living in Fear: Censorship under Pinochet. Journalism Is Not a Crime. 2015. June 18 (URL: https://journalismisnotacrime.com/en/news/90/; дата обращения 06.05.2023).
Long W. Journalism: Ruling against Editor in Peru Shows Obstacles to Free Press // Los Angeles Times. 1993. April 10 (URL: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1993-04-10-mn-21336-story.html; дата обращения 06.05.2023).
Loong L. H. PM Lee Hsien Loong at the Debate on the Motion of Thanks to the President. Singapore Prime Minister’s Office. 2020. September 2 (URL: https://www.pmo.gov.sg/Newsroom/PM-Lee-Speech-at-the-debate-on-the-motion-of-thanks-to-the-president-Sep-2020; дата обращения 05.05.2023).
López Hurtado P. Rafael Céspedes: «Nosotros pactamos con Irene Sáez». La Razón. 2015 (URL: https://www.larazon.net/2015/12/rafael-cespedes-nosotros-pactamos-con-irene-saez/; дата обращения 03.05.2023).
Lorentzen P. China’s Strategic Censorship // American Journal of Political Science. 2014. Vol. 58. № 2. P. 402–414.
Loudis J. The Art of Escaping Censorship // New Republic. 2017. December 13 (URL: https://newrepublic.com/article/146241/art-escaping-censorship; дата обращения 04.05.2023).
Loushnikova E. Comrade Stalin’s Secret Prison. Open Democracy. 2015. January 13 (URL: https://www.opendemocracy.net/en/odr/comrade-stalins-secret-prison/; дата обращения 06.05.2023).
Lucas Chr., Nielsen R. A., Roberts M. E., Stewart B. M., Storer A., Tingley D. Computer-Assisted Text Analysis for Comparative Politics // Political Analysis. 2015. Vol. 23. № 2. P. 254–277.
Ludwig A. King of the Mountain: The Nature of Political Leadership. Lexington: University Press of Kentucky, 2002.
Luhn A. Vladimir Putin Declares All Russian Military Deaths State Secrets // Guardian. 2015. May 28 (URL: https://www.theguardian.com/world/2015/may/28/vladimir-putin-declares-all-russian-military-deaths-state-secrets; дата обращения 04.05.2023).
Luxmoore M. Google Censors Search Results after Russian Government Threat, Reports Say. Radio Free Europe Radio Liberty. 2019. February 7 (URL: https://www.rferl.org/a/google-censors-search-results-after-russian-government-threat-reports-say/29757686.html; дата обращения 06.05.2023).
Luxmoore M. Putin Mania: Russian Personality Cult Obsessed with Powerful President. Al Jazeera America. 2016. January 24 (URL: http://america.aljazeera.com/articles/2016/1/24/putin-personality-cult-russians-obsessed.html; дата обращения 06.05.2023).
Lyons E. Stalin, Czar of All the Russias. Philadelphia: J. B. Lippincott, 1940.
Ma D., Thomas N. In Xi We Trust: How Propaganda Might Be Working in the New Era. Macro Polo. 2018. September 12 (URL: https://macropolo.org/analysis/in-xi-we-trust/; дата обращения 06.05.2023).
MacFarquhar N., Nechepurenko I. Aleksei Navalny, Viable Putin Rival, Is Barred From a Presidential Run // The New York Times. 2017. February 8 (URL: https://www.nytimes.com/2017/02/08/world/europe/russia-aleksei-navalny-putin.html; дата обращения 06.05.2023).
Mackey D. All the President’s Trolls. Rest of World. 2020. June 16 (URL: https://restofworld.org/2020/ecuador-president-twitter-trolls/; дата обращения 06.05.2023).
Magaloni B. Voting for Autocracy: Hegemonic Party Survival and Its Demise in Mexico. New York: Cambridge University Press, 2006.
Maksymiuk J. Belarus: Lukashenka Eyes Union with Ukraine. Radio Free Europe Radio Liberty. 2006. November 24. URL: http://www.rferl.org/content/article/1072956.html; дата обращения 07.05.2023).
Malaysia: Authorities Continue Criminal Defamation Case against Sarawak Report Editor. International Federation of Journalists. 2021. November 17 (URL: https://www.ifj.org/media-centre/news/detail/category/press-releases/article/malaysia-authorities-continue-criminal-defamation-case-against-sarawak-report-editor; дата обращения 29.04.2023).
Malesky E., Schuler P. Nodding or Needling: Analyzing Delegate Responsiveness in an Authoritarian Parliament // American Political Science Review. 2010. Vol. 104. № 3. P. 482–502.
Malkin E. 50 Years after a Student Massacre, Mexico Reflects on Democracy // New York Times. 2018. October 1 (URL: https://www.nytimes.com/2018/10/01/world/americas/mexico-tlatelolco-massacre.html; дата обращения 08.05.2023).
Man Ch. Who Wants to Watch CCTV’s Xinwen Lianbo Program? // Ejinsight. 2018. August 28. https://www.ejinsight.com/eji/article/id/1929046/20180828-who-wants-to-watch-cctvs-xinwen-lianbo-program.
Mander B. Advertisers Feel Squeeze from Chavéz // Financial Times. 2008. March 23 (URL: https://www.ft.com/content/21562624-f916-11dc-bcf3-000077b07658; дата обращения 06.05.2023).
Mander B. Venezuelan Private Media Fear Fresh Assault // Financial Times. 2009. June 19 (URL: https://www.ft.com/content/4915a606-5cea-11de-9d42-00144feabdc0; дата обращения 06.05.2023).
Manning M. G. When Books Went to War: The Stories That Helped Us Win World War II. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2014.
Manyika J., Lund S., Bughin J., Woetzel J., Stamenov K., Dhingra D. Digital Globalization: The New Era of Global Flows. San Francisco, CA: McKinsey Global Institute, 2016 (URL: https://www.mckinsey.com/business-functions/mckinsey-digital/our-insights/digital-globalization-the-new-era-of-global-flows#; дата обращения 08.05.2023).
Mao Z. Remarks at the Small Group Meeting of the Central Party Work Conference // Database for the History of Contemporary Chinese Political Movements / Ed. Song Yongyi. Cambridge, MA: Fairbank Center for Chinese Studies, Harvard University, 1964.
Maradona rompe una lanza por la reelección indefinida de Chávez // El País. 2009. January 29 (URL: https://elpais.com/internacional/2009/01/29/actualidad/1233183606_850215.html; дата обращения 07.05.2023).
Marcano C., Barrera Tyszka A. Hugo Chávez. New York: Random House, 2007.
Máriás L. et al. Centralised Media System: Soft Censorship 2018. Mérték Media
Monitor, December 2009.
Markham J. M. Germany’s Trafficking in People // New York Times. 1984. July 29 (URL: https:// www.nytimes.com/1984/07/29/world/germanys-trafficking-in-people.html; дата обращения 04.05.2023).
Markoff J. Waves of Democracy. Social Movements and Political Change. NY: Routledge, 1996.
Markowicz K. Hollywood’s Chávez-Cheering Stars and Venezuela’s Victims // New York Post. 2016. June 5 (URL: https://nypost.com/2016/06/05/hollywoods-chavez-cheering-stars-venezuelas-victms/; дата обращения 04.05.2023).
Márquez X. A Model of Cults of Personality. Paper presented at American Political Sci-ence Association Annual Meeting, 2013. (URL: https://ssrn.com/abstract=2301392; дата обращения 02.05.2023).
Márquez X. Two Models of Political Leader Cults: Propaganda and Ritual // Politics, Religion & Ideology. 2018. Vol. 19. № 3. P. 265–284.
Marshall P. D. Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2014.
Marthoz J.-P. Venezuela’s Foreign Policy: A Mirage Based on a Curse. Norwegian Peacebuilding Resource Center. 2014. November (URL: https://www.files.ethz.ch/isn/186054/5ac5220191adf69475fb57f9e303479c.pdf; дата обращения 08.05.2023).
Martin P. Chávez, the Organization of American States, and Democracy in International Law // Alberta Law Review. 2008. Vol. 46. № 4. P. 933–955.
Martínez-Torres M. E. Civil Society, the Internet, and the Zapatistas // Peace Review. 2001. Vol. 13. № 3. P. 347–355.
Mauzy D. K., Milne R. S. Singapore Politics Under the People’s Action Party. London: Psychology Press, 2002.
Mayr W. European Politicians Shill for Kazakh Autocrat // Spiegel Online International. 2013. March 13 (URL: https://www.spiegel.de/international/europe/european-social-democrats-lobby-for-kazakhstan-autocrat-a-888428.html; дата обращения 04.05.2023).
Maza C. Here’s Where Paul Manafort Did Business with Corrupt Dictators // Newsweek. 2018. August 7 (URL: https://www.newsweek.com/heres-where-paul-manafort-did-business-corrupt-dictators-1061470; дата обращения 04.05.2023).
Mazower M. Violence and the State in the Twentieth Century // American Historical Review. 2002. Vol. 107. № 4. P. 1158–1178.
McClintock C. Peru’s Fujimori: A Caudillo Derails Democracy // Current History. 1993. Vol. 92. № 572. P. 112–119.
M’Cormack-Hale F., Dome M. Z. Support for Elections Weakens among Africans; Many See Them as Ineffective in Holding Leaders Accountable. Afrobarometer Dispatch. 2021. February 9. № 425 (URL: https://afrobarometer.org/sites/default/files/publications/Dispatches/ad425-support_for_elections_weakens_in_africa-afrobarometer_dispatch-7feb21.pdf; дата обращения 07.05.2023).
McCormick T. Is the US Military Propping Up Uganda’s «Elected» Autocrat? // Foreign Policy. 2016. February 18 (URL: https://foreignpolicy.com/2016/02/18/is-the-us-military-propping-up-ugandas-elected-autocrat-museveni-elections/; дата обращения 09.05.2023).
McFaul M. Advancing Democracy Abroad: Why We Should and How We Can. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2009.
McMillan J., Zoido P. How to Subvert Democracy: Montesinos in Peru // Journal of Economic Perspectives. 2004 (Fall). Vol. 18. № 4. P. 69–92.
McPhail Th. L. Global Communication: Theories, Stakeholders, and Trends. Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell, 2014.
Melnikov N. Censorship, Propaganda, and Political Popularity: Evidence from Russia. Mimeo, Princeton. 2019. February 8 (URL: https://ssrn.com/abstract=3276926; дата обращения 06.05.2023).
Mendick R. Tony Blair Gives Kazakhstan’s Autocratic President Tips on How to Defend a Massacre. Telegraph. 2014. August 24 (URL: https://www.telegraph.co.uk/news/politics/tony-blair/11052965/Tony-Blair-gives-Kazakhstans-autocratic-president-tips-on-how-to-defend-a-massacre.html; дата обращения 07.05.2023).
Meng A. Constraining Dictatorship: From Personalized Rule to Institutionalized Regimes. NY: Cambridge University Press, 2020.
Meng X., Qian N., Yared P. The Institutional Causes of Famine in China, 1959–61 // The Review of Economic Studies. 2015.Vol. 82. № 4 (293). P. 1568–1611.
Menzel J. Moja Hrvatska. HTV. 2011. August 18.
Merl S. Elections in the Soviet Union, 1937–1989: A View into a Paternalistic World from Below // Voting for Hitler and Stalin. Elections under 20th Century Dictatorships / Ed. R. Jessen, H. Richter. Frankfurt: Campus Verlag, 2011. P. 276–308.
Metz H. Ch. Egypt : a country study. Washington, DC: Federal Research Division of the Library of Congress, 1990.
Meusburger P., Jöns H. Transformations in Hungary: Essays in Economy and Society. Berlin: Springer Science & Business Media, 2012.
Michaelson R. «Illegal» Extradition of Bahraini Dissident from Serbia Calls Interpol’s Role into Question // Guardian. 2022. February 16 (URL: https://www.theguardian.com/global-development/2022/feb/16/extradition-of-bahraini-dissident-from-serbia-calls-interpol-role-into-question; дата обращения 29.04.2023).
Michałowska-Kubś A. Coining lies. Kremlin spends 1.5 Billion per year to spread disinformation and propaganda. Debunk. org. 2022. August 8 (URL: https://www.debunkeu.org/coining-lies-state-budget-financing-of-russian-propaganda; дата обращения 08.05.2023).
Midnight Bomb Attack on Gimson // Straits Times. 1950. April 29. P. 1 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19500429-1.2.2; дата обращения 08.05.2023).
Mieczkowski Z. Foreign Tourism in the USSR: A Preliminary Investigation // Geographical Survey. 1974. Vol. 3. P. 99–122.
Milivojević B. Often in Media, Never in Courts: Should Threats of Assassination of Serbian President by Taken Seriously? European Western Balkans. 2022. February 28 (URL: https://europeanwesternbalkans.com/2022/02/28/often-in-media-never-in-courts-should-threats-of-assassination-of-serbian-president-be-taken-seriously; дата обращения 29.04.2023).
Miller A. D., Sokolsky R. An «Alliance of Democracies» Sounds Good. It Won’t Solve the World’s Problems // Washington Post. 2020. August 13 (URL: https://www.washingtonpost.com/outlook/2020/08/13/biden-pompeo-trump-democracy/; дата обращения 07.05.2023).
Miller J. Sudan Publicly Hangs an Old Opposition Leader // The New York Times. 1985. January 19 (URL: https://www.nytimes.com/1985/01/19/world/sudan-publicly-hangs-an-old-opposition-leader.html; дата обращения 06.05.2023).
Miller M. K., Peters M. E. Restraining the Huddled Masses: Migration Policy and Autocratic Survival // British Journal of Political Science. 2018. Vol. 50. № 2. P. 1–31.
Milner H. V., Mukherjee B. Democratization and Economic Globalization // Annual Review of Political Science. 2009. Vol. 12. P. 163–181.
Miner L. The Unintended Consequences of Internet Diffusion: Evidence from Malaysia // Journal of Public Economics. 2015. December. Vol. 132. P. 66–78.
Mokyr J. The Rise and Fall of the Factory System: Technology, Firms, and Households since the Industrial Revolution // Carnegie-Rochester Conference Series on Public Policy. 2001. Vol. 55. № 1. P. 1–45.
Monitoring Missions’ Participants. CIS-EMO.net. https://www.cis-emo.net/en/category/monitoring-missions-participants.
Morgenbesser L. Behind the Façade. Elections under Authoritarianism in Southeast Asia. Albany: State University of New York Press, 2016.
Morgenbesser L. The Autocratic Mandate: Elections, Legitimacy and Regime Stability in Singapore // The Pacific Review. 2017. Vol. 30. № 2. P. 205–231.
Morgenbesser L. The Menu of Autocratic Innovation // Democratization. 2020. Vol. 27. № 6. P. 1053–1072.
Morgenbesser L. The Rise of Sophisticated Authoritarianism in Southeast Asia. NY: Cambridge University Press, 2020.
Mozur P. Live from America’s Capital, a TV Station Run by China’s Communist Party // New York Times. 2019. February 28 (URL: https://www.nytimes.com/2019/02/28/business/cctv-china-usa-propaganda.html; дата обращения 04.05.2023).
Mudde C. The 2014 Hungarian Parliamentary Elections, or, How to Craft a Constitutional Majority // Washington Post. 2014. April 14 (URL:https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2014/04/14/the-2014-hungarian-parliamentary-elections-or-how-to-craft-a-constitutional-majority/; дата обращения 03.05.2023).
Mukand S., Rodrik D. The Political Economy of Liberal Democracy // The Economic Journal. 2020. Vol. 130. № 627. P. 765–792.
Müller D., Häsler J. Liking or Sharing Defamatory Facebook Posts Can Be Unlawful. Lexology.com. 2020. April 7 (URL: https://www.lexology.com/library/detail.aspx?g=6e4845ad-af67-47aa-8b27-edbc721e0c0a; дата обращения 06.05.2023).
Murphy K. M., Shleifer A. Persuasion in Politics // American Economic Review. 2004. Vol. 94. № 2. P. 435–439.
Mussolini B. The Political and Social Doctrine of Fascism. International Conciliation. 1935. № 306. P. 10 // Marx F. M. Propaganda and Dictatorship. ANNALS of the American Academy of Political and Social Science. 1935. Vol. 179. № 1. P. 211–218.
Mutler A. Pro-Orbán Media Moguls Who Destroyed Hungary’s Media Now Targeting European Outlets. Coda. 2019. June 28 (URL: https://www.codastory.com/disinformation/orban-media-moguls-targeting-european-outlets/; дата обращения 06.05.2023).
Mydans S. Death of Pol Pot; Pol Pot, Brutal Dictator Who Forced Cambodians to Killing Fields, Dies at 73 // The New York Times. 1998. April 17 (URL: https://www.nytimes.com/1998/04/17/world/death-pol-pot-pol-pot-brutal-dictator-who-forced-cambodians-killing-fields-dies.html; дата обращения 06.05.2023).
Mydans S. Lee Kuan Yew, Founding Father and First Premier of Singapore, Dies at 91 // New York Times. 2015. March 23 (URL: https://www.nytimes.com/2015/03/23/world/asia/lee-kuan-yew-founding-father-and-first-premier-of-singapore-dies-at-91.html; дата обращения 06.05.2023).
Myers S. L. How China Uses Forced Confessions as Propaganda Tool // The New York Times. 2018. April 11 (URL: https://www.nytimes.com/2018/04/11/world/asia/china-forced-confessions-propaganda.html; дата обращения 06.05.2023).
Myerson R. B. The Autocrat’s Credibility Problem and Foundations of the Constitutional State // The American Political Science Review. 2008. Vol. 102. № 1. P. 125–139.
Najib, Umno Sue Mkini over Readers’ Comments. Malaysiakini. 2014. June 2 (URL: https://www.malaysiakini.com/news/264611; дата обращения 09.05.2023).
Nardelli A. Revealed: The Explosive Secret Recording That Shows How Russia Tried to Funnel Millions to the «European Trump». BuzzFeed News. 2019. July 10 (URL: https://www.buzzfeednews.com/article/albertonardelli/salvini-russia-oil-deal-secret-recording; дата обращения 04.05.2023).
Natanson G. Duvalier, Terror Rule Haiti, Island of Fear: «President-for-Life» and His Private Army Bogeymen Exact Hard Vengeance on Foes // Los Angeles Times. 1966. January 12. P. 17.
Nathan L. A Survey of Mediation in African Coups. African Peacebuilding Network Working Paper No. 15. Brooklyn, NY: Social Science Research Council (URL: https://s3.amazonaws.com/ssrc-cdn1/crmuploads/new_publication_3/a-survey-of-mediation-in-african-coups.pdf; дата обращения 07.05.2023).
National Commission on the Disappearance of Persons. Nunca Más (Never Again). Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1984. http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/english/library/nevagain/nevagain_001.htm.
Nechepurenko I. Five Who Killed Boris Nemtsov, Putin Foe, Sentenced in Russia // The New York Times. 2017. July 13 (URL: https://www.nytimes.com/2017/07/13/world/europe/boris-nemtsov-putin-russia.html; дата обращения 05.05.2023).
Német vicclap álhíréről «tudósítva» számolt be a köztévé, micsoda állapotok uralkodnak nyugaton. Hvg.hu. 2018. May 21 (URL: https://hvg.hu/kultura/20180521_Nemet_vicclap_alhirerol_tudositva_szamolt_be_a_kozteve_micsoda_allapotok_uralkodnak_nyugaton; дата обращения 09.05.2023).
Ng I. Lee Kuan Yew: Behind the No-Nonsense Demeanour, a Heart That Beat for Singapore // Straits Times. 2015. April 7 (URL: https://www.straitstimes.com/opinion/lee-kuan-yew-behind-the-no-nonsense-demeanour-a-heart-that-beat-for-singapore; дата обращения 06.05.2023).
Nguyen-Okwo L. Hitler Had a Salute, Mao Had a Dance. OZY. 2016. December 11 https://www.ozy.com/true-and-stories/hitler-had-a-salute-mao-had-a-dance/74076/.
Nicolaevsky B. I. Power and the Soviet Elite. NY: Preager, 1965.
Nikolakakis M. The Colonels on the Beach: Tourism Policy during the Greek Military Dictatorship (1967–1974) // Journal of Modern Greek Studies. 2017. Vol. 35. № 2. P. 425–450.
No Cult of Personality around Xi, Says Top China Party Academic. Reuters. 2017. November 6 (URL: https://www.reuters.com/article/us-china-politics-xi/no-cult-of-personality-around-xi-says-top-china-party-academic-idUSKBN1D61DD; дата обращения 07.05.2023).
No Vaccine for Cruelty: The Pandemic Has Eroded Democracy and Respect for Human Rights // Economist. 2020. October 17 (URL: https://www.economist.com/international/2020/10/17/the-pandemic-has-eroded-democracy-and-respect-for-human-rights; дата обращения 04.05.2023).
Nolan R. The Realest Reality Show in the World // New York Times. 2012. May 4 (URL: https://www.nytimes.com/2012/05/06/magazine/hugo-chavezs-totally-bizarre-talk-show.html; дата обращения 06.05.2023).
Noman O. Pakistan and General Zia: Era and Legacy // Third World Quarterly. 1989. Vol. 11. № 1. P. 28–54 (URL: http://www.jstor.org/stable/3992219; дата обращения 06.05.2023).
Norris P., Inglehart R. Cultural Backlash: Trump, Brexit, and Authoritarian Populism. NY: Cambridge University Press, 2019.
Norris P., Inglehart R. Silencing Dissent: The Impact of Restrictive Media Environments on Regime Support. Paper presented at the Midwest Political Science Association 66th Annual Meeting, Chicago. 2008. April 3–6 (URL: https://www.cpsa-acsp.ca/papers-2008/Norris.pdf; дата обращения 06.05.2023).
North D. C., Weingast B. R. Constitutions and Commitment: The Evolution of Institutions Governing Public Choice in Seventeenth-Century England // Journal of Economic History. 1989. Vol. 49. № 4. P. 803–832.
Nugent P. Nkrumah and Rawlings: Political Lives in Parallel? // Transactions of the Historical Society of Ghana. 2009. Vol. 12. P. 35–56.
Nyst C., Monaco N. State-Sponsored Trolling: How Governments Are Deploying Disinformation as Part of Broader Digital Harassment Campaigns. Institute for the Future, 2018 (URL: http://www.iftf.org/statesponsoredtrolling; дата обращения 06.05.2023).
OECD Working Group on Bribery. 2018 Enforcement of the Antibribery Convention. 2019. December (URL: http://www.oecd.org/corruption/anti-bribery/OECD-Anti-Bribery-Convention-Enforcement-Data-2019.pdf; дата обращения 07.05.2023).
Ognjenović G. Introduction to Titoism, Self-Determination, Nationalism, Cultural Memory: Volume Two, Tito’s Yugoslavia, Stories Untold / Ed. G. Ognjenović, J. Jozelić. NY: Springer, 2016. P. 1–7
Ognjenović G., Mataušić N., Jozelić J. Yugoslavia’s Authentic Socialism as a Pursuit of ‘Absolute Modernity // Titoism, Self-Determination, Nationalism, Cultural Memory: Volume Two, Tito’s Yugoslavia, Stories Untold /Ed. G. Ognjenović, J. Jozelić. New York: Springer, 2016. P. 9–36.
O’Grady M. A. Winning Hearts and Minds inside the Beltway // Wall Street Journal. 2004. April 9 (URL: https://www.wsj.com/articles/SB108147181581878647; дата обращения 04.05.2023).
Ola S., Alaoudh A. Mohammed bin Salman’s Fake Anti-Extremist Campaign // Foreign Policy. 2019. June 13 (URL: https://foreignpolicy.com/2019/06/13/mohammed-bin-salmans-fake-anti-extremist-campaign/; дата обращения 09.05.2023).
Olmsted K. Watergate Led to Sweeping Reforms. Here’s What We’ll Need after Trump // Washington Post. 2019. November 15 (URL: https://www.washingtonpost.com/outlook/2019/11/15/watergate-led-sweeping-reforms-heres-what-well-need-after-trump/?arc404=true; дата обращения 07.05.2023).
Omelicheva M. Y. Authoritarian Legitimation: Assessing Discourses of Legitimacy in Kazakhstan and Uzbekistan// Central Asian Survey. 2016. October. Vol. 35. № 4. P. 481–500.
Opposition Meeting Point Likened to Concentration Camp (Photo) // Moscow Times. 2013. April 14 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2013/04/14/opposition-meeting-point-likened-to-concentration-camp-photo-a23269; дата обращения 06.05.2023).
Oppositionists Claim Government behind Rape Charge against Journalist. Central Asia Report 2. 2002. November 7. № 42 (URL: https://www.rferl.org/a/1342278.html; дата обращения 06.05.2023).
O’Rourke T. Chronicle Covers: When a Shirtless JFK Caused a Stir at the Beach // San Francisco Chronicle. 2016. August 20 (URL: https://www.sfchronicle.com/chronicle_vault/article/Chronicle-Covers-When-a-shirtless-JFK-caused-a-9170798.php; дата обращения 06.05.2023).
Ortega dice que observadores que vigilarán comicios son los más idóneos. EFE Newswire. 2008. October 10 https://advance.lexis.com/api/document?collection=news&id=urn:contentItem:4TN4-WWW0-TXNM-40SB-00000-00&context=1516831.
Ortiz-Ospina E., Beltekian D., Roser M. Trade and Globalization. Our World in Data. 2018. October (URL: https://ourworldindata.org/trade-and-globalization; дата обращения 08.05.2023).
Osiel M. J. Mass Atrocity, Ordinary Evil, and Hannah Arendt: Criminal Consciousness in Argentina’s Dirty War. New Haven: Yale University Press, 2001.
Ottaway M. Reluctant Missionaries // Foreign Policy. 2009. November 17 (URL: https://foreignpolicy.com/2009/11/17/reluctant-missionaries/; дата обращения 07.05.2023).
Outbound Tourism. OECD Stat (URL: https://stats.oecd.org/index.aspx?DataSetCode=TOURISM_OUTBOUND; дата обращения 09.05.2023).
Pacepa I. M. Red Horizons: Chronicles of a Communist Spy Chief. Washington, DC: Gateway Books, 1987.
Pack S. Tourism and Dictatorship: Europe’s Peaceful Invasion of Franco’s Spain. New York: Springer, 2006.
Paddock R. C. Democracy Fades in Malaysia as Old Order Returns to Power // New York Times. 2020. May 22 (URL: https://www.nytimes.com/2020/05/22/world/asia/malaysia-politics-najib.html; дата обращения 07.05.2023).
Padgett T. Red Alert: Venezuelans Fleeing Their Regime Say Interpol Notices Derail Asylum. WLRN. 2019. April 29 (URL: https://www.wlrn.org/show/latin-america-report/2019-04-29/red-alert-venezuelans-fleeing-their-regime-say-interpol-notices-derail-asylum; дата обращения 07.05.2023).
Painter J. The Boom in Counter-hegemonic News Channels: A Case Study of Telesur. Research paper presented to the Reuters Institute for the Study of Journalism, Oxford University. 2007. February.
Panja T., Draper K. US Says FIFA Officials Were Bribed to Award World Cups to Russia and Qatar // New York Times. 2020. April 6 (URL: https://www.nytimes.com/2020/04/06/sports/soccer/qatar-and-russia-bribery-world-cup-fifa.html; дата обращения 04.05.2023).
Pantoja A. CEELA fue creado por Chávez // El Nuevo Diario. 2008. June 19 https://www.elnuevodiario.com.ni/politica/19160-ceela-fue-creado-chavez/.
Papaioannou E., Siourounis G. Democratisation and Growth // Economic Journal. 2008. Vol. 118. № 532. P. 1520–1551.
Parker C. Tunisian President Dissolved Parliament, Escalating Political Crisis // Washington Post. 2022. March 31 (URL: https://www.washingtonpost.com/world/2022/03/31/tunisia-president-dissolution-parliament-political-crisis; дата обращения 27.04.2023).
Parodi E. Italian Prosecutors Probe Allegations of League Oil Deal: Sources.” Reuters. 2019. July 11 (URL: https://www.reuters.com/article/us-italy-salvini-russia/italian-prosecutors-probe-allegations-of-league-oil-deal-sources-idUSKCN1U61JI; дата обращения 04.05.2023).
Patricia Poleo: Interpol abuse. Fair Trials. 2018. April 5 (URL: https://www.fairtrials.org/case-study/patricia-poleo; дата обращения 07.05.2023).
Pearson T. Venezuela: «Only Ecuadorans Can Neutralise Coup Attempt». Venezuelanalysis. 2010. September 30 (URL: https://venezuelanalysis.com/news/5680; дата обращения 04.05.2023).
Peh Sh. H. Tall Order: The Goh Chok Tong Story (Volume 1). Singapore: World Scientific Publishing Company, 2018.
Pereire A. W. Political (In)justice: Authoritarianism and the Rule of Law in Brazil, Chile, and Argentina.
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2005.
Perović J. The Tito-Stalin Split: A Reassessment in Light of New Evidence // Journal of Cold War Studies. 2007. Spring. Vol. 9. № 2. P. 32–63.
Perraton H. Foreign Students in the Twentieth Century: A Comparative Study of Patterns and Policies in Britain, France, Russia and the United States // Policy Reviews in Higher Education. 2017. Vol. 1. № 2. P. 161–186.
Peru: U.S./Canadian Press Group Protests Killings. Inter Press Service. 1991. December 5.
Pettersson Th., Högbladh S., Öberg M. Organized Violence, 1989–2018 and Peace Agreements // Journal of Peace Research. 2019. Vol. 56. № 4. P. 589–603.
Pfaff W. The Bullet’s Song : Romantic Violence and Utopia. NY: Simon and Schuster, 2004.
Pike F. Empires at War: A Short History of Modern Asia Since World War II. I London: Bloomsbury Publishing, 2011.
Pinchot G., Pinchot E. The End of Bureaucracy and the Rise of the Intelligent Organization. San Francisco: Berrett-Koehler, 1993.
Pingel-Schliemann S. Zersetzen: Strategie einer Diktatur. Berlin: Robert Havemann Gesellschaft, 2002.
Pi-Sunyer O. Tourism in Catalonia // Tourism in Spain: Critical Issues / Ed. M. Barke, J. Towner, M. T. Newton. Wallingford: CAB International, 1996. P. 231–264.
Pivarnyik B. László Kövér Is Heard Justifying Gerrymandering on Leaked Recording // Budapest Beacon. 2018. February 6 (URL: https://budapestbeacon.com/laszlo-kover-heard-attempting-justify-gerrymandering-leaked-recording/; дата обращения 03.05.2023).
Plamper J. Abolishing Ambiguity: Soviet Censorship Practices in the 1930s // The Russian Review. 2001. October. Vol. 60. № 4. P. 526–544.
Podeh E. The Politics of National Celebrations in the Arab Middle East. NY: Cambridge University Press, 2011.
Polgreen L. Ghana’s Unlikely Democrat Finds Vindication in Vote // New York Times. 2019. January 10 (URL: http://www.nytimes.com/2009/01/10/world/africa/10rawlings.html?pagewanted=all&_r=0; дата обращения 07.05.2023).
Political Murders in Cuba—Batista Era Compared with Castro Regime. CIA. 1963. January 21 (URL: https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP79T00429A000300030015-8.pdf; дата обращения 09.05.2023).
Political Prisoners Are Packing Hong Kong’s Jails // Economist. 2022. May 26 (URL: https://www.economist.com/graphic-detail/2022/05/26/political-prisoners-are-packing-hong-kongs-jails; дата обращения 04.05.2023).
Pomerantsev P. This Is Not Propaganda: Adventures in the War Against Reality. NY: Public Affairs, 2019.
Pompeo M. R. On Transparency and Foreign Funding of US Think Tanks. Washington, DC: U. S. State Department. 2020. October 13 (URL: https://2017-2021.state.gov/on-transparency-and-foreign-funding-of-u-s-think-tanks/index.html; дата обращения 04.05.2023).
Pop-Eleches G., Tucker J. A. Communism’s Shadow: Historical Legacies and Contemporary Political Attitudes. Princeton University Press, 2017.
Popović S. Vucic’s Media Domoination ‘Hard to Catch Up’ in Serbia Election Campaign. Euractiv. 2022. February 22 (URL: https://www.euractiv.com/section/enlargement/news/cucics-media-domination-hard-to-catch-up-in-serbia-election-campaign/; дата обращения 27.04.2023).
Popovic S., Miller M. Blueprint for Revolution: How to Use Rice Pudding, Lego Men, and Other Nonviolent Techniques to Galvanize Communities, Overthrow Dictators, or Simply Change the World. New York: Spiegel & Grau, 2015.
Potapova E., Trines S. Education in the Russian Federation. // World Education News +Reviews. 2017. June 6 (URL:https://wenr.wes.org/2017/06/education-in-the-russian-federation; дата обращения 04.05.2023).
Potter M. Cuba Cracks Down on Illegal Emigration. CNN. 1999. July 26 (URL: http://www.cnn.com/WORLD/americas/9907/26/cuba.smugglers/; дата обращения 04.05.2023).
Power J. Amnesty International: The Human Rights Story. NY: McGraw-Hill, 1981.
Power J. Like Water on Stone: The Story of Amnesty International. Boston: Northeastern University Press, 2001.
Powers W. Hello World // National Journal. 2001. Vol. 33. № 26. P. 2082.
Pregelj V. The Jackson-Vanik Amendment: A Survey. Congressional Research Service Report for Congress. Washington, DC: Library of Congress, 2005.
Preston P. The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth-Century Spain. NY: W. W. Norton, 2012.
Prior M. The Immensely Inflated News Audience: Assessing Bias in Self-Reported News Exposure // The Public Opinion Quarterly. 2009. Spring. Vol. 73. № 1. P. 130–143.
Profile Lorinc Meszaros // Forbes (URL: https://www.forbes.com/profile/lorinc-meszaros/#61ffc24d4868; дата обращения 06.05.2023).
Pruce J. R. The Mass Appeal of Human Rights. NY: Springer, 2018. Putin: Russian Opposition Provoked Summer Police Violence. ABC News. 2020. February 26 https://www.abc27.com/international/putin-russian-opposition-provoked-summer-police-violence/
Putin Talks NSA, Syria, Iran, Drones in RT Interview. RT. 2013. June 12 (URL: https://www.rt.com/news/putin-rt-interview-full-577/; дата обращения 06.05.2023).
Rachman G. Chinese Censorship Is Spreading beyond Its Borders // Financial Times. 2019. October 14 (URL: https://www.ft.com/content/cda1efbc-ee5a-11e9-ad1e-4367d8281195; дата обращения 04.05.2023).
Rachman G. Lunch with the FT: Lee Hsien Loong Singapore’s PM Talks about Japanese Aggression, Ukraine’s Revolution and Why Nanny States Are Not All Bad // Financial Times. 2014. April 11 (URL: https://www.ft.com/content/4511f092-bf2c-11e3-8683-00144feabdc0; дата обращения 05.05.2023).
Rahimi B. Cyberdissent: The Internet in Revolutionary Iran // Middle East Review of International Affairs. 2003. Vol. 7. № 3. P. 101–115.
Rajah J. Authoritarian Rule of Law: Legislation, Discourse and Legitimacy in Singapore. NY: Cambridge University Press, 2012.
Rajak S. The Cold War in the Balkans, 1945–1956 // The Cambridge History of the Cold War/ Ed. M. P. Leffler, O. A. Westad. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. P. 198–220.
Ramírez E. Barack Obama: 10 Best Songs about the President // Billboard. 2012. November 7 (URL: https://www.billboard.com/articles/list/1516380/barack-obama-10-best-songs-about-the-president; дата обращения 06.05.2023).
Rappeport A. Saudi Crown Prince Calls Khashoggi’s Death «Heinous» // New York Times. 2018. October 25 https://www.nytimes.com/2018/10/25/world/middleeast/saudi-arabia-jamal-khashoggi-turkey.html
Rawnsley A. How Manafort’s Work for the «Torturer’s Lobby» Came Back to Haunt Him. Daily Beast. 2019. February 25 (URL: https://www.thedailybeast.com/how-manaforts-work-for-the-torturers-lobby-came-back-to-haunt-him; дата обращения 04.05.2023).
Reardon J. Latin America’s TeleSUR Now Available to U.S. Viewers. Venezuelanalysis.com. 2011. August 4 (URL: https://venezuelanalysis.com/news/6405; дата обращения 04.05.2023).
Recep Tayyip Erdoğan Dismisses Turkey Protestors as Vandals // Guardian. 2013. June 9 (URL: https://www.theguardian.com/world/2013/jun/09/recep-tayyip-erdogan-turkey-protesters-looters-vandals; дата обращения 06.05.2023).
Reed Ch. Kazakhstan: Citizen Journalist’s Arrest Decried by Media Rights Advocated. Eurasianet. 2022. July 5 (URL: https://eurasianet.org/kazakhstan-citizen-journalists-arrest-decried-by-media-rights-advocates; дата обращения 29.04.2023).
Reider B. J. External Support to Insurgencies // Small Wars Journal. 2014. Vol. 10. № 10. P. 1–18.
Rein L. Federal Offices Are Still Waiting to Hang Trump’s Picture // The Washington Post. 2017. September 11 (URL: https://www.washingtonpost.com/politics/after-nine-months-federal-offices-are-still-waiting-to-hang-trumps-picture/2017/09/11/b36025c0-94b5-11e7-aace-04b862b2b3f3_story.html; дата обращения 06.05.2023).
Rejali D. Torture and Democracy. Princeton: Princeton University Press, 2007.
Remarks by President Charles Michel after His Meeting in Belgrade with President Aleksandar Vučić of Serbia. European Council. 2022. May 19 (URL: https://www.consilium.europa.eu/en/press/press-release/2022/05/19/remarks-by-president-charles-michel-after-his-meeting-in-belgrade-wth-president-aleksandar-vucic-of-serbia; дата обращения 29.04.2023).
Report: Israeli Company Sold Surveillance Equipment to Iran. Haaretz. 2011. December 22 (URL: https://www.haaretz.com/1.5222231; дата обращения 04.05.2023).
Reporters without Borders
Hungary: Orbán Allies Acquire Regional Press Monopoly (URL: https://rsf.org/en/hungary-orb%C3%A1n-allies-acquire-regional-press-monopoly; дата обращения 05.05.2023).
Serbia (URL: https://rfs.org/en/country/serbia; дата обращения 27.04.2023).
Viktor Orbán’s Regime Continues to Crush Media Pluralism in Hungary. 2022. May 13 (URL: https://rsf.org/en/viktor-orbán-s-regime-continues-crush-media-pluralism-hungary; дата обращения 29.04.2023).
Republic of Singapore. Political Donations Act 2000. 2000. June 23 (URL: https://sso.agc.gov.sg/Acts-Supp/20-2000/Published/20011231?DocDate=20000620; дата обращения 09.05.2023).
Repucci S. Media Freedom: A Downward Spiral. Freedom House. 2019 (URL: https://freedomhouse.org/report/freedom-and-media/2019/media-freedom-downward-spiral; дата обращения 27.04.2023)
Reuter O. J., Robertson G. B. Subnational Appointments in Authoritarian Regimes: Evidence from Russian Gubernatorial Appointments // Journal of Politics. 2012. Vol. 74. № 4. P. 1023–1037.
Richardson Ch. North Korea’s Kim dynasty: The Making of a Personality Cult // Guardian. 2015. February 16 (URL: https://www.theguardian.com/world/2015/feb/16/north-korea-kim-jong-il-birthday; дата обращения 06.05.2023).
Richter M. L. RT: A Low-Grade Platform for Useful Idiots. Atlantic Council. 2017. October 18 (URL: https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/rt-a-low-grade-platform-for-useful-idiots/ дата обращения 08.05.2023).
Roberts M. E. Censored: Distraction and Diversion Inside China’s Great Firewall. Princeton: Princeton University Press, 2018.
Roberts M. E. Resilience to Online Censorship // Annual Review of Political Science. 2020. Vol. 23. № 3. P. 401–419.
Roberts W. R. Tito — Personal Reflections // American Diplomacy. 2014. February (URL: https://americandiplomacy.web.unc.edu/2014/02/tito-personal-reflections/; дата обращения 04.05.2023).
Rodan G. Goh’s Consensus Politics of Authoritarian Rule // Impressions of the Goh Chok Tong Years in Singapore / Ed. B. Welsh, J. Chin, A. Mahizhan, How T. T. Singapore: Singapore University Press, 2009. P. 61–70.
Rodan G. Participation without Democracy: Containing Conflict in Southeast Asia. Ithaca: Cornell University Press, 2018.
Rodan G. Singapore «Exceptionalism»? Authoritarian Rule and State Transformation. Working Paper. № 131. Perth: Murdoch University, 2006 (URL: https://researchrepository.murdoch.edu.au/id/eprint/16148/1/Singapore_Exceptionalism_Authoritarian_Rule_and_State_Transformation.pdf; дата обращения 06.05.2023).
Rodan G. Singapore in 1997: Living with the Neighbors // Asian Survey. 1998. Vol. 38. № 2. P. 177–182.
Rodan G. The Internet and Political Control in Singapore // Political Science Quarterly. 1998. Spring. Vol. 113. № 1. P. 63–89.
Rodrigo J. «Our Fatherland Was Full of Weeds»: Violence during the Spanish Civil War and the Franco Dictatorship. // If You Tolerate This… The Spanish Civil War in the Age of Total Wars / Ed. M. Baumeister, S. Schüller-Springorum. New York: Campus, 2008. P. 135–153
Roessler Ph. G. Donor-Induced Democratization and the Privatization of State Violence in Kenya and Rwanda // Comparative Politics. 2005. Vol. 37. № 2. P. 207–227.
Rogin J. In Malaysia, a Victory for Democracy—and an Opportunity for the US // Washington Post. 2018. June 7 (URL: https://www.washingtonpost.com/opinions/global-opinions/in-malaysia-a-victory-for-democracy--and-an-opportunity-for-the-us/2018/06/07/b365a928-6a8e-11e8-bea7-c8eb28bc52b1_story.html; дата обращения 07.05.2023).
Rogoff K., Sibert A. Elections and Macroeconomic Policy Cycle // Review of Economic Studies. 1988. Vol. 55. № 1. P. 1–16.
Rogov K., Ananyev M. Public Opinion and Russian Politics // The New Autocracy: Information, Politics, and Policy in Putin’s Russia / Ed. D. Treisman. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2018. P. 191–216.
Rogue States: Cross-Border Policing Can Be Political // Economist. 2013. November 16 (URL: https://www.economist.com/international/2013/11/16/rogue-states; дата обращения 04.05.2023).
Rohac D. A European Compromise Not Worth Making.” AEIdeas. 2020. December 11 (URL: https://www.aei.org/foreign-and-defense-policy/a-european-compromise-not-worth-making/; дата обращения 04.05.2023).


Roman D. How Hugo Chávez Helped Inspire Spain’s Far-Left Podemos Movement // Wall Street Journal. 2015. February 6 (URL: https://www.wsj.com/articles/how-venezuelas-chavez-lives-on-in-spain-1425000737; дата обращения 04.05.2023).
Romero S. Ecuador Leader Confounds Supporters and Detractors // New York Times. 2010. October 10 (URL: https://www.nytimes.com/2010/10/10/world/americas/10ecuador.html; дата обращения 04.05.2023).
Romero S., Schmall E. Battle between Argentine Media Empire and President Heats Up Over a Law // New York Times. 2012. November 30 (URL: https://www.nytimes.com/2012/12/01/world/americas/media-law-ratchets-up-battle-between-kirchner-and-clarin-in-argentina.html; дата обращения 06.05.2023).
Ron J. Varying Methods of State Violence // International Organization. 1997. Vol. 51. № 2. P. 275–300.
Roniger L., Senkman L., Sosnowski S., Sznajder M. Exile, Diaspora, and Return: Changing Cultural Landscapes in Argentina, Chile, Paraguay, and Uruguay. New York: Oxford University Press, 2018.
Rosenbaum L., Kossy J. Indonesia’s Political Prisoners // Worldview. 1976. Vol. 19. № 10. P. 36–40.
Rosenblum P. Prison Conditions in Zaire. Washington, DC: Human Rights Watch, 1994.
Roser M. War and Peace. OurWorldInData.org, 2016. https://ourworldindata.org/war-and-peace.
Ross J. Which Countries Are the Biggest Boost or Drag on the EU Budget? Visualcapitalist.com. 2019. September 20 (URL: https://www.visualcapitalist.com/which-countries-are-the-biggest-boost-or-drag-on-the-eu-budget/; дата обращения 07.05.2023).
Ross M. L. The Oil Curse: How Petroleum Wealth Shapes the Development of Nations. Princeton: Princeton University Press, 2013.
Roth A. Independent News Station, Feeling Kremlin’s Wrath, Asks «Why?» // The New York Times. 2014. February 10.
Roth A. Russian State Watchdog Adds Navalny Network to Terrorism Database // Guardian. 2021. April 30 (URL: https://www.theguardian.com/world/2021/apr/30/russian-state-watchdog-adds-navalny-network-to-terrorism-database; дата обращения 05.05.2023).
Rothenberg D., Garzón B. «Let Justice Judge»: An Interview with Judge Baltasar Garzón and Analysis of His Ideas // Human Rights Quarterly. 2002. Vol. 24. № 4. P. 924–973.
Roucek J. S. Yemen in Geopolitics // Contemporary Review. 1962. December 1. Vol. 202. P. 310–317.
Rozenas A., Stukal D. How Autocrats Manipulate Economic News: Evidence from Russia’s State-Controlled Television // The Journal of Politics. 2019. Vol. 81. № 3. P. 982–996.
Rubenstein J. Introduction: Andrei Sakharov, the KGB, and the Legacy of a Soviet Dissident // The KGB File of Andrei Sakharov / Ed. J. Rubenstein, A. Gribanov. New Haven: Yale University Press, 2008. P. 1–85.
Rudnitsky J., Arkhipov I. Russia Turns Trampled Grass into Weapon against Opponents // Bloomberg News 2019. September 12 (URL: https://www.bloomberg.com/news/articles/2019-09-12/russia-turns-trampled-grass-into-weapon-against-opponents; дата обращения 06.05.2023).
Ruiz C. Ecuador: Copyright as a weapon for censorship. Derechosdigitales.org. 2014. October 21 (URL: https://www.derechosdigitales.org/8125/ecuador-copyright-weapon-censorship/; дата обращения 06.05.2023).
Rujevic N. Serbian Elections: Aleksandar Vucic’s Media Dominance Aids Bid for Another Term. DW Akademie. 2022. February 4 (URL: https://www.dw.com/en/serbian-elections-aleksandar-vucics-media-dominance-aids-bid-for-another-term/a-61322314; дата обращения 27.04.2023).
Rule by Fear. ChinaFile. 2016. February 18 (URL: https://www.chinafile.com/conversation/rule-fear; дата обращения 06.05.2023).
Rundlett A.,Svolik M. W. Deliver the Vote! Micromotives and Macrobehavior in Electoral Fraud // American Political Science Review. 2016. Vol. 110. № 1. P. 180–197.
Running Wild with Bear Grylls: President Barack Obama. IMDB. 2015. December 17 (URL: https://www.imdb.com/title/tt5006362/; дата обращения 06.05.2023).
Russia Freezes Bank Accounts Linked to Opposition Politician Navalny Following Raids // Moscow Times. 2019. August 8 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2019/08/08/russia-freezes-bank-accounts-linked-to-opposition-politician-navalny-following-raids-a66765; дата обращения 06.05.2023).
Russia Passes Dual Citizenship Law, Hoping to Add 10M Citizens //Moscow Times. 2010. April 17 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2020/04/17/russia-passes-dual-citizenship-law-hoping-to-add-10m-citizens-a70036; дата обращения 05.05.2023).
Russian Crackdown on Protesters Seen as Intimidation Tactic. Associated Press. 2019. September 2 (URL: https://apnews.com/article/4ba50a8a75664b91aeb6caa522e112d2; дата обращения 05.05.2023).
Russian Protest Fines Surge Fivefold Since 2012—Study. 2019. July 2 (URL: https:// www.themoscowtimes.com/2019/07/02/russian-protest-fines-surge-fivefold-study-a66239; дата обращения 05.05.2023).
Rutenberg J. Larry King, the Russian Media and a Partisan Landscape // New York Times. 2016. September 19 (URL: https://www.nytimes.com/2016/09/19/business/media/moscow-joins-the-partisan-media-landscape-with-familiar-american-faces.html; дата обращения 04.05.2023).
Saddam Speech Marks Revolution’s 22nd Anniversary. FBIS Daily Report. Baghdad Domestic Service in Arabic. Translation by the Foreign Broadcast Information Service. FBISNES-90–137. 1990. July 17.
Sadr Sh. Documenting the Perpetrators amongst the People // Open Democracy. 2015. May 19 (URL: https://www.opendemocracy.net/en/opensecurity/documenting-perpetrators-amongst-people/; дата обращения 07.05.2023).
Safire W. Essay: The Dictator Speaks // The New York Times. 1999. February 15 (URL: https://www.nytimes.com/1999/02/15/opinion/essay-the-dictator-speaks.html; дата обращения 05.05.2023).
Sakr N. Frontiers of Freedom: Diverse Responses to Satellite Television in the Middle East and North Africa // The Public. 1999. Vol. 6. № 11. P. 93–106.
Salem H., Stack G. Streetfighting Men: Is Ukraine’s Government Bankrolling a Secret Army of Adidas-Clad Thugs? // Foreign Policy. 2014. February 6 (URL: https://foreignpolicy.com/2014/02/06/streetfighting-men/; дата обращения 06.05.2023).
Sambrook R. Are Foreign Correspondents Redundant? Oxford: Reuters Institute for the Study of Journalism, 2010.
Samuels B. Trump Ramps Up Rhetoric on Media, Calls press «The enemy of the people» // The Hill. 2019. April 5 (URL: https://thehill.com/homenews/administration/437610-trump-calls-press-the-enemy-of-the-people; дата обращения 06.05.2023).
Sánchez L. San Diego Rally Backs Mexican Indian Revolt // San Diego Union-Tribune. 1994. January 7 https://advance.lexis.com/api/document?collection=news&id=urn:content Item:4P7G-PXY0-TWDC-M4RX-00000-00&context=1516831.
Sanger D., Benner K. U.S. Accuses North Korea of Plot to Hurt Economy as Spy Is Charged in Sony Hack // New York Times. 2018. September 6 (URL: https://www.nytimes.com/2018/09/06/us/politics/north-korea-sony-hack-wannacry-indictment.html; дата обращения 04.05.2023).
Sanovich S., Stukal D., Tucker J. Turning the Virtual Tables: Government Strategies for Addressing Online Opposition with an Application to Russia // Comparative Politics. 2018. April. Vol. 50. № 3. P. 435–454.
Sassoon J. Saddam Hussein’s Ba’th Party: Inside an Authoritarian Regime. Cambridge: Cambridge University Press, 2012.
Saudi Arabia’s Purge: A Quest for Media Control? Al Jazeera. 2017. November 19 (URL: https://www.youtube.com/watch?v=mi-74WdFYa0; дата обращения 04.05.2023).
Saudi Blogger Receives First 50 Lashes of Sentence for «Insulting Islam» // Guardian. 2015. January 10 (URL: https://www.theguardian.com/world/2015/jan/09/saudi-blogger-first-lashes-raif-badawi; дата обращения 06.05.2023).
Saudi Journalist Saleh al Shehi Dies Shortly after Release from Prison. TRT World. 2020. July 21 (URL: https://www.trtworld.com/magazine/saudi-journalist-saleh-al-shehi-dies-shortly-after-release-from-prison-38291; дата обращения 09.05.2023).
Sauer P. «End of an Era»: Russia Adds Navalny Political Network to «Terrorist and Extremist» List // Moscow Times. 2021. April 30 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2021/04/30/end-of-an-era-russia-adds-navalny-political-network-to-terrorist-and-extremist-list-a73796; дата обращения 05.05.2023).
Saunders D. Xi Jinping’s Threats of «Crushed Bodies and Shattered Bones» Are an Echo of Another Violent Past. Hong Kong Free Press. 2019. October 20 (URL: https://hongkongfp.com/2019/10/20/xi-jinpings-threats-crushed-bodies-shattered-bones-echo-another-violent-past/; дата обращения 06.05.2023).
Scammell M. Pride and Poetry // The New Republic. 2012 (URL: https://newrepublic.com/article/103341/joseph-brodsky-russian-literature-lev-loseff; дата обращения 06.05.2023).
Schatz E. The Soft Authoritarian Tool Kit: Agenda-Setting Power in Kazakhstan and Kyrgyzstan // Comparative Politics. 2009. January. Vol. 41. № 2. P. 203–222.
Schatz E. Transnational Image Making and Soft Authoritarian Kazakhstan // Slavic Review. 2008. Spring. Vol. 67. № 1. P. 50–62.
Schmitter Ph. C. The Impact and Meaning of ‘Non-Competitive, Non-Free and Insignificant’ Elections in Authoritarian Portugal, 1933–74 // Elections without Choice / Ed. G. Hermet. London: Palgrave Macmillan, 1978. P. 145–168.
Sean Penn Joins Chávez on Campaign in Venezuela. Reuters. 2012. August 25 (URL: https://www.reuters.com/article/entertainment-us-venezuela-election-penn/sean-penn-joins-chavez-on-campaign-in-venezuela-idUSBRE87503H20120806; дата обращения 07.05.2023).
Searcey D., Karasz P. Laurent Gbagbo, Former Ivory Coast Leader, Acquitted of Crimes against Humanity // New York Times. 2019. January 15 (URL: https://www.nytimes.com/2019/01/15/world/africa/laurent-gbagbo-ivory-coast-icc.html; дата обращения 08.05.2023).
Seddon M. Why Don’t They Come and Sit in Jail with Me? Lunch with the FT Alexei Navalny// Financial Times. 2019. November 23 (URL: https://www.ft.com/content/c3adf28c-07d0-11ea-a984-fbbacad9e7dd; дата обращения 06.05.2023).
Selb P., Munzert S. Examining a Most Likely Case for Strong Campaign Effects: Hitler’s Speeches and the Rise of the Nazi Party, 1927–1933 // American Political Science Review. 2018. November. Vol. 112. № 4. P. 1050–1066.
Semmens K. Seeing Hitler’s Germany: Tourism in the Third Reich. New York: Springer, 2005.
Service R. Stalin: A Biography. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005.
Schedler A. The Menu of Manipulation // Journal of Democracy. 2002. Vol. 13. № 2. P. 36–50.
Schedler A. The Politics of Uncertainty: Sustaining and Subverting Electoral Authoritarianism. Oxford: Oxford University Press, 2013.
Schmidt G. D. Peru // Public Opinion and Polling around the World: A Historical Encyclopedia. Vol. 1. / Ed. J. G. Geer. Santa Barbara: ABC-Clio, 2004. P. 683–688.
Schmitt C. Crisis of Parliamentary Democracy. Berlin: Duncker and Humblot, 1923.
Schudel M. Arthur Finkelstein, Quietly Influential GOP Campaign Mastermind, Dies at 72 // Washington Post. 2017. August 19 (URL: https://www.washingtonpost.com/local/obituaries/arthur-finkelstein-shadowy-campaign-mastermind-and-gop-operative-dies-at-72/2017/08/19/0bd638c6-84e8-11e7-902a-2a9f2d808496_story.html; дата обращения 09.05.2023).
Shabad Th. Soviet Waives Its Exit Tax for Five Leaving for Israel. New York Times. 1973. March 20 (URL: https://www.nytimes.com/1973/03/20/archives/soviet-waives-its-exit-tax-for-five-leaving-for-israel-visit-by.html; дата обращения 04.05.2023).
Shadmehr M. Ideology and the Iranian Revolution. 2012. January 27 (URL: https://ssrn.com/abstract=1999826; дата обращения 02.05.2023).
Shafer J. Hail to the Return of Motherland-Protecting Propaganda! // Slate. 2007. August 30 (URL: https://slate.com/news-and-politics/2007/08/the-russians-drop-a-propaganda-bomb-with-their-washington-post-ad-supplement.html; дата обращения 04.05.2023).
Shanor D. R. Behind the Lines: The Private War against Soviet Censorship. New York: St. Martin’s Press, 1985.
Shapiro S. Invisible Latin America. North Stratford: Ayer Publishing, 1963.
Sharlet R. Dissent and Repression in the Soviet Union and Eastern Europe: Changing Patterns since Khrushchev // International Journal. 1978. Vol. 33. №4. P. 763–795.
Shezaf H., Jacobson J. Revealed: Israel’s Cyber-Spy Industry Helps World Dictators Hunt Dissidents and Gays. Haaretz. 2018. October 20 (URL: https://www.haaretz.com/israel-news/.premium.MAGAZINE-israel-s-cyber-spy-industry-aids-dictators-hunt-dissidents-and-gays-1.6573027; дата обращения 06.05.2023).
Shih V. «Nauseating» Displays of Loyalty: Monitoring the Factional Bargain through Ideological Campaigns in China // The Journal of Politics. 2008. October. Vol. 70. №4. P. 1177–1192.
Shirtless Images of Obama Cause Stir Online. Associated Press. 2008. December 23 (URL: https://www.denverpost.com/2008/12/23/shirtless-images-of-obama-cause-stir-online/; дата обращения 06.05.2023).
Shirtless Presidents: Barack Obama, Ronald Reagan & More. Daily Beast. 2017. July 13 (URL: https://www.thedailybeast.com/shirtless-presidents-barack-obama-ronald-reagan-and-more; дата обращения 06.05.2023).
Shuster S. Inside Putin’s On-Air Machine // Time. 2015. March 5 (URL: https://time.com/rt-putin/; дата обращения 04.05.2023).
Sikkink K. The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions Are Changing World Politics. NY: W. W. Norton, 2011.
Silver L., Devlin K., Huang Chr. Unfavorable Views of China Reach Historic Highs in Many Countries: Majorities Say China Has Handled COVID-19 Outbreak Poorly. Pew Research Center, 2020.
Simon J. The New Censorship. Inside the Global Battle for Media Freedom. NY: Columbia University Press, 2014.
Simpser A. Why Governments and Parties Manipulate Elections: Theory, Practice, and Implications. New York: Cambridge University Press, 2013.
Singapore «A Dazzling Success» // Straits Times. 1985. October 10. P. 13 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19851010-1.2.22.11?ST=1&AT=filter&K=Lee%20%20Kuan%20Yew%20Reagan&KA=Lee%20Kuan%20Yew%20Reagan&DF=&DT=&Display=0&AO=false&NPT=&L=&CTA=&NID=straitstimes&CT=&WC=&YR=1985&QT=lee,kuan,yew,reagan&oref=article; дата обращения 07.05.2023).
Singapore PM Files Defamation Suit against Blogger Who Shared Article on Face-book. Reuters. 2018. December 5 (URL: https://www.reuters.com/article/us-singapore-politics-malaysia-scandal/singapore-pm-files-defamation-suit-against-blogger-who-shared-article-on-facebook-idUSKBN1O414L; дата обращения 06.05.2023).
Singapore Rebel. 1994–2015: A Chronology of Authoritarian Rule in Singapore. 2011. March 21 (URL: http://singaporerebel.blogspot.com/2011/03/1994-2011-chronology-of-authoritarian.html; дата обращения 09.05.2023).
Singer P. W., Brooking E. T. LikeWar: The Weaponization of Social Media. Boston: Mariner Books, 2018.
Skaaning S.-E., Gerring J., Bartusevicius H. A Lexical Index of Electoral Democracy // Comparative Political Studies. 2015. October. Vol. 48. № 12. P. 1491-1525.
Skarpelos G. M. Communication Breakdown: The Chilean State and the Media, 1973–1980 // Berkeley Journal of Sociology. 1991. Vol. 36. P. 137–163.
Skidmore M., Wilson T. Dictatorship, Disorder and Decline in Myanmar. Canberra: ANU Press, 2008.
Slackman M. Syrian Troops Open Fire on Protesters in Several Cities // New York Times. 2011. March 25 (URL: https://www.nytimes.com/2011/03/26/world/middleeast/26syria.html; дата обращения 09.05.2023).
Slater D. Malaysia’s Modernization Tsunami. EastAsiaForum. 2018. May 20 (URL: https://www.eastasiaforum.org/2018/05/20/malaysias-modernisation-tsunami/; дата обращения 07.05.2023).
Smith M. G. Kazakhstan: CNN Blurs Line between News and Advertising. Eurasianet. 2012. July 20 (URL: https://eurasianet.org/kazakhstan-cnn-blurs-line-between-news-and-advertising; дата обращения 04.05.2023).
Smith S. W. The Story of Laurent Gbagbo // London Review of Books. 2011. May. Vol. 33. № 10 (URL: https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n10/stephen-w.-smith/the-story-of-laurent-gbagbo; дата обращения 08.05.2023).
Sobolev A. Dictators in the Spotlight: What They Do When They Cannot Do Business as Usual.PhD diss., University of California, Los Angeles, 2019.
Socor V. Russia Blocks Consensus at OSCE’s Year-End Conference // Eurasia Daily Monitor. 2011. December 12. Vol. 8. № 225 (URL: https://jamestown.org/program/russia-blocks-consensus-at-osces-year-end-conference/; дата обращения 07.05.2023).
Socor V. Russia-Led Bloc Emerges in OSCE // Eurasia Daily Monitor. 2007. November 16. Vol. 4. № 214 (URL: https://jamestown.org/program/russia-led-bloc-emerges-in-osce/; дата обращения 07.05.2023).
Soldatov A., Borogan B. The Red Web: The Struggle Between Russia’s Digital Dictators and the New Online Revolutionaries. NY: Public Affairs, 2015.
Sosin G. Censorship and Dissent // Studies in Comparative Communism. 1986. Summer. Vol. 19. № 2. P. 149–157.
Southwick N., Otis J. Ecuador’s U-turn away from Media Repression // Columbia Journalism Review. 2018. July 12 (URL: https://www.cjr.org/analysis/ecuador-moreno-correa-supercom-press-freedom.php; дата обращения 06.05.2023).
Spar D. Foreign Investment and Human Rights // Challenge. 1999. Vol. 42. № 1. P. 55–80.
Specia M. Saudi Anti-Extremist Force Names Feminists as a Target. Briefly // New York Times. 2019. November 13 (URL: https://www.nytimes.com/2019/11/13/world/middleeast/saudi-feminism-extremism-video.html; дата обращения 09.05.2023).
Speech by DPM Lee Hsien Loong at the Asian Launch of Channel News Asia at the Raffles Ballroom. National Archives of Singapore. Singapore: Media Division, Ministry of Information and the Arts. 2000. September 28 (URL: https://www.nas.gov.sg/archivesonline/data/pdfdoc/2000092803.htm; дата обращения 04.05.2023).
Spilimbergo A. Democracy and Foreign Education // American Economic Review. 2009. Vol. 99. № 1. P. 528–543.
Spin Doctors to the Autocrats: How European PR Firms Whitewash Repressive Regimes. Corporate Europe Observatory. Brussels: Corporate Europe Observatory, 2015 (URL: https://corporateeurope.org/sites/default/files/20150120_spindoctors_mr.pdf; дата обращения 04.05.2023).
Spooner M. H. Soldiers in a Narrow Land: The Pinochet Regime in Chile. Berkeley: University of California Press, 1999.
Standaert M. Nike and H&M Face Backlash in China over Xinjiang Statements // Guardian. 2021. March 25 (URL: https://www.theguardian.com/world/2021/mar/25/nike-and-hm-face-backlash-in-china-over-xinjiang-statements; дата обращения 07.05.2023).
Standish R. Where the War on Terror Lives Forever // Foreign Policy. 2016. September 2 (URL: https://foreignpolicy.com/2016/09/02/war-on-terror-forever-islam-karimov-uzbekistan-legacy-imu-isis-central-asia/; дата обращения 07.05.2023).
Stanley A. Julian Assange Starts Talk Show on Russian TV // New York Times. 2012. April 18 (URL: https://www.nytimes.com/2012/04/18/arts/television/julian-assange-starts-talk-show-on-russian-tv.html; дата обращения 04.05.2023).
Stasi Note on Meeting with KGB Officials. Office of the Federal Commissioner for the Stasi Records (BStU). 1969. November 13. History and Public Policy Program Digital Archive. P. 88–110 (URL: https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/115714; дата обращения 08.05.2023).
Statistics of Students Abroad, 1962–1968. Paris: UNESCO, 1971.
Stein E. A. The Unraveling of Support for Authoritarianism: The Dynamic Relationship of Media, Elites, and Public Opinion in Brazil, 1972–82 // International Journal of Press/ Politics. 2013. Vol. 18. № 1. P. 85–107.
Stein J. von Exploring the Universe of UN Human Rights Agreements // Journal of Conflict Resolution. 2018. April. Vol. 62. № 4. P. 871–899 (URL: https://doi.org/10.1177/0022002717721395; дата обращения 07.05.2023).
Stevens C. Kazakhstan: A Model of Inter-Ethnic Tolerance and Social Harmony // EU Reporter. 2016. November 11 (URL: https://www.eureporter.co/featured/2016/11/11/kazakhstan-a-model-of-inter-ethnic-tolerance-and-social-harmony/; дата обращения 06.05.2023).
Stone M. The Agony of Algeria. NY: Columbia University Press, 1997.
Stoner K, McFaul M. The Soviet Union and Russia // Transitions to Democracy: A Comparative Perspective / Ed. K. Stoner, M. McFaul. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013. P. 27–61.
Stukal D., Sanovich S., Bonneau R., Tucker J. A. Detecting Bots on Russian Political Twitter // Big Data. 2017. Vol. 5. № 4. P. 310–324.
Sükösd M. Democratic Transformation and the Mass Media in Hungary: From Stalinism to Democratic Consolidation // Democracy and the Media / Ed. R. Gunther, A. Mughan. Cambridge: Cambridge University Press, 2000. P. 122–164.
Sullivan A. U.S. Public-Relations Firm Helps Putin Make His Case to America. Reuters. 2013. September 12 (URL: https://www.reuters.com/article/us-syria-crisis-usa-ketchum-idusbre98c00s20130913; дата обращения 04.05.2023).
Svolik M. W. The Politics of Authoritarian Rule. NY: Cambridge University Press, 2012.
Szakonyi D., Reuter O. J. Electoral Manipulation and Regime Support: Survey Evidence from Russia // World Politics. 2021. Vol. 73. № 2. P. 275–314.
Szeidl A., Szucs F. Media Capture through Favor Exchange // Econometrica. New Haven: Econometric Society, 2020 (URL: https://www.econometricsociety.org/publications/econometrica/2020/08/01/media-capture-through-favor-exchange; дата обращения 06.05.2023).
Tai Q. China’s Media Censorship: A Dynamic and Diversified Regime // Journal of East Asian Studies. 2014. Vol. 14. № 2. P. 185–209.
Talbot I. Pakistan: A Modern History. London: Hurst & Company, 2009.
Talley I., Hinshaw D. U.S. Keeps Sanctions at the Ready Even as Trump Courts Hungarian Leader // Wall Street Journal. 2019. May 14 (URL: https://www.wsj.com/articles/u-s-keeps-sanctions-at-the-ready-even-as-trump-courts-hungarian-leader-11557867566; дата обращения 06.05.2023).
Tan K. P. The Ideology of Pragmatism: Neo-liberal Globalisation and Political Authoritarianism in Singapore // Journal of Contemporary Asia. 2012. Vol. 42. № 1. P. 67–92.
Tan N. Manipulating Electoral Laws in Singapore // Electoral Studies. 2013. Vol. 32. № 4. P. 632–643.
Taussig M. Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative. Stanford: Stanford University Press, 1999.
Taylor A. Was #Kony2012 a Failure? // Washington Post. 2014. December 16 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2014/12/16/was-kony2012-a-failure/; дата обращения 07.05.2023).
Taylor B. D. The Code of Putinism. NY: Oxford University Press, 2018.
Taylor K. Brainwashing: The Science of Thought Control. NY: Oxford University Press, 2004.
Tchoukarine I. The Yugoslav Road to International Tourism // Yugoslavia’s Sunny Side: A History of Tourism in Socialism (1950s–1980s) / Ed. H. Grandits, K. Taylor. Budapest: Central European University Press, 2010. P. 107–138.
Teele D. L. Forging the Franchise: The Political Origins of the Women’s Vote. Princeton: Princeton University Press, 2018.
Than K. Hungary’s Government Plans to Tighten Control over Theaters. Reuters. 2019. December 6 (URL: https://www.reuters.com/article/us-hungary-orban-culture/hungarys-government-plans-to-tighten-control-over-theaters-idUSKBN1YA1UC; дата обращения 03.05.2023).
Tharoor I. Hungary’s Leader Says He’s Defending Christian Europe. The pope disagrees // Washington Post. 2018. April 10 (URL: https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2018/04/10/the-popes-challenge-to-orban-and-europes-far-right/; дата обращения 06.05.2023).
The clean-up: Act two // The Straits Times. 1956. September 25 (URL: https://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19560925-1.2.2; дата обращения 04.08.2023).
The EU Is Tolerating—and Enabling—Authoritarian Kleptocracy in Hungary // Economist. 2018. April 5 (URL: https://www.economist.com/europe/2018/04/05/the-eu-is-tolerating-and-enabling-authoritarian-kleptocracy-in-hungary; дата обращения 04.05.2023).
The Evolution of Singapore’s Speakers’ Corner. Today Online. 2016. October 21 (URL: https://www.todayonline.com/singapore/evolution-spores-speakers-corner; дата обращения 06.05.2023).
The Listening Post. Al Jazeera (URL: https://www.aljazeera.com/program/the-listening-post/; дата обращения 09.05.2023).
The Media and the Mouth // Economist. 2012. March 3 (URL: https://www.economist.com/the-americas/2012/03/03/the-media-and-the-mouth; дата обращения 04.05.2023).
The Online Citizen Editor Terry Xu and Writer Jailed for Defaming Cabinet Members. Yahoo News. 2022. April 21 https://ph.news.yahoo.com/the-online-citizen-editor-terry-xu-writer-jailed-defaming-cabinet-members-080709791.html.
The Opening Paragraphs of Sakharov’s Reflections on Progress, Peaceful Coexistence & Intellectual Freedom. American Institute of Physics (URL: https://history.aip.org/exhibits/sakharov/reflections.html; дата обращения 08.05.2023).
The People of Kazakhstan Wonder Who Their Next President Will Be // Economist. 2019. April 11 (URL: https://www.economist.com/asia/2019/04/11/the-people-of-kazakhstan-wonder-who-their-next-president-will-be; дата обращения 04.05.2023).
The Personality Cult of Turkmenbashi // Guardian. December 21. 2006 (URL: https://www.theguardian.com/world/2006/dec/21/1; дата обращения 06.05.2023).
Thomas K., Grier Chr., Paxson V. Adapting Social Spam Infrastructure for Political Censorship. Usenix Association, 2012 (URL: https://www.usenix.org/system/files/conference/leet12/leet12-final13_0.pdf; дата обращения 06.05.2023).
Thompson W. C. Nordic, Central, and Southeastern Europe, 2018–2019. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2018.
Tolz V., Teper Y. Broadcasting Agitainment: a new media strategy of Putin’s third presidency // Post-Soviet Affairs. 2018. Vol. 34. № 4. P. 213–227.
Tong J. The Taming of Critical Journalism in China: A Combination of Political, Economic and Technological Forces // Journalism Studies. 2019. Vol. 20. № 1. P. 79–96.
Tong J. W. Revenge of the Forbidden City: The Suppression of the Falun Gong in China, 1999–2005. Oxford: Oxford University Press, 2009.
Toobin J. The Dirty Trickster: Campaign Tips from the Man Who Has Done It All // New Yorker. 2008. May 23 (URL: https://www.newyorker.com/magazine/2008/06/02/the-dirty-trickster; дата обращения 04.05.2023).
Toor A. How Putin’s Cronies Seaized Control of Russia’s Facebook // Verge. 2014. January 31. (URL: https://www.theverge.com/2014/1/31/5363990/how-putins-cronies-seized-control-over-russias-facebook-pavel-durov-vk; дата обращения 06.05.2023).
Toothaker Chr. Last Anti-Chávez TV Station Faces Probe, Shutdown // San Diego Union Tribune. 2009. May 16 (URL: https://www.sandiegouniontribune.com/sdut-lt-venezuela-anti-chavez-tv-051609-2009may16-story.html; дата обращения 06.05.2023).
Toro F. Chávez Wasn’t Just a Zany Buffoon, He Was an Oppressive Autocrat // The Atlantic. 2013. March 5 (URL: http://www.theatlantic.com/international/archive/2013/03/chavez-wasnt-just-a-zany-buffoon-he-was-an-oppressive-autocrat/273745/; дата обращения 03.05.2023).
Toro F. What Fidel Taught Hugo // New Republic. 2013. March 5 (URL: https://newrepublic.com/article/112596/hugo-chavez-dead-cuba-defined-him-much-venezuela-did; дата обращения 04.05.2023).
Torpey J. Leaving: A Comparative View // Citizenship and Those Who Leave: The Politics of Emigration and Expatriation / Ed. N. L. Green, F. Weil. Champaign: University of Illinois Press, 2010. P. 13–32.
Torres M. G. Bloody Deeds/Hechos Sangrientos: Reading Guatemala’s Record of Political Violence in Cadaver Reports // When States Kill: Latin America, the U.S., and Technologies of Terror / Ed. C. Menjívar, N. Rodríguez. Austin: University of Texas Press, 2005. P. 143–169.
Tourism Highlights, 2017 Edition. UN World Tourist Organization. NY: United Nations (URL: https://www.e-unwto.org/doi/pdf/10.18111/9789284419029; дата обращения 07.05.2023).
Trade Shows Signs of Rebound from COVID-19, Recovery Still Uncertain. World Trade Organization. 2020. October 6 (URL: https://www.wto.org/english/news_e/pres20_e/pr862_e.htm; дата обращения 07.05.2023).
Tran M. Zimbabwe Election: Mugabe Threatens to Arrest Opposition Leaders // Guardian. 2008. June 17 (URL: https://www.theguardian.com/world/2008/jun/17/zimbabwe; дата обращения 03.05.2023).
Treisman D. Authoritarian Elections as Inoculation. Paper presented at Annual Meeting of the American Political Science Association. Boston, 2018.
Treisman D. Economic Development and Democracy: Predispositions and Triggers // Annual Review of Political Science. 2020. Vol. 23. P. 241–257.
Treisman D. Income, Democracy, and Leader Turnover // American Journal of Political Science. 2015. Vol. 59. № 4. P. 927–942.
Treisman D. Introduction: Rethinking Putin’s Political Order // The New Autocracy: Information, Politics, and Policy in Putin’s Russia / Ed. D. Treisman. Washington, DC: Brookings Institution Press, 2018. P. 1–28
Treisman D. Is Democracy in Danger? A Quick Look at the Data. Los Angeles: UCLA, 2018 (URL: https://www.danieltreisman.org/s/draft-june-7-58s2.pdf; дата обращения 09.05.2023).
Trevizo D. Rural Protest and the Making of Democracy in Mexico, 1968–2000. University Park: Pennsylvania State University Press, 2011.
Trouble in Chiapas: The Zapatista Revolt. Association for Diplomatic Studies & Training. 2016. May 13 (URL: https://adst.org/2016/05/trouble-chiapas-zapatista-revolt/; дата обращения 08.05.2023).
Tucker J. A. Enough! Electoral Fraud, Collective Action Problems, and Post-Communist Colored Revolutions // Perspectives on Politics. 2007. Vol. 5. № 3. P. 535–551.
Tucker J. A., Theocharis Y., Roberts M. E., Barberá P. From Liberation to Turmoil: Social Media and Democracy // Journal of Democracy. 2017. Vol. 28. № 4. P. 46–59.
Tyler P. New Tapes Appear with Threats by Ukraine’s President // New York Times. 2001. February 19 (URL: https://www.nytimes.com/2001/02/19/world/new-tapes-appear-with-threats-by-ukraine-s-president.html; дата обращения 06.05.2023).
Tynan D. Kazakhstan: Top-Notch PR Firms Help Brighten Astana’s Image. Eurasianet. 2012. January 18 (URL: https://eurasianet.org/kazakhstan-top-notch-pr-firms-help-brighten-astanas-image; дата обращения 04.05.2023).
Ulfelder J., Valentino B. Assessing Risks of State-Sponsored Mass Killing. 2008. February 1 (URL: https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1703426; дата обращения 01.05.2023).
UN Panel of Experts on Accountability in Sri Lanka. Report of the Secretary-General’s Panel of Experts on Accountability in Sri Lanka. New York: United Nations, 2011 (URL: https://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-6D27-4E9C-8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/POC%20Rep%20on%20Account%20in%20Sri%20Lanka.pdf; дата обращения 09.05.2023).
UNCTAD. Digital Service Delivery Shows Potential for Developing World. 2019. March 29 (URL: https://unctad.org/en/pages/newsdetails.aspx?OriginalVersionID=2035; дата обращения 08.05.2023).
UNCTAD. World Investment Report 2020. NY: United Nations Publications, 2020 (URL: https://unctad.org/system/files/official-document/wir2020_en.pdf; дата обращения 08.05.2023).
UNESCO Institute for Statistics, UIS.Stat Database (URL: http://data.uis.unesco.org; дата обращения 09.05.2023).
United Nations. Venezuela (Bolivarian Republic of): General Information; Economic Indicators (URL: http://data.un.org/en/iso/ve.html; дата обращения 27.04.2023).
Urazova D. Nazarbayev about Lee Kuan Yew: I Considered Him a Good Friend. Tengrinews. 2015. March 26 (URL: https://en.tengrinews.kz/politics_sub/nazarbayev-about-lee-kuan-yew-i-considered-him-a-good-friend-259541/; дата обращения 06.05.2023).
US Image Plummets Internationally as Most Say Country Has Handled Coronavirus Badly. Pew Research Center2020. September 15 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2020/09/15/us-image-plummets-internationally-as-most-say-country-has-handled-coronavirus-badly/; дата обращения 07.05.2023).
USAID. Foreign Aid Explorer https://explorer.usaid.gov/cd/EGY.
Vandenbussche J., Aghion Ph., Meghir C. Growth, Distance to Frontier and Composition of Human Capital // Journal of Economic Growth. 2006. Vol. 11. P. 97–127.
Varol O. Stealth Authoritarianism // Iowa Law Review. 2014. Vol. 100. P. 1673–1742.
Vázquez-Ger E. What Can Tens of Millions of Dollars Buy Ecuador in the Empire? // The Hill. 2014. August 7 (URL: https://thehill.com/blogs/congress-blog/foreign-policy/214541-what-can-tens-of-millions-of-dollars-buy-ecuador-in-the; дата обращения 04.05.2023).
Venezuelan President Chávez: The OAS Is Like a Corpse That Must Be Buried. Venezuela Analysis. 2010. March 26 (URL: https://venezuelanalysis.com/news/5220; дата обращения 07.05.2023).
Vladimirov L. Glavlit: How the Soviet Censor Works // Index on Censorship. 1972. Vol. 1. № 3–4. P. 31–43.
VOA, BBC Protest China Broadcast Jamming. VOA. 2013. February 26 (URL: https://www.voanews.com/a/voa-bbc-jamming-china/1611431.html; дата обращения 07.05.2023).
Voigtländer N., Voth H.-J. Nazi Indoctrination and Anti-Semitic Beliefs in Germany // Proceedings of the National Academy of Sciences. 2015. June. Vol. 112. № 26. P. 7931–7936.
Volchek D., Sindelar D. One Professional Russian Troll Tells All. Radio Free Europe Radio Liberty. 2015. March 25 (URL: https://www.rferl.org/a/how-to-guide-russian-trolling-trolls/26919999.html; дата обращения 06.05.2023).
Von Salzen C. Wie Gerhard Schröder als Türöffner für Gazprom agiert // Der Tagesspiegel. 2017. December 20 (URL: https://www.tagesspiegel.de/themen/agenda/pipeline-nord-stream-2-wie-gerhard-schroeder-als-tueroeffner-fuer-gazprom-agiert/20739366.html; дата обращения 04.05.2023).
Vreeland J. R. Corrupting International Organizations // Annual Review of Political Science. 2019. Vol. 22. P. 205–222.
Waisbord S. All-Out Media War : It’s Clarín vs. the Kirchners, and Journalism Will Be the Loser // Columbia Journalism Review. 2010. September / October (URL: https://archives.cjr.org/reports/allout_media_war.php; дата обращения 06.05.2023).
Waldman S. A. Turkey, Not Trump, Is the Biggest Threat to NATO Right Now // Haaretz. 2019. December 1 (URL: https://www.haaretz.com/middle-east-news/.premium-turkey-not-trump-is-the-biggest-threat-to-nato-right-now-1.8201531; дата обращения 04.05.2023).
Walker S. Belarus Axed as Host of Ice Hockey Tournament over «Security Concerns» // Guardian. 2021. January 18 (URL: https://www.theguardian.com/world/2021/jan/18/belarus-axed-as-host-of-ice-hockey-tournament-over-security-concerns; дата обращения 07.05.2023).
Walker S. «This Gentleman»: Alexei Navalny, the Name Putin Dare Not Speak // Guardian. 2020. September 3 (URL: https://www.theguardian.com/world/2020/sep/03/this-gentleman-alexei-navalny-the-name-putin-dares-not-speak; дата обращения 06.05.2023).
Walker Sh., Garamvolgyi F. Viktor Orbán Sparks Outrage with Attack on ‘Race Mixing’ in Europe // Guardian. 2022. July 24 (URL: https://theguardian.com/world/2022/jul/24/viktor-orban-against-race-mixing-europe-hungary; дата обращения 29.04.2023).
Wallis D. Chávez Turns up Heat on Globovisión in Venezuela. Reuters. 2010. June 15 (URL: https://www.reuters.com/article/us-venezuela-globovision/chavez-turns-up-heat-on-globovision-in-venezuela-idUSTRE65E5M220100615; дата обращения 06.05.2023).
Wang Yi: The Times of Arbitrary Interference in China’s Internal Affairs by Fabricating Stories and Lies Are Long Gone. Ministry of Foreign Affairs of the People’s Republic of China. 2021. March 23 (URL: https://www.fmprc.gov.cn/eng./wjb_663304/zzjg_663340/dozys_664276/xwlb_664278/202103/t20210323_9169053.html; дата обращения 07.05.2023).
Warner J. A Hot Time in Washington // The New York Times (Opinionator Blog). 2009. May 14 (URL: https://archive.nytimes.com/opinionator.blogs.nytimes.com/2009/05/14/president/?login=email&auth=login-email; дата обращения 06.05.2023).
Wedeen L. Ambiguities of Domination: Politics, Rhetoric, and Symbols in Contemporary Syria. Chicago: University of Chicago Press, 1999.
Weeks J. Strongmen and Straw Men: Authoritarian Regimes and the Initiation of International Conflict // American Political Science Review. 2012. Vol. 106. № 2. P. 326–347 (doi:10.1017/S0003055412000111).
Weigel D., Arnsdorf I. Amid «Mixed Race» Speech Blowback, Orban Echoes Trump in Dallas // Washington Post. 2022. August 4 (URL: https://www.washingtonpost.com/nation/2022/08/04/viktor-orban-cpac-dallas-speech; дата обращения 29.04.2023).
Weisbrot M. Changes in Latin America: Consequences for Health Development // International Journal of Health Services. 2007. July. Vol. 37. № 3. P. 477–500.
Welch D. «Opening Pandora’s Box»: Propaganda, Power and Persuasion // Propaganda, Power and Persuasion: From World War I to Wikileaks/ Ed. D. Welch. London: I. B. Tauris, 2013. P. 3–18
Welch D. The Third Reich: Politics and Propaganda. NY: Routledge, 2008.
Wells H. G. H. G. Wells: ‘It Seems to Me That I Am More to the Left than You, Mr. Stalin // New Statesman. 2014. April 18 (URL: https://www.newstatesman.com/politics/2014/04/h-g-wells-it-seems-me-i-am-more-left-you-mr-stalin; дата обращения 04.05.2023).
West R. Tito and the Rise and Fall of Yugoslavia. London: Faber and Faber, 2012.
What is Streisand Effect? // Economist. 2013. April 16 (URL: https://www.economist.com/the-economist-explains/2013/04/15/what-is-the-streisand-effect; дата обращения 04.05.2023).
What the World Thinks in 2002: Chapter 4: Global Publics View the United States. Washington, DC: Pew Research Center. 2002. December 4 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2002/12/04/chapter-4-global-publics-view-the-united-states/; дата обращения 07.05.2023).
Wheelock D. C. Comparing the COVID-19 Recession with the Great Depression // Economic Synopses. 2020. № 39 (https://doi.org/10.20955/es.2020.39; дата обращения 07.05.2023).
White House Gift Shop. Barack Obama Collectibles & Gifts from the White House Gift Shop. (URL: https://www.whitehousegiftshop.com/category-s/2382.htm; дата обращения 09.05.2023).
White S., Rose R., McAllister I. How Russia Votes. Chatham, NJ: Chatham House Publishers, 1997.
Whitman A. Antonio Salazar: A Quiet Autocrat Who Held Power in Portugal for 40 Years // New York Times. 1970. July 28 (URL: https://www.nytimes.com/1970/07/28/archives/antonio-salazar-a-quiet-autocrat-who-held-power-in-portugal-for-40.html; дата обращения 03.05.2023).
Why is the American Right Obsessed with Viktor Orban? // Economist. 2022. August 4 (URL: https://www.economist.com/the-economist-explains/2022/08/04/why-is-the-american-right-obsessed-with-viktor-orban; дата обращения 04.05.2023).
Why the US and Cuba Are Cosying Up/ / Economist. 2015. May 29 (URL: https://www.economist.com/the-economist-explains/2015/05/29/why-the-united-states-and-cuba-are-cosying-up; дата обращения 04.05.2023).
Wiarda H. J. Corporatism and Comparative Politics: The Other Great Ism. Armonk, NY: M. E. Sharpe, 1996.
Wike R., Schumacher Sh. Democratic Rights Popular Globally but Commitment to Them Not Always Strong. Washington, DC: Pew Research Center. 2020. February 27 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2020/02/27/democratic-rights-popular-globally-but-commitment-to-them-not-always-strong/; дата обращения 09.05.2023).
Wike R., Silver L., Castillo A. Many across the Globe Are Dissatisfied with How Democracy Is Working. Washington, DC: Pew Research Center. 2019. April 29 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2019/04/29/many-across-the-globe-are-dissatisfied-with-how-democracy-is-working/; дата обращения 09.05.2023).
Wike R., Stokes B., Poushter J., Fetterolf J. US Image Suffers as Publics around World Question Trump’s Leadership. Washington, DC: Pew Research Center. 2017. June 26 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2017/06/26/u-s-image-suffers-as-publics-around-world-question-trumps-leadership/; дата обращения 07.05.2023).
Wike R., Stokes B., Poushter J., Silver L., Fetterold J., Devlin K. Trump’s International Ratings Remain Low, Especially among Key Allies. Washington, DC: Pew Research Center. 2018. October 1 (URL: https://www.pewresearch.org/global/2018/10/01/trumps-international-ratings-remain-low-especially-among-key-allies/; дата обращения 07.05.2023).
Williams K. International Journalism. Thousand Oaks, CA: Sage, 2011.
Williams M. South Korea Adjusts Some Radio Frequencies to Escape Jamming // North Korea Tech. 2019. October 2 (URL: https://www.northkoreatech.org/2019/10/02/south-korea-adjusts-some-radio-frequencies-to-escape-jamming/; дата обращения 04.05.2023).
Willson P. The Nation in Uniform? Fascist Italy 1919–1943 // Past and Present. 2013. November. № 221. P. 239–272.
Wilson A. Virtual Politics: Faking Democracy in the Post-Soviet World. New Haven: Yale University Press, 2005.
Winter C. Mansudae Art Studio, North Korea’s Colossal Monument Factory. Bloomberg. 2013. June 6, 2013 (URL: https://www.bloomberg.com/news/articles/2013-06-06/mansudae-art-studio-north-koreas-colossal-monument-factory; дата обращения 06.05.2023).
Witte J. Violence in Lenin’s Thought and Practice: The Spark and the Conflagration // Terrorism and Political Violence. 1993. Vol. 5. № 3. P. 135–203.
Wolf J. B. France, 1814–1919: The Rise Of A Liberal Democratic Society. NY: Harper & Row, 1963.
Wong S.-K. Subversion or Protest? Singapore Chinese Student Movements in the 1950s // American Journal of Chinese Studies. 2004. Vol. 11. № 2. P. 181–204.
Wong S. H.-W. Gerrymandering in Electoral Autocracies: Evidence from Hong Kong // British Journal of Political Science. 2019. Vol. 49. № 2. P. 579–610.
Wood D. The Peruvian Press under Recent Authoritarian Regimes, with Special Reference to the autogolpe of President Fujimori // Bulletin of Latin American Research. 2000. January. Vol. 19. № 1. P. 17–32.
Wootliff R. Israelis Arrested for Spying on Romanian Anti-Corruption Czar // Times of Israel. 2016. April 6 (URL: https://www.timesofisrael.com/israelis-arrested-for-spying-on-romanian-anti-corruption-czar/; дата обращения 04.05.2023).
World Bank
External Debt Stocks, Total (DOD, current US$) (URL: https://data.worldbank.org/indicator/DT.DOD.DECT.CD?locations=BR; дата обращения 04.05.2023).
Individuals Using the Internet (% of Population) — Russian Federation (URL: https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?locations=RU; дата обращения 27.04.2023).
Industry (Including Construction), Value Added (% of GDP). World Bank Data (URL: https://data.worldbank.org/indicator/NV.IND.TOTL.ZS; дата обращения 27.04.2023).
International Tourism, Number of Arrivals. World Bank Data (URL: https://data.worldbank.org/indicator/ST.INT.ARVL; дата обращения 04.05.2023).
International Tourism, Number of Departures. World Bank Data (URL: https://data.worldbank.org/indicator/ST.INT.DPRT; дата обращения 04.05.2023).
Labor Force, Total. World Bank Data. 2020. June 21 (URL: https://data.worldbank.org/indicator/SL.TLF.TOTL.IN; дата обращения 04.05.2023).
Literacy Rate, Adult Total: (% of People Age 15 and above) — Afghanistan (URL: https://data.worldbank.org/indicator/SE.ADT.LITR.ZS?locations=AF; дата обращения 27.04.2023).
Net ODA Received (% of Central Government Expense) - Tanzania. World Bank Data. 2021. October 15 (URL: https://data.worldbank.org/indicator/DT.ODA.ODAT.XP.ZS?locations=TZ; дата обращения 04.05.2023).
Personal Remittances, Received (Current US$). World Bank Data (URL: https://data.worldbank.org/indicator/BX.TRF.PWKR.CD.DT; дата обращения 04.05.2023).
School Enrollment, Tertiary (% Gross) (URL: https://data.worldbank.org/indicator/SE.TER.ENRR; дата обращения 29.04.2023).
School Enrollment, Tertiary (% Gross) — Russian Federation (URL: https://data.worldbank.org/indicator/SE.TER.ENRR?locations=RU; дата обращения 27.04.2023).
Services, Value Added (% of GDP) (URL: https://data.worldbank.org/indicator/NV.SRV.TOTL.ZS; дата обращения 29.04.2023)
Turkiye (URL: https://data.worldbank.org/country/turkiye?view=chart; дата обращения 27.04.2023).
World Values Survey. Online Data Analysis. (URL: http://www.worldvaluessurvey.org/WVSOnline.jsp; дата обращения 09.05.2023).
Wright J., Escribà-Folch A. Are Dictators Immune to Human Rights Shaming?. IBEI Working Papers 2009/25. 2009. October (URL:https://ssrn.com/abstract=1483607 or http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1483607; дата обращения 07.05.2023).
Wrong M. Do Not Disturb: The Story of a Political Murder and an African Regime Gone Bad. New York: Public Affairs, 2021.
Wuerth I. International Law in the Post-Human Rights Era // Texas Law Review. 2017. December. Vol. 96. № 2. P. 279–350.
Wuttke A., Gavras K., Schoen H. Have Europeans Grown Tired of Democracy? New Evidence from Eighteen Consolidated Democracies, 1981–2018 // British Journal of Political Science. 2020. P. 1–13.
Xu X. To Repress or to Co-opt? Authoritarian Control in the Age of Digital Surveillance // American Journal of Political Science. 2020 (doi: 10.1111/ajps.12514).
Yakunin in Estonia Deal // Moscow Times. 2010. December 22 (URL: https://www.themoscowtimes.com/2010/12/22/yakunin-in-estonia-deal-a3961; дата обращения 07.05.2023).
Yee Ch. M. Malaysia’s Ex-Police Chief Admits to Beating Anwar // The Wall Street Journal. 1999. March 1 (URL: https://www.wsj.com/articles/SB920179149246563500; дата обращения 06.05.2023).
Yoong S. Singapore’s Lee Has Anwar Opinion. Associated Press. 2000. August 17 (URL: https://apnews.com/article/e3ca7e03a64ab4ff41664d3efd4100cb; дата обращения 06.05.2023).
Young L. E. The Psychology of State Repression: Fear and Dissent Decisions in Zimbabwe // American Political Science Review. 2019. February. Vol. 113. № 1. P. 140–155.
Yugoslavia: PLO Ties and Terrorism. CIA. 1986. March 3 (URL: https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP86T01017R000403500001-8.pdf; дата обращения 07.05.2023).


Zaire: President Mobutu’s Visit. Central Intelligence Agency Directorate of Intelligence. 1983. July 28 (URL: https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP85T00287R000402030001-4.pdf; дата обращения 09.05.2023).
Zakaria F. The Future of Freedom: Illiberal Democracy at Home and Abroad. NY: Norton, 2003.
Zakaria F. The New China Scare: Why America Shouldn’t Panic about Its Latest Challenger // Foreign Affairs. 2020. Vol. 99. P. 52–69.
Zambrano D. A. The Constitutional Path to Dictatorship in Venezuela. Lawfare.com. 2019. March 18 (URL: https://www.lawfareblog.com/constitutional-path-dictatorship-venezuela#; дата обращения 03.05.2023).
Zamyatina T. Speakers’ Corners in Moscow Have Not Gained Expected Popularity Yet. TASS. 2013. October 15 (URL: https://tass.com/opinions/762700; дата обращения 04.05.2023).
Zaslavsky V., Brym R, J. The Functions of Elections in the USSR // Soviet Studies. 1978. July 30. № 3. P. 362–371.
Zelikow Ph, Edelman E., Harrison K., Gventer C. W. The Rise of Strategic Corruption // Foreign Affairs. 2020. Vol. 99. P. 107–120.
Zen_Pickle. The Craziest Lies of the Hungarian State-Controlled Media—The Top 100 List. Medium. 2019. January 18 (URL: https://medium.com/@smalltownhigh/the-craziest-lies-of-hungarian-state-controlled-media-the-top-100-list-9d2a82ea6c44; дата обращения 09.05.2023).
Zhao S. Xi Jinping’s Maoist Revival // Journal of Democracy. 2016. Vol. 27. № 3. P. 83–97.
Zhussupova D. Kazakhstan to Present Its First Report to UN on SDG Progress // Astana Times. 2019. February 2 (URL: https://astanatimes.com/2019/02/kazakhstan-to-present-its-first-report-to-un-on-sdg-progress/; дата обращения 06.05.2023).
Zlobin N. Humor as Political Protest // Demokratizatsiya. 1996. Vol. 4. P. 223–231.
Zloch-Christy I. Debt Problems of Eastern Europe. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.

Аджемоглу Д., Робинсон Дж. А. Почему одни страны богатые, а другие бедные. Происхождение власти, процветания и нищеты / Пер. Д. Литвинова, С. Сановича, П. Миронова. М.: АСТ, 2015.
Айткен Дж. Нурсултан Назарбаев и созидание Казахстана» / Пер. О. Сулейманова и В. Игнатенко. М.: Худож. лит., 2010.
Алексей Кочетков намерен подать иск против МВД Молдавии. РИА «Новости». 2005. 18 июля (URL: https://ria.ru/20050718/40925555.html; дата обращения 07.05.2023).
Анастасия Александровна Рыбаченко. Болотное дело (URL: https://bolotnoedelo.info/uzniki/anastasiya-rybachenko; дата обращения 09.05.2023).
Аристотель. Политика / Пер. С. А. Жебелева. М.: Издательство АСТ, 2022.
Болецкая К. Google начал удалять из поиска запрещенные в России сайты // Ведомости. 2019. 6 февраля (URL: https://www.vedomosti.ru/technology/articles/2019/02/06/793499-google; дата обращения 06.05.2023).
Бондаренко Л. Столичные гайд-парки умерли, не успев родиться // МК. 2016. 23 июня (URL: https://www.mk.ru/moscow/2016/06/23/stolichnye-gaydparki-umerli-ne-uspev-roditsya.html; дата обращения 06.05.2023).
В рамках III Астанинского экономического форума Глава государства Нурсултан Назарбаев провел ряд двусторонних встреч. Kazinform. 2010. 1 Июля (URL: https://www.inform.kz/ru/v-ramkah-iii-astaninskogo-ekonomicheskogo-foruma-glava-gosudarstva-nursultan-nazarbaev-provel-ryad-dvustoronnih-vstrech_a2283043; дата обращения 07.05.2023).
Винокуров Е. То, что на улицу выйдут десятки тысяч людей, не ожидал никто. Gazeta.ru. 2012. 5 декабря (URL: https://www.gazeta.ru/politics/2012/12/04_a_4878785.shtml; дата обращения 07.05.2023).
Владимир Путин заявил о необходимости защиты от «деструктивных сил» в интернете // Коммерсантъ. 2018. 30 января (URL: https://www.kommersant.ru/doc/3534406; дата обращения 09.05.2023).
Гайдар Е. Т. Гибель империи. М.: Астрель: CORPUS, 2012.
Гармажапова А. Где живут тролли. И кто их кормит // Новая газета. 2013. 7 сентября (URL: https://novayagazeta.ru/articles/2013/09/07/56253-gde-zhivut-trolli-i-kto-ih-kormit; дата обращения 07.05.2023).
Геллер М. Я., Некрич А. М. Утопия у власти. История Советского союза с 1917 года до наших дней. М.: Издательство «МИК», 2000.
Горбачев М. С. Жизнь и реформы. В 2 кн. Кн. 1. М: АО «Издательство “Новости”», 1995.
Грин С. Кто здесь власть? / Пер. Е. Фоменко. М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2021.
Гусман М. Александр Лукашенко: Мои выборы были фальсифицированы // Известия. 2009. 26 августа (URL: https://iz.ru/news/352332; дата обращения 07.05.2023).
XII Астанинский экономический форум пройдет 16–17 мая в столице Казахстана. Kazinform. 2019. 19 Апреля (URL: https://www.inform.kz/ru/xii-astaninskiy-ekonomicheskiy-forum-proydet-16-17-maya-v-stolice-kazahstana_a3518910; дата обращения 07.05.2023).
Дэвис Дж. Моя миссия в Москве. Дневники посла США 1936–1938 годов» / Пер. В. Ю. Добрынина. М.: Родина, 2022.
Егоров Г. В., Сонин К. И. Диктаторы и визири: экономическая теория лояльности и компетентности // Общественные науки и современность. 2008. № 2. С. 36–51.
Емельянов Ю. В. Сталин: На вершине власти. М.: Вече, 2002.
Заседание международного дискуссионного клуба «Валдай». Kremlin.ru. 2013. September 19 (URL: http://kremlin.ru/events/president/news/19243; дата обращения 09.05.2023).
Зыгарь М. Вся кремлевская рать. М.: Интеллектуальная литература, 2016.
Илько С. На выборы в Украине определен смотрящий от Кремля? Unian.net. 2012. 23 февраля (URL: https://www.unian.net/politics/612744-na-vyiboryi-v-ukraine-opredelen-smotryaschiy-ot-kremlya.html; дата обращения 04.05.2023).
Инглхарт Р., Вельцель К. Модернизация, культурные изменения и демократия / Пер. М. Коробочкина. М. Новое издательство? 2011.
Кестлер А. Слепящая тьма / Пер. А. А. Кистяковского. М.: АСТ: Астрель: Полиграфиздат, 2010.
Клемперер В. LTI. Язык третьего рейха. Записная книжка филолога / Пер. А. Б. Григорьева. М.: Прогресс-Традиция, 1998.
Козлов П. В Кремле изучают американские технологии в контексте выборов в Думу в 2016 году // Ведомости. 2015. 10 марта (URL: https://www.vedomosti.ru/newspaper/articles/2015/03/10/elektoralnoe-importozameschenie; дата обращения 07.05.2023).
Крастев И. Экспериментальная родина. М.: Европа, 2018.
Кремль оценил новую методику опроса ВЦИОМа о доверии Путину, РБК. 2019. Май 31 (URL: https://www.rbc.ru/politics/31/05/2019/5cf0edf29a79479a20bbc0ea; дата обращения 07.05.2023).
Левада-центр
Алексей Навальный: отношение и отравление. 2020. 2 октября (URL:https://www.levada.ru/2020/10/02/aleksej-navalnyj-otnoshenie-i-otravlenie/; дата обращения 09.05.2023).
Индикаторы (URL: https://www.levada.ru/indikatory/; дата обращения 27.04.2023).
Источники информации: Москва и Россия. (URL: https://www.levada.ru/2022/07/15/istochniki-informatsii-moskva-i-rossiya; дата обращения 27.04.2023).
Общественное мнение — 2021. М.: Левада-Центр, 2022. С. 108 (URL: https://www.levada.ru/sbornik-obshhestvennoe-mnenie/obshhestvennoe-mnenie-2021; дата обращения 27.04.2023).
Одобрение деятельности Владимира Путина (URL: https://www.levada.ru/en/ratings; дата обращения 27.04.2023).
Права и свободы. (URL: https://www.levada.ru/2021/11/22/prava-i-svobody-2; дата обращения 27.04.2023)
Характер и структура массовой тревожности в России. 2021. Апрель 21 (URL: https://www.levada.ru/2021/04/21/harakter-i-struktura-massovoj-trevozhnosti-v-rossii/; дата обращения 27.04.2023).
Ли Куан Ю. Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000) / Пер. А. Боня. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2022.
Лидеры оппозиции Б. Немцов и Э. Лимонов вышли на свободу. РБК. 2011. 15 января (URL: https://www.rbc.ru/politics/15/01/2011/5703e24f9a79473c0df191b8; дата обращения 06.05.2023).
Макиавелли Н. Государь / Пер. Муравьевой Г. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2014.
Макиавелли Н. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия (URL: https://www.civisbook.ru/files/File/Makiavelli_Tit.pdf; дата обращения 30.04.2023).
Мемориал
Годовой отчет, 2013–2014. C. 20 (URL: https://memohrc.org/sites/all/themes/memo/templates/pdf.php?pdf=/sites/default/files/2013-2014-eng-b.pdf; дата обращения 05.05.2023).
Список лиц, признанных политическими заключенными. 2021. Август 16 (URL: https://memohrc.org/ru/bulletins/spisok-lic-priznannyh-politicheskimi-zaklyuchyonnymi-pravozashchitnym-centrom-memorial-5; дата обращения 05.05.2023).
«Мертвые души» по-американски: были ли фальсификации на выборах в США. ТАСС. 2017. 13 февраля (URL: https://tass.ru/mezhdunarodnaya-panorama/4018022; дата обращения 07.05.2023).
Минеев А. Красная метка для Интерпола // Новая газета. 2013. 13 декабря (URL: https://novayagazeta.ru/articles/2013/12/13/57636-171-krasnaya-metka-187-dlya-interpola; дата обращения 07.05.2023).
Млечин Л. М. Юрий Андропов. Последняя надежда режима. М.: Центрполиграф, 2008.
Молдавия готова освободить второго российского наблюдателя. Lenta.ru. 2005. 19 июля (URL: https://lenta.ru/news/2005/07/19/deportation/; дата обращения 07.05.2023).
Молодёжный форум «Селигер-2012». Kremlin.ru. 2012. July 31 (URL: http://kremlin.ru/events/president/news/16104; дата обращения 09.05.2023).
Монтескье Ш. Л. О духе законов / Пер. А. Г. Горнфельда. М.: РИПОЛ Классик, 2018.
Морозов Е. М. Интернет как иллюзия. Обратная сторона сети / Пер. И. Кригер. М.: Издательство: Corpus, 2014.
Назарбаев выступил с посланием народу Казахстана. Tengri TV. 2018. 5 октября (URL: https://www.youtube.com/watch?v=OqagBfR3LIg; дата обращения 06.05.2023).
Назарбаев Н. Казахстанский путь. https://elbasy.kz/sites/default/files/pagefiles/2019-06/36fe1739f2c39ca6d78b31f6e40d0a9c.pdf
Назарбаев поручил правительству изменить подходы в работе. Total. 2018. October 5 (URL: https://total.kz/ru/news/gossektor/nazarbaev_poruchil_pravitelstvu_izmenit_podhodi_v_rabote_date_2018_10_05_11_30_52; дата обращения 08.05.2023).
Овери Р. Сталин и Гитлер / Пер. М. В. Ан. М.: Издательство АСТ, 2015.
Один день из жизни Путина. НТВ (URL: https://www.youtube.com/watch?v=DLmglD560-k; дата обращения 07.05.2023).
Оруэлл Дж. 1984 / Пер. В. Голышева. М.: Текст, РИК «Культура», 1991.
Пинкер С. Лучшее в нас. Почему насилия в мире стало меньше / Пер. Г. Бородиной. М.: Альпина нон-фикшн, 2021.
Пинкер С. Просвещение продолжается / Пер. Г. Бородиной, С. Кузнецовой. М.: Альпина нон-фикшн, 2021.
Пинту А. К. Фашизм, корпоративизм и создание авторитарных институтов в диктаторских государствах Европы в межвоенный период // Берегиня. 777. Сова: Общество. Политика. Экономика. 2014. № 4 (23). С. 70–90.
Подрез M., Приходина M. Знак почтения, знак отчаяния. РБК. 2014. 17 апреля (URL: https://www.rbc.ru/magazine/2014/05/56bc7e719a794701b81d2b8a; дата обращения 06.05.2023).
Попов Г. Г. Каким министром был Щелоков? // Милиция. 2000. Декабрь.
Президент России, «Интервью немецкой газете Suddeutsche Zeitung» (URL: http://kremlin.ru/events/president/transcripts/23834; дата обращения 06.05.2023).
Престон П. Франко / Пер. Ю. В. Бехтина. М.: Центрполиграф, 1999.
Рождественский И., Рубин М., Баданин Р. Шеф и повар. Часть третья. Расследование о том, как Россия вмешивается в выборы в двадцати странах. ПРОЕКТ. 2019. April 11 (URL: https://www.proekt.media/investigation/prigozhin-polittekhnologi/; дата обращения 07.05.2023).
Росстат. Россия в цифрах 2013.
Росстат. Россия в цифрах 2020.
Русаева П.,Сурганова Е. Медиакомпанию Ковальчука и Мордашова оценили в 150 млрд руб. RBC.ru. 2016. March 31 (URL: https://www.rbc.ru/technology_and_media/31/03/2016/56fcf20c9a7947dd35dbd00f; дата обращения 06.05.2023).
Слезкин Ю. Л. Дом правительства. Сага о русской революции / Пер. Ю. Л. Слезкин. М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2019.
Солдатов А., Бороган И. Свои среди чужих. Политические эмигранты и Кремль: Соотечественники, агенты и враги режима / Пер. И. Евстигнеева. М.: Альпина Паблишер, 2020.
Состав Общественного совета при МВД России созыва 2011–2013 г. МВД России (URL: https://xn--n1ag.xn--b1aew.xn--p1ai/Sostav_Obshhestvennogo_soveta/Sostav_2011_2013; дата обращения 07.05.2023).
Такого как Путин. Russmus.net. (URL: http://russmus.net/song/1396; дата обращения 06.05.2023).
Телеканал Russia Today начал вещание в Аргентине. Kremlin. ru. 2014. October 9 (URL: http://en.kremlin.ru/events/president/news/46762; дата обращения 08.05.2023).
Флорида Р. Креативный класс. Люди, которые создают будущее / Пер. Н. Яцюк. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2016.
ФОМ
Владимир Путин: оценки работы, отношение. ФОМ. 2020. 20 ноября (URL: https://fom.ru/Politika/10946; дата обращения 07.05.2023).
Опрос по технологии ПЕНТА №43. ФОМ. 2000. 28–29 октября (URL: http://sophist.hse.ru/; дата обращения 08.05.2023).
Фуко М. Надзирать и наказывать / Пер. В. Наумов. Ад Маргинем, 2018.
Фукуяма Ф. Великий разрыв / Пер. А. А. Александровой. М.: АСТ, 2008.
Фукуяма Ф. Угасание государственного порядка / Пер. К. М. Королева. М.: Издательство АСТ, 2017.
Хантингтон С. Третья волна : Демократизация в конце XX века / Пер. Л. Ю. Пантиной. М.: «Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН), 2003.
Хиршман А. О. Выход, голос и верность: Реакция на упадок фирм, организаций и государств. М.: Новое издательство, 2009.
Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть. М.: ИИК «Московские новости», 1999.
Чизмен Н., Клаас Б. Как почти честно выиграть выборы / Пер. О. Кузнецовой. М.: Эксмо, Бомбора, 2021.
Чуров В. Е. О соблюдении в США избирательных прав граждан // Российская газета. 2012. 30 октября.
Ходжес Г. Э. Франко / Пер. Г. М. Цареградского. М.: АСТ, 2003.
Что читает Путин. Медуза (URL: https://meduza.io/en/feature/2020/07/17/what-putin-reads; дата обращения 07.05.2023).
Эпплбаум Э. ГУЛАГ / Пер. Л. Мотылева. М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2015.
Эпплбаум Э. Железный занавес. Подавление Восточной Европы (1944–1956) / Пер. А. Захарова. M.: Московская школа гражданского просвещения, 2015.
Юдин Г. Скрыть раскол. Open Democracy. 2020. 30 июня (URL: https://www.opendemocracy.net/ru/skryt-raskol/; дата обращения 07.05.2023).
Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2021.



Примечания к ПРЕДИСЛОВИЮ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ




1-10


1. Political Prisoners Are Packing Hong Kong’s Jails // Economist.
2. World Bank, Literacy Rate, Adult Total: (% of People Age 15 and above) — Afghanistan.
3. Статистику по поступлениям в вузы и использованию интернета см.: World Bank, School Enrollment, Tertiary (% Gross) — Russian Federation; и World Bank, Individuals Using the Internet (% of Population) — Russian Federation. Доля респондентов, для которых главным источником новостей служит телевидение, упала с 79 % в 2009 году до 44 % в 2021-м, хотя после начала войны в Украине к середине 2022-го она подскочила до 50 %. См.: «Левада-центр», Общественное мнение — 2021. С. 108; и «Левада-центр», Источники информации: Москва и Россия.
4. См.: «Левада-центр», Права и свободы; «Левада-центр», Одобрение деятельности Владимира Путина.
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13. Repucci S. Media Freedom: A Downward Spiral.; Reporters without Borders, Serbia.
14. Freedom House, Nations in Transit 2022: Serbia; Reporters without Borders, Serbia.
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20. Reed Ch. Kazakhstan: Citizen Journalist’s Arrest Decried by Media Rights Advocated.
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Примечания к ПРЕДИСЛОВИЮ




1


1. См. данные «Varieties of Democracy», версия 10. В качестве демократий мы рассматриваем «электоральные демократии» и «либеральные демократии» (переменная «Regimes of the World» ‒ «Политические режимы в мире»). В 2010 году таковых было 98.



Примечания к ГЛАВЕ 1




1-10


1. О доминировании Партии народного действия в Сингапуре см., например, Freedom House, исследование Freedom in the World 2021: «Парламентская политическая система Сингапура находится под контролем правящей Партии народного действия (ПНД) и семьи действующего премьер-министра Ли Сяньлуна с 1959 года. Электоральная и правовая система, выстроенная ПНД, допускает некоторый политический плюрализм, но ограничивает рост реальных оппозиционных партий и свободы выражения, собраний и ассоциаций». В сентябре 2020-го премьер-министр Ли Сяньлун, как можно понять, высказал сомнение относительно возможности успешного развития страны под управлением другой партии: «Правда ли, что однажды, если сменится правительство, новая партия сможет так же хорошо управлять страной?.. Но говорить так – все равно, что утверждать, что любой человек может быть дирижером Нью-Йоркского филармонического оркестра» (Loong L. H. PM Lee Hsien Loong at the Debate). Другое описание системы как далекой от демократии: Morgenbesser L. Behind the Façade. P. 146–147, и George Ch. Singapore, Incomplete. P. 115–122. О демонтаже демократии, производимом Орбаном, см.: Garton Ash T. Europe must stop this disgrace; Beauchamp Z. It happened there; и How Viktor Orbán Hollowed Out Hungary’s Democracy // Economist. Классификатор политических режимов Varieties of Democracy (V-DEM) относит Сингапур и Венгрию к недемократическим странам, Freedom House – к категории «частично свободные», Polity определяет Сингапур как недемократическую страну, а Венгрию (данные 2018 года) как все еще демократию.
2. В более ранних работах (Guriev S., Treisman D. Informational Autocrats; Guriev S., Treisman D. A theory of informational autocracy; Guriev S., Treisman D. The Popularity of Authoritarian Leaders) мы обозначали эту модель управления термином «информационная автократия». В этой книге ту же модель мы называем «диктатурой обмана» («spin dictatorship»). Отличное исследование нескольких недавних примеров можно найти в: Dobson W. J. The Dictator’s Learning Curve.
3. Подробнее см.: Barry E. Economist Who Fled.
4. Возможно, это прозвучит странно от человека, которого проверяли спецслужбы из-за того, что он участвовал в подготовке некоего документа. Но в случае Сергея внимание Кремля было привлечено не тем, что он выступил с публичной критикой властей – подобная практика была довольно распространена, – а тем, что, с их точки зрения, он вмешался в политически значимое судебное разбирательство.
5. В феврале 2015 года один из лидеров антипутинской оппозиции Борис Немцов был убит у стен Кремля. За это убийство к лишению свободы был осужден бывший офицер чеченских силовых структур и еще четыре человека. Заказчик убийства судом не установлен (см. Nechepurenko I. Five Who Killed Boris Nemtsov // The New York Times). Оппозиционный политик и активист Владимир Кара-Мурза был дважды отравлен в России и оба раза был близок к смерти (Eckel M., Schreck C. FBI Silent on Lab Results in Kremlin Foe’s Suspected Poisoning). В 2020-м лидер оппозиции Алексей Навальный также был отравлен веществом нервно-паралитического действия группы «новичок» (Bennhold К., Schwirtz M. Navalny Awake and Alert). Кремль отрицал свою причастность ко всем этим случаям.
6. Нападения на Немцова, Кара-Мурзу и Навального и подобные им являлись четким сигналом противникам Кремля. Но испытывали ли страх обычные люди? Конечно, мы не можем знать наверняка, но свидетельства указывают на то, что не испытывали – или, по крайней мере, так было до недавних пор. Независимый и авторитетный Левада-Центр в 2019 году проводил опрос о наиболее сильных эмоциях, которые респонденты испытали в последнее время. Только 7 % людей назвали страх. На вопрос о том, какие, по их мнению, эмоции испытывали другие люди в прошедшем году (кажется, такая формулировка воспринимается менее болезненно), страх назвали только 13 %. Самым популярным (36 %) был ответ «усталость, безразличие». В опросах 2003–2017 годов респондентов спрашивали, боятся ли они «возврата массовых репрессий». Больше всего россиян отметили этот страх в 2013 году (30 %), но в том же году респонденты еще сильнее боялись мировой войны, нападения преступников, стихийных бедствий, безработицы и СПИДа. Тем не менее, процент опасающихся возвращения репрессий рос с 2017 года и в 2021-м достиг 52 % – вероятно, как раз в то время, когда Путин завершил свои эксперименты со стратегией обмана (см. «Левада-центр», Характер и структура массовой тревожности в России). В четвертой главе будут представлены данные, указывающие на то, что в диктатурах обмана большая часть респондентов социологических опросов в целом не опасается высказываться критически по отношению к власти.
7. В 2020–2021 годах, пока мы писали эту книгу, применение жестких мер против антипутинской оппозиции – и даже тех, кто просто делал оппозиционные высказывания, – расширилось. По данным правозащитного центра «Мемориал», количество политических заключенных увеличилось с 45 в конце 2014 года до 81 в августе 2021-го; также были люди, осужденные за религиозные убеждения (Мемориал, Годовой отчет, 2013–2014, 20; Мемориал, Список лиц, признанных политическими заключенными). Протесты были подавлены, тысячи человек задержаны. В восьмой главе мы пишем, что диктатуры обмана, похожие на ту,что установилась в первые годы правления Путина, могут переходить к жестким репрессиям, если политика обмана перестает работать в результате тяжелого экономического кризиса или модернизации общества. Репрессии, скорее всего, дадут эффект лишь на короткое время, но у правителя в тот момент может не быть лучшего выбора.
Вероятно, именно этот процесс начался в России в 2021 году. При этом, хотя политзаключенных стало больше, их счет шел на десятки, а не тысячи. Политические убийства случаются реже, чем в большинстве диктатур страха, описанных в книге, и роль государства в них скрывается (хотя не всегда умело). Вплоть до 2022 года Кремль продолжал делать вид, что выборы проводятся свободно и справедливо и что мирные шествия разрешены. YouTube в целом свободен от цензуры. Хотя нападки на независимые СМИ, например, «Новую газету», и социологические службы, такие как «Левада-Центр», учащались, их работа продолжалась. В политических делах обвинения обычно предъявлялись по статьям об «экстремизме» и «терроризме», а также по неполитическим статьям. Навальный был лишен свободы в 2021 году по надуманному обвинению в мошенничестве в отношении компании-производителя косметических средств. В апреле 2021-го власти объявили его политическую сеть («Штабы Навального») «экстремистской», вынудив тем самым прекратить деятельность (Sauer P. End of an Era; Roth A. Russian State Watchdog Adds Navalny). В начале 2021-го, по нашему мнению, диктатура в России занимала пограничное положение между обманом и страхом, все больше продвигаясь в сторону диктатуры страха. Как мы пишем в предисловии к изданию 2023 года, переход к диктатуре страха, по всей видимости, произошел в начале 2022 года.
8. В этой главе мы также проводим сравнение диктаторов обмана с политиками-популистами в демократических странах, такими как Сильвио Берлускони и Дональд Трамп (см. ниже).
9. Safire W. Essay: The Dictator Speaks.
10. Остров Мэн, Острова Кука и Новая Зеландия предоставили женщинам право голоса на национальных выборах ранее 1900 года, но они были колонией, протекторатом или зависимой территорией Британской короны соответственно, а не независимыми государствами (Teele D. L. Forging the Franchise. P. 1–3). В некоторых других случаях женщины, владевшие собственностью, могли голосовать, но обычно только на местных выборах. В отдельных штатах США правом голоса обладали все женщины (напр. Вайоминг, Колорадо, Юта и Айдахо).
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11. Франция, Бельгия, Швейцария, Греция и Канада (мы используем Lexical Index of Electoral Democracy; см.: Skaaning S.-E., Gerring J., Bartusevicius H. A Lexical Index of Electoral Democracy).
12. Хантингтон С. Третья волна; Markoff J. Waves of Democracy.
13.Мы используем данные «Varieties of Democracy» (V-DEM), версия 10, переменная «Regimes of the World» («Политические режимы в мире»), в 2015 году 23,5 % стран были либеральными демократиями. См.: Coppedge М. et al. V-Dem Codebook V.10. В действительности доля демократий выше, поскольку V-DEM не включает несколько небольших островных демократий в Карибском бассейне и в Азии.
14. См. Aron R. The Future of Secular Religions.
15. Пинту А. К. Фашизм, корпоративизм и создание авторитарных институтов в диктаторских государствах Европы в межвоенный период.
16. См. напр.: Wiarda H. J. Corporatism and Comparative Politics.
17. О Маркосе см.: Hutchcroft P. Reflections on a Reverse Image. О Бенджедиде см.: Stone M. The Agony of Algeria. P. 64–65.
18. История знает отдельные исключения: лидер движения за независимость Кении Джомо Кениата и несколько эмиров стран Персидского залива прибегали к умеренным репрессиям. Но в сравнении с последними десятилетиями стратегии низкоинтенсивного насилия были редкостью (об этом подробнее во второй главе). Даже если автократы не убивали массово своих оппонентов, как аргентинский политик-популист Хуан Перон, они часто сажали диссидентов в тюрьмы тысячами (см. напр.: Blankstein G. I. Péron’s Argentina. P. 204).
19. French H. W. Anatomy of an Autocracy.
20. Natanson G. Duvalier, Terror Rule Haiti, Island of Fear.
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21. Saddam Speech Marks Revolution’s 22nd Anniversary. FBIS Daily Report.
22. Franco F. End of Year Address to the Spanish People.
23. Torpey J. Leaving: A Comparative View. P. 24.
24. Davidson B. Black Star.
25. Daniszewski J., Drogin B. Legacy of Guile, Greed and Graft. В этом случае исключением стали некоторые латиноамериканские военные хунты,обещавшие восстановить демократию, как только они избавят страну от подрывных элементов. Лидеры Институционно-революционной партии Мексики, как и более поздние диктаторы обмана, тоже утверждали, что их правление демократическое.
26. См. Chacon G. A., Carey J. Counting Political Prisoners in Venezuela.
27. Rachman G. Lunch with the FT.
28. Morgenbesser L. Behind the Façade. P. 138; Fernandez W. GE2020.
29. Amnesty International. Singapore. Подросток Амос Йи был приговорен к четырем неделям тюремного заключения.
30. Guriev S., Treisman D. Informational Autocrats; Guriev S., Treisman D. A theory of informational autocracy; Guriev S., Treisman D. The Popularity of Authoritarian Leaders. Онлайн-приложение к книге можно найти по адресу: https://press.princeton.edu/books/spin-dictators или www.spindictators.com.
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31. Из множества важных работ необходимо выделить следующие две: Geddes B., Wright J., Frantz E. How Dictatorships Work, и Svolik M. W. The Politics of Authoritarian Rule. См. также обзор формальных моделей авторитарной политики в: Gehlbach S., Sonin K., Svolik M. W. Formal Models of Nondemocratic Politics.
32. Huang H. Propaganda as Signaling.
33. Основополагающая работа на эту тему: Kuran T. Now out of Never. Другие статьи о том, как создаются препятствия для общественной координации: Kricheli R., Livne Y., Magaloni B. Taking to the Streets; King G., Pan J., Roberts M. How Censorship in China Allows Government Criticism but Silences Collective Expression; Edmond C. Information Manipulation, Coordination, and Regime Change; и Chen J., Xu Y. Information Manipulation and Reform.
34. Другие важные работы посвящены тому, как диктаторы избегают второй (после революции) главной угрозы своему правлению – свержения в результате переворота (Svolik M. W. The Politics of Authoritarian Rule; Myerson R. B. The Autocrat’s Credibility Problem; Boix C., Svolik M. W. The Foundations of Limited Authoritarian Government; Егоров Г. В., Сонин К. И. Диктаторы и визири) – или как они кооптируют соратников в ближний круг, делясь с ними тем, что может предоставить власть. В последнем случае ключевой вопрос – это размер круга элиты, который диктатор стремится кооптировать (Bueno de Mesquita B. et al. The Logic of Political Survival). Мы мало что можем добавить к этому обсуждению.
35. В четвертой главе мы вернемся к вопросу о том, как можно выявить настоящие предпочтения граждан в авторитарном обществе.
36. Levitsky S., Way L. A. Competitive Authoritarianism. См. также: Gandhi J., Lust-Okar E. Elections under Authoritarianism и Kendall-Taylor A., Frantz E. Mimicking Democracy. В практическом плане наше определение «диктатур обмана» и «страха» слабо коррелирует с терминами «конкурентный авторитаризм» и «полномасштабный авторитаризм» Левицкого и Вэя (см. таблицу OS1.5 на сайте книги). Только 34 % наблюдений (в терминах «страна-год»), которые мы классифицируем как проходящие в условиях диктатуры обмана, Левицкий и Вэй относят к режиму конкурентного авторитаризма. Аналогично, только 33 % наблюдений («страна-лет») в режиме конкурентного авторитаризма в выборке Левицкого и Вэя соответствовали нашим диктатурам обмана. Многие конкурентные авторитарные режимы проводят масштабные жесткие репрессии, насаждая атмосферу страха, и поэтому не являются диктатурами обмана (напр. Зимбабве в годы правления Роберта Мугабе, Кения при Дэниэле арап Мои). Во многих диктатурах обмана проводятся абсолютно неконкурентные выборы, поэтому они не могут считаться конкурентными авторитарными режимами (напр. Сингапур под управлением Ли Куан Ю и его преемников, Казахстан при президенте Назарбаеве).
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